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Résumé - Une lectrice peut-elle devenir «la collaboratrice principale » de sa bibliotheque, comme
I'affirme Stampf dans une chronique de 1891 ? A partir de la relecture de ce texte paru dans La Vie
parisienne, cet article examine le rapport entre un discours de lecture prescriptif adressé aux
lectrices élégantes et le pouvoir prété a Madame Bovary. Cest I'occasion de réfléchir aux modalités
agentives de la littérature, a l'aide, notamment, des travaux de I'anthropologue Alfred Gell.
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Summary - Can a reader become “the principal collaborator” of her books, as Stampf asserts in an
1891 chronicle? From the reading of this text published in La Vie parisienne, this article examines the
relationship between a prescriptive reading discourse addressed to elegant feminine readers and the
power attributed to Madame Bovary. This is an opportunity to ask the agency of literature, helped, in
particular, by the works of the anthropologist Alfred Gell.
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When Madame Bovary no longer influences her reader. Or how to
become the "main contributor" of her books

Jérémy Naim

Le 10 janvier 1891, Stampf, chroniqueur pour La Vie parisienne, propose a ses
lectrices de leur offrir un cadeau singulier: «le moyen daimer, d’adorer [leur]
bibliotheque, d’en étre fiere a bon droit et de lui donner, sans trop dépenser, une
valeur inestimable » (Stampf, 1891a, p. 23"). Un tel projet mérite bien de s'intituler
« La bibliotheque amie », puisqu'il s'agit de nouer avec le livre une relation de
compagnonnage - opposée autant a la lecture érudite qu'a celle, rapide, qui repose
sur une consommation « industrielle » des livres (en référence, bien sGr, a un article
célebre de Sainte-Beuve). Stampf entend faire de la lectrice «la collaboratrice
principale de chacun de [ses] livres », en lui suggérant, a partir de sa lecture, de
transformer matériellement son volume, de I'annoter, lillustrer, de 'augmenter de
menus objets ou souvenirs qui lui donneront une signature personnelle. Curieux
projet, d'autant plus lorsqu'il est expliqué a partir de Madame Bovary, roman que la
Revue de Paris avait eu tant de scrupules a publier. Assurément, de I'eau a coulé
sous les ponts de la morale publique depuis le temps ou le substitut du procureur
impérial Ernest Pinard prononcait -il y a trente-quatre ans- son célebre
réquisitoire contre Flaubert. Pour Stampf, Madame Bovary ne fait plus peur. Le
roman est devenu un espace qui rend possible l'exercice d'un magistere des
élégances - loin de cette force néfaste d'influence crainte naguere par le substitut.
Le ton prescriptif de Stampf met fin a lillusion d'un face-a-face direct entre la
lectrice et l'ceuvre. Il suppose que le pouvoir dinfluence soit du cbété du
prescripteur, voire de la lectrice, artisane véritable de la transformation du livre.
Ecrite sous la forme d'un protocole de lecture, cette chronique arréte le lecteur
d’'aujourd’hui pour la nature bricoleuse de ses recommandations et parce qu'elle
porte sur un roman dont l'histoire est celle du soufre plutét que du joujou élégant.

T Larticle ne comprenant qu'une seule page, la page 23, je ne la signalerai plus dans les références. Par ailleurs, je remercie

Philippe Hamon pour avoir attiré mon attention sur cette chronique.
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L'objectif des lignes suivantes est de comprendre ce discours prescriptif en le reliant
a linfluence perdue de Madame Bovary: quelle est la force d'un livre lorsqu’on
abandonne l'idée d’'un pouvoir direct du texte ? Sans doute faut-il ici distinguer le
texte, écrit évidemment par Flaubert, des valeurs qu'il acquiert en se transformant
en livre. Car si pour Pinard, c'est le texte Flaubert qui influence la lectrice, pour
Stampf, ce pouvoir porte d'abord sur le livre dans sa matérialité. Les prescriptions
pour enrichir le livre donnent ainsi a voir la circulation entre le texte et le volume, la
maniere dont, pour une lectrice, 'enrichissement matériel du volume transforme la
valeur du contenu linguistique. Apres quelques mots sur la revue ou parait le texte
de Stampf, jexaminerai en quels termes est évoqué le roman de Flaubert. Jinscrirai
son propos dans une théorie de I'agentivité qui permettra, in fine, de comprendre le
renversement historique dans lequel la chronique se situe, a savoir que le pouvoir
du livre ne tient plus a la force rhétorique du texte, mais aux interventions d'un
lecteur sur le volume qui lui sert de support. Stampf écrit dans une économie ou la
meédiatisation de l'ceuvre est nourrie par linvention d'un lecteur actif, acteur
premier de l'influence qu'il subit.

Premiére lecture de la chronique

Avant de lire la chronique de Stampf, un mot sur son auteur et sur la revue qui le
publie. De 'homme, nous savons peu de choses, sinon qu'il porte, probablement,
un pseudonyme. Ce pourrait étre celui dEdmond Thiaudére?, avocat et journaliste,
qui a publié de fausses traductions allemandes sous le pseudonyme de Frédéric
Stampf. Le nom de Stampf, en tout cas, apparait ponctuellement dans La Vie
parisienne a la fin de chroniques qui prennent la forme de listes de conseils donnés
aux lectrices de la revue pour fabriquer des collections diverses. Dans « La vie par
les menus », par exemple, il recommande a la lectrice de faire archive de « tous les
menus de la vie: invitations, billets de théatres, programmes, carnets de bal,
menus, laisser-passer, cartes de naissances, lettres de mariages » (Stampf, 1891b,
p. 134). Dans « La vertu agréable », un intertitre de la chronique résume l'une de ses
sections par cette question : « Alors c'est le go(t de la collection que je préconise ? »
(Stampf, 1890, p. 709). Entre autres collections suggérées (de bibelots, de bronzes,
de bijoux, etc.), celle des livres est indiguée comme 'une des moins colteuses : « Si
votre mari ouvre difficilement sa bourse, contentez-vous de rechercher les livres de
telle année, de tel éditeur, de tel auteur » (Stampf, 1890, p. 709).

De La Vie parisienne, en revanche, nous savons bien davantage. Celle-ci est une
publication hebdomadaire spécialisée dans la vie élégante. Sa création en 1863

2
p

D'aprés une suggestion de Jean-Didier Wagneur, qui s'appuie sur une notice du Dictionnaire des pseudonymes (Heylli, 1887,
. 437).
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marque un tournant dans les stratégies de conquéte économique de la presse. Le
marché montrant des signes de saturation, de plus en plus de titres ciblent un
public spécifique, allant des enfants aux bricoleurs du dimanche. La Vie parisienne,
elle, cible « les femmes de la bourgeoisie » (Sadoun-Edouard, 2018, p. 69), mais pas
exclusivement : les images grivoises et les récits légers qu'on y trouve permettent
aussi « d'y voir I'ancétre de la presse spécialisée pour hommes » (p. 294). En tout
état de cause, la revue se pense comme l'arbitre des élégances de la fin-du-siecle.
Elle est riche de conseils et de recommandations en tout genre. On y apprend par
exemple « comment [se] comporter [au théatre], comment s'y habiller, comment y
séduire, a quelle heure précise y arriver pour apercevoir la jambe dénudée de
Réjane, etc...» (Sadoun-Edouard, 2012, 86). On y trouve des instructions pour le
déguisement et la coiffure (§87). La revue contribue « a créer ce culte d’'un Paris qui
prolonge éternellement la féte impériale, le mythe d'un esprit francais gai et
spirituel » (§1) par une stylisation répétée de la vie sociale. Lecteurs et lectrices y
croisent, parmi les personnages récurrents, « le viveur, I'ingénue libertine, la femme
de plaisir, etc. » (813). Rien d'étonnant, des lors, a ce quUEmma Bovary, la femme
adultére, soit au cceur de la chronique de Stampf.

Cette chronique tient sur une page, divisée en deux colonnes. Elle comprend neuf
rubriques numérotées et portant chacune un titre. Le chroniqueur écrit a la
premiere personne et semble s'adresser a un destinataire précis: « Il y a des gens
qui disent “Cher lecteur.” Moi, jaime mieux n'écrire que pour les femmes. Elles
comprennent plus vite et sont bien plus reconnaissantes » (Stampf, 1891a). Si I'on
entend dans ces lignes le « mandat de galanterie pédagogique » (Angenot, 1983,
p. 326) que Marc Angenot repére dans les discours adressés aux femmes vers 1889,
la scéne énonciative est plus restreinte encore: il ne s'agit pas seulement de
s'adresser aux lectrices, mais surtout aux lectrices élégantes. Les premieres
rubriques, en effet, jouent a plein les codes du luxe. On y trouve des meubles de
lague ou de palissandre, des clefs qui ouvrent sur des trésors cachés, I'apologie du
superflu et de l'accessoire. Stampf y invite encore la lectrice a choisir son livre de
prédilection, tandis que lui s'arrétera sur Madame Bovary, pour, dit-il, « la facilité de
[la] démonstration » (Stampf, 1891a). Bien sar, le choix d'un roman d’'adultére n'est
pas anodin. Apres ces quelques préliminaires, les recommandations de lecture
commencent vraiment et s'étalent sur les quatre sections suivantes. Citées ici in
extenso, elles couvrent I'équivalent des trois-quarts de la page3:

vi. - a qui est ce volume ?

A vous. Commencez donc par y mettre de votre personne.

Sur une feuille de papier a lettre ayant la dimension de l'ouvrage et portant votre
chiffre, écrivez en toute franchise - et pour vous seule, si vous aimez le mystére, -

3 L'intégralité du texte est disponible sur Gallica.
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ce que vous pensez de Madame Bovary.

Lacez en téte du livre ce grimoire intime, parfumé de votre odeur de l'année.

Une amie qui, comme vous, sait par cceur ce poeme de l'adultere, vous a-t-elle en
un billet spirituel conté ses impressions ? Joignez par un de vos cheveux - vous en
avez tant ! - cette lettre a la votre.

vii. - les accessoires.

Entre le frontispice et la préface, mettez - c'est indiqué - le portrait de l'auteur a la
date ou l'ouvrage a été publié.

Page 9, il est parlé de I'Angelus. Ici une reproduction du tableau de Millet, bien que
le motif soit passé a l'état de scie. Dans une dizaine d'années, il redeviendra
sympathique.

Avez-vous une amie qui ressemble a Emma ? Vite, sa photographie entre les pages
28 et 29. (Le volume que jemploie pour ce petit travail est celui de I'édition
définitive.)

La sévere téte d'Hippocrate contre la page 42.

Entre les pages 46 et 47, la scene de Paul et Virginie dont a révé Emma.

Entre les feuilles suivantes le portrait de Marie Stuart, - son culte !

Contre la page 50, reproduite par vous sur du joli papier bleu de ciel, la romance
gue vous chantiez quand vous étiez toute fillette, celle ou il y avait « de petits
anges aux ailes d’or ».

Savez-vous dessiner ? Faites courir une levrette ou voler un papillon sur la page 59.
Si vous aimez bien, - mais |3, bien, trés bien, tout a fait bien - votre mari, invitez-le
a mettre un baiser d'abord sur votre épaule, ensuite au premier tiers de la page
67. Peut-étre un jour vous plaira-t-il de I'y rechercher, quoique cela paraisse
invraisemblable. Mais le divorce a tant de surprises !

Une tige de myosotis entre les pages 68 et 69.

Une gravure de modes contre la page 87.

Et plus loin une vue de Rouen prise dans l'ceuvre de Jules Adeline, une fleur
d'oranger, une copie de la Sainte-Famille, la figure de Béranger.

Un petit amour pour faire face a la page 146.

Je vais étre indiscret. Vous aussi, révez-vous d'un Léon ? Son portrait a 'endroit ou
Emma n’en est encore qu’a la tentation.

Encadrez de deuil la page 167.

Préférez-vous Rodolphe? Il y a bien toujours au moins une lectrice qui a un
Rodolphe dans sa vie... Son portrait, pauvre chére madame, contre la page 211.

Si nous encadrions de jaune les pages 222 et suivantes ?

Un sachet parfumé entre les pages 256 et 257.

Etc., etc. Car il y a des heures ou je vois bien que je ne suis qu'un homme; je n‘ai
donc pas tant dimagination que vous.

On n'a pas idée de tous les accessoires que vous trouverez I'occasion d'ajouter.

Et pour bouquet final, un autographe de l'auteur.

Naturellement vous n'enverrez pas un tel livre au relieur. Vous tapisserez vous-
méme une couverture, sur laquelle vous broderez de vos fines mains le nom de
Flaubert en une couleur, le titre du livre en une deuxiéme.
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viii. - un autre auteur.

Jai pris Flaubert parce qu'il était sous ma main. Excusez-moi. Vous l'exécrez peut-
étre, ce qui est pourtant douteux. Pour faire ce joli livre, choisissez l'auteur... qui
est dans votre cceur.

Et, la mignonne besogne terminée, ne serez-vous pas fiére de posséder un tel
ouvrage, qui sera bien unique, et que vos amies vous envieront ?

- Vois, ma chere !

- Oh! que c'est délicat, et amusant, et instructifl... Montre le portrait!... Quelle
singuliere écriture !...

ix. - variations.

Un bibliophile de mes amis procede d'autre sorte. Il s'entend avec les éditeurs. On
lui tire de certains ouvrages un exemplaire sur grand papier de Hollande.

Il fait couvrir de dessins ou d'aquarelles tous les blancs par Félix Régamey, par
Henry Somm, par Merwart, etc.

De pareils livres, - bien reliés, ceux-ci, - sont trés beaux.

Vous pouvez également, chére madame, si vous connaissez un auteur, lui envoyer
du papier a votre goQt et le prier d'écrire dessus, et pour vous, le roman qu'il est
en train de réver. Barbey d'Aurevilly a fait ainsi pour une amie un livre merveilleux.
Bref, je me fie a vous pour les variations. Il en est dinnombrables.

Tel livre contiendra au moins une page manuscrite.

Tel autre la clef de I'ouvrage.

A celui-ci seront joints les articles, les caricatures dont il aura été I'objet.

Entre les pages de celui-la, vous mettrez des feuillets blancs ou bleus, ou roses, sur
lesquels vous-méme et vos amies écrirez vos appréciations.

Bref, vous vous ferez la collaboratrice principale de chacun de vos livres.

Quand vous en aurez dix, ce sera délicieux. Quand vous aurez cent, vous aurez
vraiment une petite fortune ! Vous aurez surtout a votre disposition éternelle une
collection charmante et variée qui donnera a vos five o’ clock une saveur trés
originale.

Et je jure que vous me remercierez. (Stampf, 1891a, p. 23)

L'article s'achéve sur ces mots.

Relire Madame Bovary

Tout au long de ces lignes, Stampf propose a la lectrice un parcours productif du
roman de Flaubert, parcours qui consiste, pour l'essentiel, a enrichir le roman
d'images, d'objets ou dautres textes. Ces enrichissements s'appuient sur des
renvois précis a la lettre du roman. lls développent un mot ou une expression de
Flaubert, pour lillustrer, I'éclaircir, lui donner corps. Au début de la section vii, par
exemple, Stampf recommande d'insérer une reproduction de L’Angelus de Millet en
page 9 du roman“. A cette page, on trouve une mention de I'heure de la priére qui
donne son nom au célebre tableau (Flaubert, [1857] 1986, p.66). Section vii
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toujours, début de la deuxieme colonne, Stampf fait intervenir le mari de la lectrice :
« invitez-le a mettre un baiser d'abord sur votre épaule, ensuite au premier tiers de
la page 67 ». Au premier tiers de la page 67, dans Madame Bovary, on trouve l'action
suivante : « Charles vint [...] embrasser [Emma] a I'épaule » (p. 110). Plus loin, Stampf
invite a glisser une « copie de la Sainte-Famille » entre les pages du roman : au mot
pres, il reprend la description de l'intérieur d'une église par Flaubert, dans laquelle
« une copie de la Sainte Famille, envoi du ministre de l'intérieur, dominant le maitre-
autel entre quatre chandeliers, termine au fond la perspective » (p. 135).

Il arrive aussi que le renvoi au texte soit plus allusif, comme lorsque Stampf
recommande d'«[e]ncadre[r] de deuil la page 167 ». Le passage correspond au
départ de Léon a Paris, et au récit de la tristesse dEmma. Plus loin, c'est « de jaune »
gu'il faut encadrer «les pages 222 et suivantes », 'un des passages évoquant les
amours dEmma avec Rodolphe :

Les rideaux jaunes, le long des fenétres laissaient passer doucement une lourde
lumiére blonde. Emma tatonnait en clignant des yeux, tandis que les gouttes de
rosée suspendues a ses bandeaux faisaient comme une auréole de topazes tout
autour de sa figure. Rodolphe, en riant, I'attirait a lui et il la prenait sur son cceur
(Flaubert, [1857] 1986, p. 231).

Cette fois-ci, la suggestion s'appuie sur un détail du texte, isolé de maniére a en
renforcer la valeur symbolique - le jaune étant, depuis le Moyen-Age, la couleur du
mensonge et de la trahison. La «tige de myosotis » que la lectrice doit glisser
« entre les pages 68 et 69 » résonne également avec un détail du texte de Flaubert.
Cette tige se retrouve dans les « chevelures » des femmes restées assises dans la
scene du bal, « bien collées sur les fronts et tordues a la nuque, [qui] avaient, en
couronnes, en grappes ou en rameaux, des myosotis, du jasmin, des fleurs de
grenadier, des épis ou des bluets » (Flaubert, [1857] 1986, p. 110). Dans le langage
des fleurs, le myosotis est le symbole de la fidélité. Est-ce la raison qui porte Stampf
a s'y intéresser plutdt qu'au jasmin ou aux bluets ? Cela donnerait sens au fait que
ces femmes ne dansent pas. Mais, le plus souvent, il est difficile de comprendre
pourquoi tel détail est extrait du texte. Pourquoi, par exemple, insérer « [u]ln sachet
parfumé entre les pages 256 et 257 », dans un passage qui décrit les soins dEmma
pour elle-méme ? « C'était pour [Rodolphe] qu'elle se limait les ongles avec un soin
de ciseleur, et qu'il n'y avait jamais assez de cold-cream sur sa peau, ni de patchouli
dans ses mouchoirs » (Flaubert, [1857] 1986, p.255). Le «sachet parfumé » fait
certainement écho au « patchouli dans les mouchoirs », mais, parmi ces accessoires,
pourquoi pas la cold-cream ou la lime a ongle ? Et pourquoi pas, présente dans la

4 L'une des difficultés est de retrouver dans le roman de Flaubert les passages signalés par Stampf. Car Stampf ne mentionne
pas les références de I'édition qu'il a entre les mains, et je n'ai pas réussi a retrouver le volume qu'il pouvait avoir entre les mains.
En revanche, la pagination relative est cohérente et il est facile de retrouver les passages auxquels il fait référence. Je les rapporte
a une édition de poche courante.
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méme page du roman, une meche de cheveux pour évoquer la boucle que ceux de
Rodolphe forment sur son « front halé » ? Ou bien quelque bijou qui ferait écho a la
mention « de[s] bracelets, de[s] bagues, de[s] colliers » ?

Cet arbitraire a son importance, non pas seulement parce qu'il résonne avec une
préciosité fin-de-siecle, mais parce qu'il touche au coeur du fonctionnement de la
chronique : les enrichissements proposés par Stampf, s’ils font ressortir une
thématique générale du roman (I'histoire d'une femme adultere), tendent surtout a
défaire lintrigue au profit de quelques détails saillants, fétichisés. Stampf veut
favoriser une lecture de rencontre avec le roman, multipliant les paralleles avec la
vie de la lectrice. Quand il invite a reproduire «sur du joli papier bleu de ciel, la
romance que vous chantiez quand vous étiez toute fillette » (section vii), la reprise
des mots de Flaubert est toujours aussi littérale : dans le passage indiqué, Flaubert
décrit les « romances » que chantait Emma «[a] la classe de musique » (Flaubert,
[1857] 1986, p.97). Cependant, le détail sollicité l'est ici pour l'appropriation
subjective que la lectrice peut en faire. Le baiser du mari favorise également cette
porosité, de méme que les allusions légeres au Léon de la lectrice ou celles a son
Rodolphe®. On comprend alors que la relation que Stampf entretient au texte et a
laquelle il invite la lectrice est une lecture de bifurcation. Ce n'est pas le roman qui,
par sa narration, par son style, par ses éléments de rhétorique doit scander les
temps d'arrét du récit. Il incombe au chroniqueur d'abord, a la lectrice ensuite, de
faire ressortir du roman quelques détails qui la valoriseront dans sa coterie. Quitte
a faire disparaitre du roman l'ironie évidente de certains passages, ou a imaginer
dans le personnage d'Emma le double étonnant de la femme distinguée. Mais
Emma Bovary ne fait plus peur. Le pouvoir qu'elle a en tant que personnage ne tient
plus dans la lettre du texte, mais dans la capacité d’'une lectrice potentielle a en
déplacer le sens.

(] r

Théorie de I'agentivité

Ce renversement demande un temps d'analyse théorique. La rhétorique est fondée
sur le principe que le pouvoir d'un énoncé - ce que l'on peut comprendre,
temporairement, comme sa capacité a susciter une réaction (émotive, esthétique,
intellectuelle, etc.) - tient dans la force propre de son agencement. Parce que la
disposition du discours est telle, 'énoncé agirait sur son destinataire. L'efficace d'un
énoncé (a définir, bien sar, selon les objectifs discursifs) repose, des lors, sur une
poétique : l'orateur ou l'apprenti-orateur doit apprendre a faire pour produire un

5

Dans la section vii. A propos de Léon : « Je vais étre indiscret. Vous aussi, révez-vous d'un Léon ? Son portrait & 'endroit ou

Emma n’en est encore qu'a la tentation. » Et de Rodolphe : « Préférez-vous Rodolphe ? Il y a bien toujours au moins une lectrice
qui a un Rodolphe dans sa vie... Son portrait, pauvre chere madame, contre la page 211. »
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effet. Mais cette représentation rhétorique ne tient pas compte du fait que le
pouvoir d'un énoncé repose aussi sur une médiatisation, que ce soit celle du livre
dont I'édition peut en moduler l'intensité (a la baisse, par exemple, lorsqu’un texte
provocateur est canonisé dans une collection spécialisée dans [I'édition de
classiques) ou celle du lecteur, dont les affinités avec le texte supposent des
réactions plus ou moins fortes.

L'anthropologue Alfred Gell propose dans un ouvrage posthume, Art and agency
(1998), une réflexion systématique sur l'agentivité® de lart, en conjuguant des
approches pragmatiques, sociologiques et anthropologiques. L'agentivité pourrait
se définir autant par la capacité de l'art a agir sur un récepteur qu'a celle de faire
accomplir une action a ce dernier. L'émotion esthétique, par exemple, pourrait étre
'une de ces actions accomplies, mais parce que le travail de Gell repose d'abord sur
des sources anthropologiques, les actions qu'il aborde renvoient a des
problématiques moins liées a l'art occidental : ce sera l'adoration vouée a une
statue, la crainte de se voir représenté dans une poupée qu’'un ennemi pourrait
manipuler a son désavantage ou la certitude qu'un chant ou qu'une amulette
rendra la chasse fertile. L'agentivité réside ici dans la possibilité’ attribuée a un
artefact d'exercer une influence, et cette possibilité tient tout entiere au fait qu'entre
le récepteur et I'objet d'art une relation s'est nouée qui rend plausible une action a
venir. Gell s'efforce de reconstruire les conditions de l'agentivité, en faisant
remarquer, notamment, que dans une relation de réception, l'objet d'art n’est pas
toujours agent, et le récepteur, pas toujours patient. En fait, 'objet d'art est au centre
d'un réseau de quatre actants, l'artiste ou l'artisan (celui qui confectionne l'objet), /e
destinataire (celui qui le recoit), lindice (la matiere dont est faite I'objet, de la terre,
une toile, etc.) et /e prototype (ce a quoi renvoie l'objet dans le monde, réel ou
imaginaire). Et chacun de ces actants peut étre I'agent d'une relation agentive, c'est-
a-dire peut étre a l'origine d'une action exercée sur I'un des actants.

Dans une représentation canonique de l'art, lartiste est I'agent a l'origine d'une
chaine d'action reliant ensemble indice et prototype jusqu’au destinataire. Mais il
arrive également que /e destinataire se trouve étre le véritable agent de I'ceuvre,
lorsque celui-ci est mécene ou client d'une commande. Dans les premiers chapitres
de L'GEil du Quattrocento ([1972] 2020), I'historien de I'art Michael Baxandall montre
ainsi que limpression favorable laissée par de nombreux tableaux de la
Renaissance tient au type de couleurs utilisées par le peintre. Or, le plus souvent

6 Gell utilise le mot « agency », que I'on peut traduire par « puissance d'agir » ou par l'anglicisme, « agentivité ».

7 Lidée que ce pouvoir existe comme possible sans étre nécessairement réalisé - qu'il repose sur une croyance - justifie que

certains auteurs préférent traduire agency par « puissance d'agir ». Voir par exemple Latour : « Dans tout ce qui suit, je vais utiliser
le terme d'origine spinoziste “puissance d'agir” pour traduire le terme d'agency, pour éviter I'horrible “agentivité”, et surtout pour
détacher agency de lintentionnalité et de la subjectivité humaine, puisque ce qui va nous intéresser tout au long c'est la
redistribution de ces capacités d'action. » (2015, p. 67, note 2)
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celui-ci est tenu a leur usage par un contrat passé avec son client : les couleurs les
plus recherchées étant les plus cheres, le client et le peintre négocient en amont la
matiére premiere. De sorte que, dans un tableau ou s'étale effrontément un bleu
azur, c'est le destinataire premier - le client - qui est responsable de I'effet produit.
L'indice également peut étre l‘agent premier de l'ceuvre, lorsque, par exemple, les
dimensions d'un bloc de marbre simposent au sculpteur. Le prototype, enfin, est
tres souvent l'agent de l'ceuvre. Pour Gell, ce cas de figure est illustré, de facon
archétypale, par I'art réaliste, dont I'agentivité repose en premier lieu sur la nature
de l'objet représenté : le choix du sujet, quel que soit son traitement par lartiste,
serait susceptible d'exercer des réactions d’adhésion ou de rejet. Dans ce cas de
figure, 'agentivité n'est pas seulement un effet de réception (le plaisir ou le déplaisir
de lecture, par exemple), c'est 'ensemble des actions que I'on imagine possiblement
causées par l'agent.

A propos de Madame Bovary, on peut se figurer 'une de ces actions & partir du
réquisitoire célebre prononceé lors du proces de 1857 - que je comparerai ensuite a
la chronique de Stampf. Dans sa péroraison, le substitut du procureur Ernest Pinard
résume l'inquiétude que lui cause la publication du roman de Flaubert :

Je dis, messieurs, que des détails lascifs ne peuvent pas étre couverts par une
conclusion morale, sinon on pourrait raconter toutes les orgies imaginables, décrire
toutes les turpitudes d’'une femme publique, en la faisant mourir sur un grabat a
I'nopital. Il serait permis d'étudier et de montrer toutes ses poses lascives ! Ce serait
aller contre toutes les régles du bon sens. Ce serait placer le poison a la portée de
tous et le reméde a la portée d'un bien petit nombre ; s'il y avait reméde. Qui est-
ce qui lit le roman de M. Flaubert? Sont-ce des hommes qui s'occupent
d'économie politique et sociale? Non! les pages légeres de Madame Bovary
tombent en des mains plus légéres, dans des mains de jeunes filles, quelquefois
de femmes mariées. Eh bien ! lorsque limagination aura été séduite, lorsque cette
séduction sera descendue jusqu’au cceur, lorsque le coeur aura parlé aux sens, est-
ce que vous croyez qu'un raisonnement bien froid sera bien fort contre cette
séduction des sens et du sentiment ? Et puis, il ne faut pas que 'homme se drape
trop dans sa force et sa vertu, 'homme porte les instincts d’en bas et les idées d'en
haut, et chez tous la vertu n'est que la conséquence d'un effort, bien souvent
pénible. Les peintures lascives ont généralement plus d'influence que les froids
raisonnements (Pinard, [1857] 1986, p. 458, je souligne).

La démonstration du substitut est simple. Le roman de Flaubert est dangereux
parce qu'il est susceptible de séduire les lecteurs dont la moralité n'est pas bien
affermie. Les lectrices, en particulier, doivent s'inquiéter car leur vertu, sous-entend
Pinard, est plus fragile, les femmes étant plus faciles a impressionner. La puissance
prétée au roman, son agentivité, tient donc dans sa capacité a affaiblir la vertu, a
tenter ses lecteurs, pour employer un vocable chrétien. Cette agentivité, cependant,
n'a pas Flaubert pour agent. Flaubert, bien s(r, reste l'artiste, celui qui écrit le texte,
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mais le pouvoir du roman tient d'abord, au choix du sujet, au prototype devenu
I'agent de la relation agentive. Comme le dit Pinard au début de la citation, on ne
peut pas représenter une orgie sous prétexte que ses participants finiront mal. La
représentation d'une orgie sera toujours susceptible d’affaiblir la vertu des lectrices.
Pinard croit par ailleurs reconnaitre une circonstance aggravante a la culpabilité de
Flaubert : le romancier, en effet, ne se contente pas de choisir un sujet inapproprié,
il le traite avec un style remarquable, propre a renforcer la séduction. Aux yeux de
Pinard, la puissance de Madame Bovary s'expliquerait donc par son indice et son
prototype tout a la fois.

Trente-quatre ans plus tard, dans la chronique de Stampf, les choses ont changé. Le
theme de l'adultere n'est pas nouveau dans La Vie parisienne, ou I'on en a lu des
variations plus grivoises. Il y a la, bien sdr, un fait d’'histoire des sensibilités: le
moralisme impérial n‘est pas le moralisme républicain. La République a fait voter
une loi autorisant le divorce et la presse a acquis une grande liberté. Le roman
d’'adultéres d'un romancier devenu la référence de l'avant-garde n‘a plus la méme
odeur de soufre. L'adultere, sous la plume de Stampf, est un sujet de plaisanterie
(« Mais le divorce a tant de surprises ! », écrit-il au début de la deuxiéme colonne).
Des lors, la puissance que peut acquérir le roman, son agentivité, s'est déplacée. Elle
ne tient plus au prototype ni a lindice, devenus secondaires, mais au travail
d’enrichissement matériel du livre. Ainsi, dans la section viii, a réaction de I'amie qui
envie le livre enrichi: « - Oh ! que c'est délicat, et amusant, et instructif ... Montre le
portrait !... Quelle singuliere écriture ... ». Le texte de Flaubert s'efface ainsi au profit
de l'objet matériel qu'est le livre et du raffinement avec lequel la lectrice peut I'avoir
enrichi. L'agentivité consiste ici dans la réaction d’admiration. Mais a condition de
VOir ce que cette réaction suppose de sacralisation de l'objet, devenu, d'une facon
presque magique, une puissance de fascination. Or, si I'on reprend les catégories de
Gell, dans ce cas de figure, I'agent de cette sacralisation n'est pas l'artiste, puisque
Flaubert n'est pas responsable du livre en tant qu'objet; ce ne sont pas non plus
I'indice ni le prototype, puisque le style et le sujet du livre ne sont pas évoqués ; c'est
tout simplement le destinataire qui, médiatisant l'acces au livre par son travail
d’enrichissement matériel, est devenu l'origine du pouvoir agentif. Cela ne veut pas
dire, bien entendu, qu'il est responsable du texte: mais il est devenu un acteur
majeur, sinon l'acteur principal, dans la chaine de médiatisation agentive du roman.

Collection masculine, collection féminine

Inévitablement, cette conclusion suscite quelques questions. Que signifie que la
lectrice puisse étre l'agent d'un roman qu’elle n'a pas écrit ? Est-ce qu'il a seulement
existé des lectrices qui ont suivi le protocole de Stampf ? Ne peut-on pas s'en tenir a
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une lecture ironique de la chronique ? Le ton de l'article de Stampf, assurément, est
enjoué, spirituel ; de méme que la moquerie dirigée contre les collectionneurs et
collectionneuses - la collection, rappelons-le, est 'un des themes majeurs de ses
contributions a La Vie parisienne - est monnaie courante dans la presse de la fin du
siecle. Mais qu'il soit ou non ironique, le discours de Stampf sur la collection renvoie
a des changements profonds dans l'appréhension des livres et dans la culture
matérielle fin-de-siecle qui permettent de comprendre le réle agentif de la lectrice.

Il faut rappeler ici, en quelques lignes, la transformation radicale du lectorat dans

'économie et la circulation des livres depuis la fin du xviii€. L'événement fondateur
est celui que les historiens allemands ont nommé la «révolution de la lecture »,
C'est-a-dire la transition entre un systéme marqué par un nombre réduit de lecteurs
et une faible circulation des livres a un systéme qui connait une croissance rapide et
du nombre de lecteurs et du nombre de livres. Le premier systéme -
historiquement s'entend - est celui qu'on nomme d'ordinaire de lecture intensive :
les livres sont lus et relus intensément, avec respect, dans un cadre souvent
collectif. Le second systéeme encourage a la lecture extensive, soit a la lecture rapide
et unique, toujours individuelle. Roger Chartier a montré que cette hypothese était
trop schématique, limperfection des méthodes utilisées pour décompter les
lecteurs d’Ancien Régime ayant conduit a en sous-estimer le nombre. Chartier
ajoute qu’il a existé de nombreux livres au statut intermédiaire, comme les
almanachs ou les nouvelles a la main, qui mélent les caractéristiques des deux types
de lecture. L'historien suggeére plutdt que la distinction entre ces deux pratiques agit
surtout, a partir de 1750, comme «lindice d'une différenciation culturelle a
I'intérieur d'une méme société » (Chartier, [1985] 2003, p. 95). La multiplication de
I'offre de livres et I'accroissement du nombre de lecteurs a favorisé 'émergence de
formes de distinction liées aux manieres de lire.

En 1891, lorsque parait la chronique de Stampf, il est certain que cette logique de
distinction joue a plein. Les lois sur I'école ont accéléré l'alphabétisation et celles sur
les libertés de la presse ont facilité le développement de l'imprimé, dont le codt a
considérablement baissé tout au long du siecle. L'imprimé est entré dans l'ére de la
meédiatisation de masse. Si la librairie profite de ce développement, elle subit aussi
I'ascension extraordinaire de la presse qui devient le symbole de la lecture
extensive : lecture de consommation, rapide et quotidienne, y compris lorsque le
journal accueille contes, nouvelles ou romans. La massification de l'imprimé va de

pair avec le sentiment, souvent exprimé au xix%, d'un pouvoir perdu de I'écrit. Tout
au long du siecle, de nombreux acteurs de la vie littéraire, écrivains, libraires,
critiques, professeurs, ne cessent de critiquer les nouveaux lecteurs et leurs facons
de lire et s'efforcent de trouver des lires différenciants, que ce soit dans I'émergence
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de nouveaux modeles de lecture ou dans le renouvellement des formes de diffusion
des livres.

Au sein de la culture marchande, les moyens de se distinguer porteront moins sur
les manieres de lire le texte que sur l'usage que I'on fait du livre dans sa matérialité.
La mise sur le marché de beaux livres ou d’éditions augmentées constituent l'une de
ces stratégies de distinction - pensons par exemple au keepsake, ce livre illustré que
'on offrait en toutes occasions a I'époque romantique. Mais le marché de

lillustration & la fin du xix€ siécle est au moins aussi saturé que celui de la presse.
Comme le montre Evanghelia Stead, les techniques de reproduction de I'image se
sont améliorées de fagon significative et les illustrateurs sont de plus en plus
nombreux. L'époque connaitrait une « propagation des images a des extrémes
jamais connus auparavant, peut-étre méme jamais dépassés dans l'histoire de
I'imprimé » (Stead, 2012, p. 45). Des lors, comment valoriser un livre dimages sans
tomber dans la vulgarité du livre de commerce ? Cest la ou le rble agentif de la
lectrice intervient. En choisissant ses illustrations, en remplacant le travail du
libraire, elle est a 'origine d'une valeur nouvelle attribuée au volume. Il faut bien voir
en effet que le travail d’enrichissement proposé par Stampf n'a rien a voir avec la
collection savante et ses «taxinomies héritées de I'encyclopédisme » (Pety, 2010,
p. 19). C'est une collection qui, pour reprendre les mots de Dominique Pety, met au
centre le collectionneur lui-méme, « I'esthéte, qui préfére la section a la recension
exhaustive, et la liberté d'une composition artistique a la fixité de la classification
préétablie » (Pety, 2010, p.19). La réussite de la collection repose alors sur la
capacité a choisir plutét qu'a recenser, a distinguer plutét qu'a rassembler. Voila
pourquoi, au fil de la chronique de Stampf, la lectrice apparait comme une femme
de choix - une femme qui parfume son ouvrage « de [son] odeur de I'année », qui
« choisi[t] l'auteur... qui est dans [son] cceur » ou qui décide de quel couleur,
« blancs ou bleus, ou roses » seront les « feuillets » intercalés entre les pages du
livre (Stampf, 1891a). Le geste collectionneur prend, des lors, une coloration
précieuse. A linstar d'Octave Uzanne, dont Marine Le Bail montre qu'a la fin du
siecle, il est le promoteur d'un « [l]ivre-bijou, livre féminisé et bibelotisé » (Le Bail,
2021, p. 318), la lectrice accessoirise le roman, pour reprendre un mot présent deux
fois dans la chronique. Cette intuition est déja celle de Clara Sadoun-Edouard qui
écrit que, dans La Vie parisienne, «le roman [..] est mis en scéne comme un
accessoire » (Sadoun-Edouard, 2018, p. 306).

Cependant, le mot-clef de la citation de Marine Le Bail est I'adjectif « féminisé ». Si la
chronique de Stampf met en scéne une lectrice, son rapprochement, méme lointain,
avec Uzanne, inscrit sa féminité dans une axiologie propre aux constructions
sociales du genre. « Féminisé », car la lectrice représente moins toute lectrice, ou
toute lectrice versée dans les élégances, qu'un rapport féminin au livre qui n'a pas
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été sans séduire la génération fin-de-siecle. Comparer la chronique de Stampf a
d'autres discours bibliophiles est éclairant. Albert Cim, par exemple, publie en 1902
un livre au titre exemplaire, Une bibliothéque : I'art d’acheter les livres, de les classer,
de les conserver et de s’en servir. Si I'on suit le raisonnement de Marc Angenot dans
son étude citée au début de cet article, la neutralité énonciative du discours, le fait
que Cim ne s'adresse pas a une catégorie de lecteurs particuliers, fait de son
discours un discours masculin. Comme Stampf, Cim file la métaphore amicale. Les
livres, écrit-il, sont nos « collaborateurs », nos « compagnons ») et il convient « de les
traiter en camarades et confidents » (Cim, 1902, p. 374 et 377). Pour ce faire, il
recommande de les fréquenter assiddment, mais sans la fantaisie matérialiste de
Stampf. Tout au plus s'agit-il de les annoter, de les nourrir en y marquant nos
pensées. Cim, en cela, s'oppose aux bibliophiles qui, sacralisant le livre, refusent
I'annotation.

Entre Cim et Stampf, on voit se dessiner deux formes distinctes d'appropriation du
livre, qui correspondent, bien sOr, a des sociologies différentes: d'un coté, une
forme féminisée, marquée par l'enrichissement matériel du volume (illustrations,
objets, documents signés, etc.); de l'autre, une forme neutre, caractérisée par
I'enrichissement spirituel (annotation marginale). La différence fondamentale entre
le régime masculin et le régime féminin est que l'un est logocentré et que l'autre
non. Le régime féminin est matérialiste et ne repose pas sur le primat du texte. La
lectrice, en revanche, agit indirectement sur lui, en en modifiant le support, en lui
donnant une valeur nouvelle : elle a le pouvoir de le mettre a la mode, de le rendre
désirable.

*

Deés lors, quelle soit ou non ironique, qu'elle singe une pratique attestée ou qu'elle
I'encourage, la chronique de Stampf donne a voir I'un des aspects de la vie culturelle

du xix€ siécle. La revue La Vie parisienne est structurellement attachée aux nouveaux
modes de consommation. Elle promeut ce qu'on peut appeler une consommation
distinguée. Clara Sadoun-Edouard le dit avec clarté: La Vie parisienne est liée &
« 'émergence de ce que Thorstein Veblen appelle “la classe de loisirs” », et plus
précisément « a 'émergence d'une nouvelle élite sociale » (2012, 831). Les invites de
Stampf a constituer une collection sanctionnent ainsi I'entrée du livre dans la
culture matérielle bourgeoise, c'est-a-dire dans un monde ou le livre peut étre un
objet de distinction. C'est ainsi d'ailleurs que doit se comprendre le réle agentif prété
a la lectrice dans le discours de Stampf: c'est un monde ou le lecteur, en
I'occurrence la lectrice, a le pouvoir de dicter des modes et de donner de la valeur a
un livre qu’'elle n'a pas écrit. L'un des enjeux de cette chronique est ainsi d'observer
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comment, dans cette culture particuliere, le texte trouve son pouvoir d'agir dans
son incarnation matérielle.

Le ton parternaliste de Stampf prend alors toute son importance, car il met en
scene, dans son caractere prescriptif, le relais d’agentivité. Dans les catégories de
Gell, Stampf peut apparaitre comme un type particulier de destinataire dont le role
est de médiatiser le parcours du livre. Bien sQr, toute lecture est toujours
meédiatisée. En revanche, que cette médiatisation soit « externalisée » dans la figure
d’'un prescripteur qui agit au sein de la culture matérielle est plus inhabituel. Stampf
joue ainsi le réle de linfluenceur moderne, qui dicte les usages. L'agentivité de
Madame Bovary dans la chronique de Stampf font jouer a deux destinataires un role
majeur. Stampf, chroniqueur, prescrit les facons de faire; la lectrice (a supposer
gu'elle ne soit pas qu'un avatar parodique, mais dans ce cas, elle est I'image, malgré
tout, d'une pratique existante) doit décider quels livres elle mettra en valeur. Dans
cette configuration, l'agentivité tient ainsi a la maniere dont la lectrice devient une
collaboratrice possible du texte. Le substitut Pinard, mais on ne lui reprochera pas
d’'avoir tenu ce discours dans un tribunal, pense que le livre agit parce qu'il est
intrinsequement séduisant. L'article de Stampf offre un éclairage différent. Le texte,
pour le chroniqueur, n'‘est pas commenté pour sa puissance propre. Cette
puissance, il I'obtient par une relation de compagnonnage, que le titre de la
chronique souligne avec force. Ce paradigme relationnel demande a repenser le
pouvoir du livre en évacuant le schéma mécanique d'une action produisant une
réaction. Dans le livre, au contraire, I'action tient a une collaboration : le lecteur, la
lectrice, frappés par un détail, le détachent, se l'approprient, pour lui donner un
pouvoir nouveau dont ils sont, eux-mémes, les prescripteurs.
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