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Summary - Les fictions qui mettent en scène des disputes de couple donnent parfois l’occasion de
débattre. Bien que la conversation semble alors porter sur des éléments purement esthétiques, il est
probable qu’un bon nombre d’interprétations constituent une manière plus ou moins détournée
pour les spectateurs de parler de leur propre expérience. Dans cet article, nous aimerions savoir
quand se déclenchent de telles conversations, quelles en sont les modalités, et dans quelle mesure
la fiction peut modifier la vision des relations conjugales. Aspirant aux conclusions les plus larges
possibles,  nous  avons  choisi  de  nous  arrêter  sur  ce  que  nous  pensons  être  la  dispute  la  plus
commentée de la culture populaire :  celle de Rachel  et  Ross dans la sitcom Friends.  Comprendre
pourquoi  les  épisodes  3.15  et  3.16  de Friends ont  fait  l’objet  de  tant  de  débats  et  d’un  tel
investissement affectif implique tout d'abord de décrypter la façon dont ils ont été scénarisés. On se
demande ensuite ce que peuvent être les réactions et les prises de parti des téléspectateurs, pour
savoir si une dispute de couple fictionnelle peut éviter une dispute de couple réelle, si son analyse
peut déboucher sur un apprentissage concret :  Ross et Rachel pourraient-ils  servir de conseillers
conjugaux ou serait-ce trop en demander à des personnages de fiction ?Fictional dramas depicting
couples’  quarrels  sometimes  provide  an  opportunity  for  debate  among  viewers.  Although  the
conversation will tend to focus on purely aesthetic elements, many of the viewers’ interpretations will
likely  act  as  proxies  to  discuss  their  own  experiences. This  article  aims  to  find  out  when  such
conversations are triggered, what form they take, and to what extent fiction can change the vision of
conjugal relationships. Aspiring to the broadest possible conclusions, we have chosen to focus on
what we believe to be the most commented couple quarrel in popular culture: that of Rachel and
Ross in the sitcom Friends. To understand why episodes 3.15 and 3.16 of Friends sparked so much
debate and emotional reactions, we first need to decipher how they were written. We must then ask
ourselves what the reactions and biases of the viewers might be, whether a fictional couple’s quarrel
can  contribute  to  avoiding  a  real-life  quarrel,  and  whether  lessons  can  be  learned  through  its
analysis: could Ross and Rachel serve as relationship counselors or would it be too much to ask from
fictional characters?
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Les fictions qui mettent en scène des disputes de couple donnent parfois l’occasion
de débattre. On se demande si Emma Bovary aurait pu se comporter autrement à
l’égard de Charles ou, par exemple, si une autre Emma, celle d’Abdellatif Kechiche, a
eu raison d’abandonner aussi brutalement son amante dans La Vie d’Adèle. Bien que
la  conversation  puisse  porter  sur  des  éléments  purement  esthétiques,  il  est
probable  qu’un  bon  nombre  d’interprétations  constituent  une  manière  plus  ou
moins détournée pour les spectateurs de parler de leur propre expérience, de la
manière dont ils envisagent la séduction, la fidélité,  les séparations, les relations
amoureuses en général. 

Dans  cet  article,  nous  aimerions  analyser  quand  se  déclenchent  de  telles
conversations, quelles en sont les modalités, et dans quelle mesure la fiction peut
modifier  la  vision  des  relations  conjugales.  Ces  premières  interrogations  en
appellent  d’autres :  quels  types  d’œuvres  sont  susceptibles  de  provoquer  des
débats ou des disputes de couple ? Dans le sous-texte d’une conversation sur les
affres  d’un  couple  fictionnel,  comment  les  dimensions  esthétiques,  affectives  et
morales  se  mêlent-elles ?  Les  mécanismes  d’identification  à  un  couple  fictionnel
fonctionnent-ils de la même façon qu’avec un seul personnage ? La multiplicité des
œuvres  et  la  diversité  des  rapports  au  couple  rendent  délicate  toute  réponse
tranchée, et il est raisonnable de nous arrêter sur l’étude d’une seule scène pour
analyser, en fonction de son cadre narratif, les multiples interprétations et débats
qu’elle  peut  ou qu’elle  a  suscités.  Du côté du cinéma,  certains titres  viendraient
immédiatement à l’esprit, dont  Scènes de la vie conjugale d’Ingmar Bergman, peut-
être L’Amour l’après-midi d’Éric Rohmer, ou encore le récent Marriage Story de Noah
Baumbach ;  autant de films qui semblent avoir été écrits afin de provoquer des
débats au sein des couples qui les regardent. En littérature, les exemples d’œuvres
seraient  également  nombreux,  mais,  aspirant  aux  conclusions  les  plus  larges
possibles, nous avons choisi de nous arrêter sur une sitcom au succès mondial, plus
précisément  sur  ce  que nous pensons être  la  dispute  la  plus  commentée de la
culture  populaire :  celle  de  Rachel  (Jennifer  Aniston)  et  Ross  (David  Schwimmer)
dans Friends.1
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Dans l’épisode 15 de la troisième saison, Rachel, accaparée par sa nouvelle carrière
dans la mode, reste à son bureau jusqu’à une heure tardive, alors que Ross l’attend
pour célébrer le premier anniversaire de leur relation. Lorsqu’elle rentre finalement,
une dispute éclate et elle suggère l’idée d’une « pause ». Ross quitte l’appartement,
puis l’appelle pour amorcer une réconciliation : il a alors la surprise d’entendre la
voix de Mark, collègue de Rachel dont il est jaloux, venu chez elle pour la consoler.
S’ensuit  une nuit  d’alcool  lors  de laquelle  Ross finit  par  coucher  avec une autre
femme, Chloe. Le lendemain (épisode 16),  Rachel l’apprend par un tiers. Ross se
justifie par ce qui deviendra la phrase-signature de la série – “We were on a break!” –
que  Rachel  ne  peut  entendre.  Le  couple  devra  se  séparer  et,  après  diverses
tentatives avortées, ne sera réuni qu’au cours du dernier épisode de la dernière
saison.

Nous avons nous-mêmes débattu de cette dispute à de nombreuses reprises,  à
divers moments de nos vies amoureuses respectives,  avec des amis ou avec de
simples  connaissances  ;  inévitablement,  cet  article  se  fonde  en  partie  sur  les
souvenirs de ces discussions. Mais il s’appuie surtout sur un grand nombre d’articles
et de commentaires postés sur des forums consacrés à la dispute entre Ross et
Rachel, dont les titres, quasiment interchangeables, traduisent bien l’intensité des
débats : “Were Ross & Rachel Really On A Break?”; “9 Reasons They Were On A Break
(And 5 Reasons They Weren't)”;  “Who's side are you on in the "We were on a break"
debate?”2, etc. Encore récemment, le 20 juillet 2020, vingt-trois ans après la sortie de
l’épisode  original,  lorsque  David  Schwimmer  a  fermement  défendu  le
comportement  de  son  personnage,  il  a  déclenché  une  énième  vague  de
commentaires sur Youtube3.

Comprendre pourquoi les épisodes 3.15 et 3.16 de Friends ont fait l’objet de tant de
débats  et  d’un  tel  investissement  affectif  implique  tout  d'abord  de  décrypter  la

1   Des sociologues des « pratiques spectatorielles »  se sont intéressés à la propension des séries à susciter des discussions.
Clément Combes a remarqué que les sitcoms – et notamment « les séries itératives telles que Friends, NCIS ou encore New-York
Unité  Spéciale dont  l’ordre des épisodes n’est  (presque)  pas chronologique et  qui,  donc,  n’appellent  pas un suivi  continu et
assidu »– étaient susceptibles d’être regardées à plusieurs dans la sphère intime et notamment en couple (Clément Combes, « La
pratique des séries télévisées »,  thèse de doctorat sous la direction de Cécile  Méadel,  soutenue à l’École des Mines de Paris
le 12/09/2013, p. 336) ;  Dominique Bouiller a avancé que la télévision existait d’abord par les conversations et débats qu’elle
engendrait (voir Dominique Bouiller,  La Télévision telle qu’on la parle, Paris, L’Harmattan,  2003) ; on peut donc raisonnablement
supposer qu’une série comme Friends, qu’elle soit regardée à la télévision ou sur un ordinateur, se prête particulièrement à des
conversations de couple. 
2   Molly Longman, “Friends: Were Ross & Rachel Really On A Break? Therapists, Psychics, & Fans Weigh In”, Refinery29, 2019, en
ligne  https://www.refinery29.com/en-us/2019/09/8454587/friends-we-were-on-a-break-ross-cheat-on-rachel ;   Julie  Block,
“Friends: 9 Reasons They Were On A Break (And 5 Reasons They Weren't)”,  Screen Rant, 2017, en ligne, https://screenrant.com/
friends-ross-rachel-reasons-were-or-not-on-break/ ; “Who's side are you on in the "We were on a break" debate?”, Reddit, https://
www.reddit.com/r/howyoudoin/comments/6fpoo8/whos_side_are_you_on_in_the_we_were_on_a_break/  [consulté  le  29  août
2020].
3  “David Schwimmer Picks a Side on Friends’ “We Were on a Break“ Debate”,  The Tonight Show Starring Jimmy Fallon, 20 juillet
2020, https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=B4ZLPo9WYJQ&feature=emb_logo.
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façon dont ils ont été programmés pour cela. Dans son étude sur Eugénie de Franval,
Aurélien  Maignant  a  envisagé  les  « conditions  de  jugement  possible »  de  cette
nouvelle  de Sade se prêtant à une grande diversité de lectures.  Il  nous semble,
comme lui, que l’ « étude du cadre textuel de détermination des prises de position
du  lecteur »  doit  être  menée  avant  toute  prise  en  compte  des  « jugements
envisageables » afin de déterminer les « conditions du débat possible »4. Une fois
ces conditions établies, il faudra se demander ce que peuvent être les réactions et
les  prises  de  parti  des  téléspectateurs,  pour  savoir  si  une  dispute  de  couple
fictionnelle  peut  éviter  une  dispute  de  couple  réelle  et  si  son  analyse  peut
déboucher sur un apprentissage concret :  Ross et  Rachel  pourraient-ils  servir  de
conseillers conjugaux ou serait-ce trop en demander à des personnages de fiction ?

Comment faire parler les couples 

Premièrement,  les  débats  passionnés  sur  les  torts  éventuels  de  Ross  ou  de
Rachel proviennent du traitement égal de chacun des personnages et de la variation
des points de vue afin de multiplier les interprétations possibles. Le titre de la série
comme celui du pilote original (« Six of One »5) le disent assez : le héros de Friends
n’est  autre  que  le  groupe.  Jean-Pierre  Esquenazi  a  bien  montré  comment  cette
« culture du groupe » était mise en avant dans le générique (à travers le canapé
occupé  par  les  six  amis,  « signe  que  chacun  des  personnages  ne  vaut  que  par
rapport aux autres », et la chanson « I’ll Be There For You ») comme dans la structure
narrative  (« chaque  épisode  recèle  exactement  trois  développements  narratifs
autonomes […],  de telle  sorte qu’aucun personnage ne cristallise trop longtemps
l’attention »). Le public ne s’y est pas trompé : dans l’enquête de réception menée
par le chercheur, presque aucun fan de Friends n’identifie spontanément un héros
dans la série, la grande majorité nommant les six personnages ou répondant par un
laconique  « tous »6.  La  série  produit  un  attachement  au  groupe  plus  qu’aux
individus,  ce  qui  ne peut  qu’attiser  la  discussion si  d’aventure un téléspectateur
prend parti pour un personnage au détriment d’un autre. 

Les  techniques  narratives  destinées  à  provoquer  l’empathie  du  lecteur  pour  les
personnages, mises au jour par Vincent Jouve dans L’Effet-personnage dans le roman,
s’appliquent  très  bien à  Friends.  Si  « notre  sympathie  à  l’égard de quelqu'un est
proportionnelle à la connaissance que nous avons de lui »7, un téléspectateur ayant

4  Aurélien Maignant, « Juger de la fiction. À partir d’une nouvelle de Sade », Poétique, février 2018, n° 184, p. 182.
5  Jennifer C. Dunn, Friends. A Cultural History, Lanham, Rowman & Littlefield, 2020, p. 5.
6  Jean-Pierre Esquenazi, « Friends : une communauté télévisuelle », dans Philippe Le Guern (dir.), Les Cultes médiatiques. Culture
fan  et  œuvres  cultes,  Rennes,  Presses  universitaires,  2002,  également  en  ligne  https://books.openedition.org/pur/24180?
lang=fr#text, §29-39.
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suivi  la  série  depuis  le  début  aura  bien  du  mal  à  ne  pas  s’attacher  à  des
personnages  en compagnie  desquels  il  a  passé 22,7  heures  (62  épisodes  de 22
minutes) au moment où commence la dispute entre Ross et Rachel. Friends place en
son cœur les affects et les valeurs que Vincent Jouve considère comme les plus à
mêmes de produire un effet de sympathie : l’amour, le désir, l’authenticité. On peut
émettre  l’hypothèse  que  le  rapport  d’intimité  qui  se  crée  ainsi  entre  le
téléspectateur et l’ensemble des personnages détermine l’intensité et la teneur des
discussions sur la dispute entre Ross et Rachel : il rend possible un débat passionné
parce qu’il nous autorise à prendre indifféremment parti pour l’un ou l’autre des six
amis, tous jouissant d’un haut degré de sympathie. En outre, et contrairement à la
grande  majorité  des  autres  séries  mettant  en  scène  des  groupes  familiaux  ou
amicaux (La Petite Maison dans la prairie,  Hélène et les garçons),  Friends ne propose
pas de « personnages régulateurs, chargés de diriger, de choisir ou d’évaluer : de
dire  la  vérité  de  l’action.  […]  Aucun  d’entre  eux  n’apparaît  comme  une  figure
tutélaire ou paternelle »8.  Entre sa capacité à susciter l’investissement affectif  du
téléspectateur et son refus de mettre en scène une figure morale univoque, Friends
réunit plusieurs conditions pour nourrir les débats de ses fans.

Dans les épisodes 3.15 et 3.16, le rejet d’une autorité morale en surplomb se traduit
par  une  savante  alternance  des  points  de  vue.  Le  plus  souvent,  ce  dernier  est
neutre, c’est-à-dire que le téléspectateur dispose des mêmes éléments que chacun
des  partenaires.  C’est  le  cas  lorsque  les  personnages  se  disputent  à  la  fin  de
l’épisode 3.15, avant que Rachel ne propose de faire une pause : à ce moment-là, le
téléspectateur en sait autant que Ross qui en sait autant que Rachel. Mais la série
joue aussi habilement de la restriction du point de vue. On adopte uniquement celui
de Rachel, par exemple, lorsqu’elle reçoit Mark chez elle, puis qu’on la voit seule et
triste à sa fenêtre.  Le spectateur sait  alors d’elle ce qu’ignore Ross :  elle n’a pas
d’histoire avec Mark et elle ne veut pas rompre. La réciproque est tout aussi vraie :
lorsque l’on voit la mine déconfite de Ross après la rupture et la façon dont il rejette
plusieurs fois Chloe avant de céder à ses avances, on en sait bien plus que Rachel.
Cette mobilité du point de vue a deux effets majeurs : d’une part, elle suscite un fort
attachement envers des personnages touchés par le malheur (Rachel appelant en
vain Ross chez lui juste avant qu’il n’embrasse Chloe, Ross persuadé que Rachel le
trompe avec Mark), d’autre part, elle rend possible plusieurs interprétations de la
même scène pour peu que le téléspectateur choisisse un camp plutôt qu’un autre.
Ainsi le modérateur du Fan Club Français de Friends (FCFF) relaie-t-il la seule vision
de Ross quand il résume la fin de l’épisode 15 :

7  Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992, p. 132.
8  Jean-Pierre Esquenazi, op. cit., § 35. Jennifer C. Dunn parle, de son côté, de l’absence de « moral compasses and mentors » dans
la série (op. cit., p. 19, 27 et 28).
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Ross  a  pris  cette  phrase  pour  une  rupture et  Chloe,  une  fille  dont  il  a  fait
connaissance le matin même, ne l’a pas aidée puisqu’il s’est retrouvé, bien malgré
lui,  dans son lit  avec elle.  Il  faut  dire  qu’il  avait  été excédé par  sa tentative de
réconciliation avec Rachel au téléphone pendant laquelle il s’était rendu compte
qu’elle passait la soirée avec Mark,  son rival dont il était très jaloux. La confusion
aidant…9

Un  autre  membre  de  la  communauté  Reddit fait  exactement  l’inverse  lorsqu’il
défend Rachel sans prêter attention aux éléments que Ross ignore : « She never slept
with anybody else even though she had the opportunity. She obviously sent Mark home
and then waited it  out  by the phone.  That's  respect »10.  Un autre point  de vue est
fourni par Monica, Phoebe, Chandler et Joey écoutant la scène à travers la porte de
la chambre attenante. Au sein de cette structure d’enchâssement très théâtrale, ils
constituent  une figuration possible  du téléspectateur,  et  sans doute une lecture
souhaitée de la dispute. Le chœur des quatre amis nous place dans la position de
celui  qui  souhaite  avant  tout  préserver  l’unité  du  groupe,  donc  assister  à  la
réconciliation du couple. Au bout du compte, le jeu sur les points de vue conduit le
spectateur  à  voir  la  scène  sous  tous  les  angles  possibles :  il  peut  par  exemple
éprouver  simultanément  envers  Ross  deux sentiments  contradictoires  (la  colère,
puisqu’il  cède  à  Chloe,  et  l’empathie,  puisqu’il  croit  que  Rachel  a  cédé  à  Mark).
Comme le dit si bien Philippe, du Fan Club français de Friends :

Les seuls éléments que Ross a en main au moment où il croise la fille de la
photocopieuse sont 1/ il s’est fait jeter par Rachel et 2/ un mec est avec elle. C’est
toujours facile de critiquer vu de l’extérieur,  mais de l’intérieur c’est  tout à fait
autre chose.11

Voilà comment la construction narrative de la série s’attèle à fragiliser tout jugement
définitif. Mais elle le fait également en multipliant les ambivalences et les doubles
lectures possibles. La scène qui met le feu aux poudres est exemplaire à cet égard.
Elle est sans aucun doute construite pour rejeter l’essentiel des torts sur Ross, mais
il  est  tout  aussi  clair  qu’elle  lui  fournit  un  certain  nombre  de  circonstances
atténuantes. D’un côté, Ross est évidemment fautif. Il ne comprend pas l’importance
que revêt aux yeux de Rachel  son travail  et  s’impose sans son accord dans son
bureau, où il se montre particulièrement bruyant et peu attentionné (« Ross, you’re
not listening to me »), avant de mettre accidentellement le feu à une corbeille. Dans
la  discussion  qui  suit,  à  l’appartement,  Ross  dédouane  Rachel  plutôt  qu’il  ne
s’excuse (« I  completely understand, you were stressed »), rejetant donc la faute sur

9  « La  saga  du  “We  Were  On  A  Break” »,  Fan  Club  Français  de  Friends,  https://www.fanfr.com/sagas/break.php
[consulté le 31 juillet 2020]. Nous soulignons les expressions trahissant le seul point de vue de Ross : chacune d’elle prête à débat.
10  « Who's side are you on in the "We were on a break" debate? », op. cit.

11  « La saga du “We Were On A Break” », op. cit.
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elle,  puis  il  amène  le  sujet  de  Mark,  dont  il  est  jaloux :  son  comportement  est
typiquement patriarcal, lié à un double désir de contrôle sur la vie professionnelle et
privée de sa compagne. 

Les  choses  seraient  donc  nettes  si  la  série  ne  donnait  pas  au  même  moment
quelques arguments à d’éventuels défenseurs de Ross. Les scénaristes ont pris soin
de le montrer, en amont de la scène, bouquet de fleurs dans les mains, enchanté de
célébrer  son  amour  pour  Rachel.  Au  bureau,  sa  maladresse  n’a  d’égale  que  sa
candeur et son excitation, de sorte que le spectateur peut osciller entre irritation
devant  l’homme  avide  de  contrôle  et  tendresse  devant  l’adolescent  amoureux –
 Ross étant les deux à la fois. Enfin, l’épisode joue sur l’ambiguïté de la relation entre
Rachel et Mark, cultivée depuis l’épisode 11. On n’est pas obligé, en effet, de croire à
l’innocence  de  ce  bel  homme  apparu  comme par  magie  pour  offrir  un  poste  à
Rachel,  l’appelant  le  soir  même  où  elle  doit  fêter  sa  liaison  avec  Ross,  puis
s’imposant chez elle. D’autant qu’un fan de la série peut se souvenir, en revoyant
l’épisode, que ce même Mark, quelques épisodes plus tard, fera explicitement des
avances à Rachel (3.19).La jalousie de Ross paraîtra plus motivée lors d’un second
visionnage que lors du premier : la même scène se prête à deux lectures possibles,
non  seulement  en  fonction  de  la  personnalité  des  spectateurs,  mais  aussi  en
fonction de leur degré de connaissance de la série.

Les  interprétations  varient  également  selon  la  temporalité  de  la  dispute.  Dans
Production  de  l’intérêt  romanesque,  Charles  Grivel  écrit  que  « le  récit  inclut  la
participation du lecteur :  il  lui  est notifié qui “aimer”,  qui “haïr” »12.  Nos épisodes
s’ingénient  à  juxtaposer  ces  éclairages,  en  faisant  alternativement  juger
positivement puis négativement (ou inversement) chacun des personnages, et en
recourant  pour  cela  aux  quatre  spectateurs  internes.  Dans  la  grande  scène  de
dispute, Ross alterne les arguments, convaincants ou non. L’affaire, on le sait, est
mal  engagée,  comme nous le  confirme le  « Oh my God ! »  de Monica  lorsqu’elle
l’apprend à travers la porte. Quand Rachel lui demande « How was she [Chloe] ? » et
que Ross s’avère incapable de dire autre chose que « It was different », les quatre
amis signifient leur mécontentement par des exclamations de dépit. Mais un peu
plus tard, ses protestations d’amour réitérées suscitent cette fois chez le chœur un
« Ooooh » d’émotion, puis des larmes. Le spectateur est ainsi amené à donner (ou
non) son assentiment à chacune de ses paroles : on est atterré quand Ross retombe
dans la niaiserie (Rachel : « I am gonna order a pizza » ; Ross : « Order a pizza, like I
forgive you ? »), ému lorsqu’il s’excuse et dit son amour, embêté dans tous les cas
lorsqu’il s’agit d’émettre un jugement stable sur lui.

12  Charles  Grivel,  Production  de  l’intérêt  romanesque,  La  Haye,  Paris,  Mouton,  1973,  p. 125,  cité  par  Vincent  Jouve,  L’Effet-
personnage dans le roman, op. cit., p. 120.
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Un dernier élément tend à réduire la responsabilité des personnages, et de ce fait, à
alimenter les débats sur les fautes des uns et des autres : le rôle du hasard. Trois
enchaînements  de  circonstances  défavorables  mènent  au  drame  final.
Premièrement, comme on peut s’y attendre après une rupture, Ross va rejoindre
ses amis (3.15). Or Chandler et Joey ont été invités le matin même à une soirée par
Chloe, que le second présente au début de l’épisode comme la « hot girl » du « copy-
shop ». La grande habileté de la série pour orchestrer ce hasard est de fondre deux
branches narratives que l’on pensait autonomes : Joey, Chandler et Chloe d’un côté,
Ross et  Rachel  de l’autre,  ou,  si  l’on préfère,  le  sexe et  l’amour,  l’aventure et  le
sérieux, l’instant et la durée. Ce croisement s’avère fatal pour le couple, puisqu’il
précipite Ross dans les bras de Chloe.

Le « hasard » frappe une deuxième fois lorsque Mark s’invite chez Rachel et que
Ross  l’entend au  téléphone.  Jouant  le  double  rôle  de  concurrent  de  Ross  et  de
confident de Rachel (c’est à lui qu’elle avoue ne pas vouloir rompre avec Ross), Mark
est à la fois la cause (indirecte) du drame, puisqu’il laisse penser à Ross qu’il a une
aventure avec Rachel, et l’image même du malentendu.

Enfin, le sort se déchaîne lorsque Ross tente de « remonter la piste » reliant Chloe à
Rachel. Chloe a tout dit à son collègue et ami Isaac, qui l’a dit à sa sœur Jasmine, qui
l’a dit à son colocataire Gunther, dont on sait depuis les épisodes 3.7 et 3.8 qu’il est
fou  amoureux  de  Rachel.  L’enchaînement  des  événements  défavorables,
brillamment scénarisé, produit une impression d’inéluctable. Une forme de fatalité
pèse sur le couple, qui ne supprime pas le libre-arbitre mais amoindrit les torts –
encore un terrain fécond pour le débat, qu’explore par exemple Stef du FCFF :

Et pour revenir au moment clé de la série, d’accord il n’a pas à penser à une
autre, mais n’oublions pas qu’il a bu et qu’il rejette pas mal Chloe. Il ne veut pas
danser,  il  ne veut  pas parler.  Quand elle  l’embrasse et  lui  saute au cou,  il  est
surpris… Bon après, c’est un homme...13

Évidemment,  cette  configuration  tragique  (avec  son  fatum,  son  chœur  et  son
confident) est traitée dans  Friends sur le mode comique : il  n’est pas question ici
d’assassiner son père ou d’épouser sa mère, mais de coucher avec la « hot girl » de
chez Xerox. Il n’en reste pas moins que ces personnages emportés par la malchance
visent  à  susciter  l’empathie  des  spectateurs :  il  s’avère  aussi  difficile  de  pointer
l’entière responsabilité de l’un ou de l’autre que d’échapper au débat portant sur la
balance de leurs fautes ou la réalité de leur séparation.

13  « La saga du “We Were On A Break” », Fan Club Français de Friends, op. cit.
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Quand un couple réel discute d’un couple
fictionnel

Certains fans en ont fait l’expérience plusieurs fois, seuls ou en couple : regarder les
dix  saisons  de  Friends prend  un  temps  considérable.  À  tel  point  qu’on  pourrait
supposer  que  ce  visionnage  a  quelque  chose  d’abrutissant,  qu’il  sert  à  fuir  les
contraintes de la vie quotidienne. Dans un entretien récent, Sandra Laugier indique
ne pas croire à cette hypothèse : 

Les séries ne sont pas juste un divertissement pour débiles permettant d’échapper
au  monde réel.  C’est  même tout  le  contraire.  Elles  offrent  la  possibilité  de  se
plonger dans la réalité, voire d’élargir son expérience. La série Friends […]présente
des personnages qui, à mesure qu’on les fréquente, deviennent réellement nos
amis. […] On apprend à les aimer pour leurs imperfections, et ainsi à se soucier
des autres.14

Autrement  dit,  grâce  à  la  fréquentation  sur  la  longue  durée  de  personnages
fictionnels,  les  séries,  et  Friends en  particulier,  permettraient  de  développer  des
qualités d’empathie, utiles en amitié et pourquoi pas dans la vie amoureuse. Afin de
savoir si le visionnage de Friends est susceptible de contribuer à l’épanouissement
du couple, il faut entrer plus avant dans l’argumentation de Sandra Laugier.

Dans  Nos  Vies  en  séries,  ouvrage  dans  lequel  Friends est  brièvement  évoqué,
l’argumentaire de la philosophe repose sur la conviction que les séries télévisées
sont le lieu d’une « conversation démocratique »15 d’un genre nouveau. Le caractère
« démocratique » découle du très large public touché – et tel est bien sûr le cas de
Friends, sitcom au succès planétaire – contrairement à d’autres formes artistiques
plus  élitistes  ou  confidentielles.  Le  terme  de  « conversation  »  renvoie
principalement aux discussions des téléspectateurs portant sur les personnages, à
l’égard desquels, on l’a dit, se crée un effet de proximité et d’attachement. Alors que
devant un film, on aurait tendance à discuter du « réalisme » d’un personnage, à
mettre en cause les choix du scénariste ou du réalisateur, face aux épisodes d’une
série,  le  téléspectateur  met  plus  souvent  son  esprit  critique  de  côté,  comme si
l’investissement en temps renforçait l’acceptation tacite du contrat fictionnel ;  on
explore alors « la texture des personnages », leur histoire individuelle, leurs espoirs
et  désillusions  ;  on  discute  des  personnages  comme s’ils  étaient  des  personnes
réelles, des voisins, des amis ou même – en regardant une série comme  Friends 
dans laquelle les relations amoureuses sont cardinales – de potentiels conjoints. 

14 Sandra Laugier répond aux questions de Marion Rousset, « Pour les ados, “des séries comme Game of Thrones ou Friends ont
quelque chose de formateur” », dans Télérama, le 22 avril 2020.
15 Sandra Laugier, Nos Vies en séries, Paris, Climats, 2019, p. 96.
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Sandra Laugier insiste particulièrement sur une dimension de ces échanges, leur
composante morale. La série offre la possibilité d’explorer concrètement diverses
attitudes face à un problème : le spectateur pourra, en se posant des questions sur
les choix moraux des protagonistes, prendre des décisions individuelles « parce que
la vie du personnage lui permet de questionner la sienne et d’enquêter sur la sienne
»16. Dans le cas de la dispute entre Ross et Rachel, lorsque les internautes débattent
des torts des personnages, ils ne prennent pas la peine de mettre en perspective les
bases  morales  qui  régissent  la  vie  des  couples  dans  la  série,  ils  les  acceptent
d’emblée comme valides et établissent une continuité entre leur système moral et
celui de la série (qui est pourtant loin d’être neutre). Une des forces de Friends est
indéniablement  sa  tendance  à  présenter  les  valeurs  des  personnages  comme
universelles : alors que les conventions du couple reposent sur une vision que l’on
pourrait  qualifier  a  minima de  conservatrice  (le  mariage  est  une  institution
hautement  respectable,  le  bonheur conjugal  passe par  les  enfants,  etc.),  sur  les
forums, les fans, quelles que soient leurs convictions, ne questionnent jamais les
choix des scénaristes ou la vision traditionnelle du couple se dégageant de la série ;
lorsqu’ils  débattent  du rapport  à  la  fidélité  de Ross et  Rachel,  ils  dissèquent  les
comportements  des  personnages  à  l’aune  d’un  certain  nombre  de  normes
acceptées, intériorisées. Ils peuvent évaluer ce qui s’apparente à un acte déviant et
sont ainsi  capables d’une casuistique complexe. À la manière d’un ecclésiastique
médiéval  cherchant  à  calculer  le  nombre  d’années  de  purgatoire  méritées  par
chacun des personnages, I_spoil_girlsévalue les responsabilités de Ross et Rachel en
leur attribuant des « points de culpabilité » :

I rate them as follows.
Rachel is too busy at work to make Ross feel like he has a girlfriend. Not her fault
but still it's her problem. I give her 0.5 points of guilt.
Ross comes down to her office with a picnic. Shit move. +1 point.
Ross didn't apologize. +0.5.
Rachel tries to solve the problem by taking a break. +1.
Ross tries to actually solve the problem by having frozen yogurt. -0.5.
So far, Rachel has +1.5 and Ross has +1.17

Pendant  l’épisode,  le  spectateur  réfléchit  à  la  nature  des  décisions  morales  des
personnages, les compare aux siennes dans des situations similaires, puis, parfois,
discute avec ses proches, amis ou conjoints (ou avec d’autres téléspectateurs sur les
forums consacrés) de la légitimité ou non d’un comportement fictionnel, et ce dans
les  mêmes  termes  qu’il  utiliserait  pour  commenter  le  comportement  d’une
personne réelle. Comme on le voit dans le choix des mots de I_spoil_girlsou des

16 Ibid., p 180.
17 « Who's side are you on in the "We were on a break" debate? », op. cit.
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autres  fans  de  Friends,  le  langage  utilisé  est  proche  de  celui  avec  lequel  les
personnages  s’expriment  (si  le  vocabulaire  de  la  série  est  pensé  pour  coller  à
l’époque,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  les  spectateurs  s’en  imprègnent  et
s’approprient certains tics de langage)18. 

Prolongeant les réflexions des penseurs du langage ordinaire que sont Austin ou
Wittgenstein, Sandra Laugier affirme que « c’est dans l’usage du langage (choix des
mots, style de conversation) que se montre publiquement ou s’élabore intimement
la vision morale d’un personnage »19. Le spectateur est amené à discuter non pas
seulement de situations données mais aussi des termes choisis aux moments clés,
qu’ils soient comiques ou décisifs pour l’intrigue. Divers fans de Reddit ont débattu
de la manière dont Rachel initie la rupture et de la première réaction de Ross : pour
I_spoil_girls, « When Rachel says, "A break from us." Ross silently agrees with slamming
the door. The break is a fact. » L’analyse de Sweetiiii diffère : « it was just a suggestion.
She said, "Maybe we should just take a break" and he stormed off” »20. Est-il certain que
le « maybe » de Rachel change réellement la portée de la phrase ? Ou doit-on plutôt
penser  qu’il  s’agit  d’une simple  formule  polie  d’atténuation ? Les  scénaristes  ont
bien sûr souhaité rendre cette réplique la plus ambiguë possible, de telle façon que
chaque  spectateur  puisse  proposer  une  interprétation  et  étayer  sa  conviction
d’arguments concrets mais jamais définitifs. En admettant qu’un couple réel débatte
de ce « maybe » ou d’une autre des nombreuses formules ambivalentes distribuées
au  cours  de  la  scène,  on  peut  supposer  que  le  décryptage  des  mécanismes
langagiers donnera conscience de l’importance du choix des mots, particulièrement
dans les situations conflictuelles. Cette activité de décryptage rappelle la fonction
attribuée  à  la  fiction  par  Lisa  Zunshine  ou  Blakey  Vermeule,  deux  chercheuses
américaines dont les travaux s’appuient sur les acquis de la psychologie cognitive.
Qu’elles  l’envisagent  dans  le  cadre  du  mind  reading  (Zunshine)  ou  du  gossip
(Vermeule),  elles  considèrent  la  fiction  comme  un  outil  d’intelligence  pratique,
permettant de mettre à l’épreuve son sens du jugement ou sa compréhension des
intentions d’autrui. Lire ces écrits théoriques en pensant à une discussion de couple
implique de leur ajouter une dimension interpersonnelle : s’il est vrai qu’« évaluer
certains états d’esprit est la manière la plus normale par laquelle nous construisons
et  naviguons dans notre environnement social »21,  ou que la  fiction « donne aux
spectateurs une chance de mettre à l’épreuve leurs connexions émotionnelles avec
d’autres personnes »22, on peut penser qu’interpréter à deux le comportement de

18   Pour une analyse générale de la dynamique langagière à l’œuvre dans la série, voir Anna Gruszewska, Le Langage de Friends,
Limoges, Lambert-Lucas, 2020.
19 S. Laugier, Nos Vies en séries, op. cit., p. 25.
20 « Who's side are you on in the "We were on a break" debate? », op. cit.
21   Lisa Zunshine, Why We Read Fictions. Theory of Mind And The Novel, Columbus, Ohio State University Press, 2006, p. 6.
22   Blakey Vermeule, Why Do We Care About Literary Characters?, Baltimore, John Hopkins University Press, 2010, p. 165.
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Ross et Rachel est une façon pour le couple de se mettre à l’épreuve et peut-être de
renforcer leur compréhension mutuelle.

Ce type de raisonnement revient à admettre, dans le sillage de Stanley Cavell dont
la  pensée  « perfectionniste  »23 irrigue  le  travail  de  Sandra  Laugier,  que  la  série
permet d’éduquer les spectateurs, d’augmenter leur expérience vécue grâce à ce
que la fiction leur a appris : dans notre cas, cet apprentissage consiste à décrypter
une  dispute  exemplaire  pour  éviter  de  prochaines  disputes  réelles  ou  pour  les
rendre les plus productives possibles.  La fiction sert  de médiation et  permet de
débattre des différentes visions du bien et du vrai de chaque membre du couple. Il y
a progrès si, par le débat, le couple parvient à se mettre d’accord sur les termes par
lesquels un problème donné doit être formulé et s’il parvient à réduire les écarts
d’interprétation d’une scène délicate. Faisons par exemple l’hypothèse d’un couple
qui  discuterait  afin  de  savoir  si  la  consommation  d’alcool  amoindrit  ou  non  la
culpabilité de Ross. Tout d’abord, il s’agirait de savoir à quel point Ross était ivre, à la
manière de Deeewiiit, qui écrit : « Wasn't he like super drunk, so he was only in control
of like 50% of his actions? »24. Puis, les membres du couple parleront probablement
de leur propre rapport à l’alcool et à l’excès ; s’établira un entrelacement entre les
propos qui  tiennent  de l’expérience vécue et  ceux qui  prétendent  interpréter  la
fiction en toute  extériorité.  À  la  manière  d’Emily33,  un des  membres  du couple
pourrait  se comparer à Ross et  affirmer qu’il  se comporterait  différemment :  «  I
would never have done such a thing even if I was completely wasted. Alcohol isn’t a valid
excuse for lowering your inhibition to do something completely out of character. »  Le
commentaire de la scène consiste alors à inventer des variantes rassurantes par
rapport à la version des scénaristes : « He wasn't too drunk. He could have untangled
his arms from her and walked out. »  Inventer des variantes, c’est nommer ce qu’il
aurait  fallu faire :  il  s’agit,  à deux, de se mettre d’accord sur la juste manière de
corriger la fiction pour la diriger dans le bon sens. L’analyse de cette scène nous
conduit à relire la notion de « feintise ludique partagée » proposée par Jean-Marie
Schaeffer25: si la fiction est partagée, ce n’est pas seulement parce que l’émetteur et
le récepteur s’entendent autour du pacte fictionnel, c’est aussi parce que plusieurs
récepteurs se livrent à une même expérience de simulation (« que ferais-tu,  que
ferions-nous,  si  cette  situation  était  réelle? »).  De  la  même façon que  la  culture
populaire en général,  et  la comédie de remariage en particulier26,  permettait  un
progrès moral  dans l’esprit  de Cavell,  le  couple spectateur est  susceptible de se

23 Voir notamment, Stanley Cavell [1988], Conditions nobles et ignobles. La constitution du perfectionnisme moral émersonien, trad.
par Christian Fournier et Sandra Laugier, Combas, Éditions de l'Éclat, 1993.
24   « Who's side are you on in the "We were on a break" debate? »,  Reddit,  op. cit.Les citations de ce paragraphe sont toutes
tirées du même forum.
25   Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil, 1999, p. 145.
26   Stanley  Cavell [1981],  À la recherche du bonheur. Hollywood et la comédie du remariage, trad. Christian  Fournier et Sandra
Laugier, Paris, Les Cahiers du cinéma, 1993.
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perfectionner moralement et pratiquement en discutant des échanges conflictuels
entre Ross et Rachel. 

Jusqu’ici,  notre  raisonnement  présuppose  que  le  couple  est  capable  d’une
conversation  équilibrée  et  rationnelle,  ce  qui,  chacun  en  conviendra,  n’est  pas
toujours le cas. Le langage ordinaire charrie parfois son lot d’imprévus, sa puissance
est  toute  relative.  C’est  d’ailleurs  ce  que Rachel  fait  comprendre à  Ross  lorsque
celui-ci croit encore à la possibilité d’une réconciliation. La simple pensée de Chloe
qui traverse désormais son esprit anéantit l’effort d’une conversation qui finit par
s’épuiser : « it doesn’t matter what you say, Ross. It’s just changed, everything. Forever. »
Quant  au  débat  d’un  couple  sur  une  fiction,  de  la  même  façon,  dans  diverses
situations,  il  est  tout à fait  possible qu’il  tourne court  et  ne donne lieu à aucun
« perfectionnement ».

François  Flahault  raconte  dans  La  Scène  de  ménage un  épisode  de  sa  vie
sentimentale avec Laurence, qui l’a quitté peu de temps auparavant. Les anciens
amants  discutent  d’un  film  et  le  débat  porte  sur  une  question  esthétique  :  le
réalisateur,  qui  montre  son  héroïne  dans  un  hôpital  psychiatrique  afin  d’en
souligner la  détresse,  a-t-il  fait  le  bon choix ?  François  Flahault  se rappelle  avoir
défendu que la scène était lourde ; Laurence l’a trouvée émouvante.

Ce que j’ai dit du film, je le pensais. Mais, je m’en rends compte, ne l’ai pas dit
seulement parce que je le pensais. J’étais travaillé par le désir d’afficher « On n’en
meurt pas, de ces histoire-là ;  je n’en mourrai pas,  de notre séparation. » C’est
pourquoi je tenais à montrer que je ne m’étais pas laissé prendre au pathos du
film.  Qu’attendais-je  de  Laurence ?  Qu’elle  reconnaisse  la  pertinence  de  mes
remarques.  Cela  explique  mon irritation  de  la  voir  persister  dans  une  opinion
contraire à la mienne. À la réflexion, non. Ce que je désirais vraiment l’entendre
dire, c’est que j’avais tort, qu’à travers le désespoir de l’héroïne, c’était le chagrin
d’être séparée de moi qui l’avait touchée, que ce pathos, par conséquent, n’était
pas  de  trop.  M’aurait-elle  donné  raison,  j’aurais  pris  cela  pour  le  témoignage
indirect qu’elle supportait sans peine notre séparation. Elle me donnait tort, mais
non pour  la  raison  que  j’attendais.  […]   Ainsi,  un  sujet  de  conversation  que  L.
pensait neutre, sans rapport avec nos points de friction, leur était en fait relié par
les invisibles ramifications que développe ma sensibilité blessée.27

Comme on le voit ici, les blessures réelles qui précèdent la conversation sont trop
profondes pour que le commentaire de la fiction demeure objectif. La « scène de
ménage » au sens de Flahault commence lorsqu’un membre du couple ne parle plus
vraiment  du  film,  mais  bien  de  lui-même  et  du  couple  réel,  abolissant
consciemment ou inconsciemment toutes les subtilités qui auraient pu rendre la
conversation enrichissante. 

27 François Flahault, La Scène de ménage, Paris, Denoël, 1987, p. 160.
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Or la dispute entre Ross et Rachel a aussi  un fort potentiel  pour provoquer des
scènes de ménage. Son indécidabilité quasi-parfaite nécessite des participants à la
conversation qu’ils soient ouverts aux contre-arguments et à un certain esprit de
nuance :  le  membre  du  couple  chez  qui  la  scène  réveille  une  sensation  trop
douloureuse aura tendance à faire preuve de mauvaise foi, à tenir un discours qui
évide  la  fiction  pour  se  dissoudre  dans  l’histoire  propre  au  couple.  Nous  nous
abstenons de reproduire ici  les récits  des pires disputes réelles que nous avons
entendues au sujet du conflit entre Ross et Rachel (la diversité des points de départ
de ces disputes mettant encore en avant la finesse du scénario, de l’écriture, de la
mise en scène). Une bonne raison nous en dissuade : elles n’ont rien à voir avec la
série et mettent plutôt en évidence des problèmes qui préexistaient au sein des
couples. 

Pour  conclure  en  un  mot,  disons  que  nous  sommes  convaincus  que  les
conversations  sur  les  couples  fictionnels  peuvent  contribuer  à  l’harmonie  des
couples réels – et à ce titre,  Friends,  par l’intermédiaire de la dispute entre Ross et
Rachel, nous semble exemplaire. Toutefois, notons bien que l’épisode en question
est potentiellement explosif. Il  vaut mieux parler de Ross et Rachel avant que ne
survienne l’idée de « faire une pause » ; après, la chose sera sûrement plus risquée.  
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