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Résumé - L'enseignement de la littérature et, plus généralement la critique littéraire universitaire,
sont pris en étau entre les sciences humaines envahissantes (sociologie de la littérature) et une
critique formelle quelque peu épuisée qui, dans sa quéte du sens, nie ou ignore le réle de l'histoire.
De plus, plusieurs disciplines qui se situaient traditionnellement dans les marges de la littérature
empietent de plus en plus sur un centre qui doute, par ailleurs, de sa légitimité et de sa fonction. La
peur de nourrir un discours désuet et passéiste incite de nombreux universitaires a accueillir, sans
médiation, n'importe quelle mode, au seul motif qu’elle est contemporaine. Or, pour pouvoir accéder
a un jugement critique sur la littérature classique, moderne et contemporaine, 'étudiant en lettres a
plus que jamais besoin de savoir naviguer dans le temps long de I'histoire.
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L'enseignement de la littérature a I'Université : un
champ d’étude incertain et menacé

Didier Masseau

Quelqu’'un de ma génération a vécu durant son adolescence et une grande partie de
sa vie dans lidée apparemment immuable d'une sacralité de la littérature,
entretenue par la société, l'institution scolaire et les auteurs de morceaux choisis.
Souvenons-nous du « francais » durant les années 1960. Des manuels offraient des
extraits canonisés des grandes ceuvres. Dans le célébrissime Lagarde et Michard, les
morceaux choisis étaient précédés d'intitulés que les candidats au baccalauréat des
années 1970-1980 confondaient parfois avec le titre de I'cceuvre, alors qu'il s'agissait
d'un chapeau introduit par I'auteur du manuel, pour guider I'éleve dans sa lecture et
esquisser une interprétation. Ceci ne contribuait pas a clarifier d'emblée l'objet
« littérature ». Combien d'éleves de l'enseignement secondaire n‘ont connu
Montaigne que par «Sachons rester nous-mémes » et Voltaire par « Candide
soldat », les intitulés a tout jamais mémorisés du manuel! Il fallait savoir aussi
passer d'un « génie » a l'autre, naviguer entre les siecles, en ayant quelques idées du
classicisme (érigé en modele indépassable), du romantisme et du symbolisme. On
ne s'interrogeait guere sur la spécificité du fait littéraire, sur les enjeux idéologiques
des ceuvres commentées, sur les méthodes critiques susceptibles de rendre compte
le mieux possible du (ou des) sens du texte. S'élevait une voix unanime qui n'avait
méme pas besoin d'étre légitimée, pour célébrer les vertus incomparables de l'art
littéraire, toujours percu en derniére instance comme ineffable. Certes, quelques
trublions mettaient en cause la littérature découpée ainsi en pieces détachées et
montraient que l'enseignement des « humanités » avait pour fin de consacrer le
triomphe d'une bourgeoisie, attachée au bien dire et a la permanence de son
pouvoir a travers une culture concue comme un pur ornement de l'esprit. Les
conditions de production et surtout de réception des ceuvres étaient en grande
partie ignorées. L'enseignement supérieur des lettres ne s'appuyait pas sur des
morceaux choisis, mais les professeurs a la Sorbonne des années 1960 -1970 ne
s'interrogeaient pas davantage sur le statut de la littérature. lls ne prénaient, a de
rares exceptions pres, aucune réflexion sur la fonction critique ou sur les divers
présupposeés sociaux de tout discours porté sur I'objet d'étude. Je me souviens de la
moue de dégolt d'un chargé de cours de philologie, lorsqu’'un étudiant avait
timidement évoqué Le Degré zéro de I'écriture de Roland Barthes. Un profond fossé
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existait entre les recherches en linguistique menées a I'Ecole des Hautes Etudes et
les cours d'histoire de la langue, assez plats, convenons-en, dispensés dans la vieille
université. Jean Fabre, éminent dix-huitiémiste avait tenté de calmer mon
enthousiasme, lorsque je lui avais timidement demandé, a la fin d'un cours, ce qu'il
pensait de la Transparence et I'Obstacle de Jean Starobinski. Cette génération
d'universitaires avait pourtant des qualités incontestables: une érudition
vertigineuse, une réserve légitime a I'égard des effets de mode, un mépris total pour
la prétention intellectuelle et 'esbroufe. Ils estimaient aussi que sans la maitrise de
la langue, toute étude d'un texte littéraire demeure un vain mot. Il n‘est pas sGr que
ces valeurs soient partagées par le petit monde universitaire, préoccupé de pres ou
de loin, par I'enseignement de la littérature.

Deés les années 1960, la fievre théoricienne couvait déja. Todorov inventait le mot
« narratologie ». Gérard Genette publiait Figures . Le chapitre intitulé « la littérature
comme telle » visait, dans une perspective valéryenne, a purifier la littérature des
scories qui encombrent son champ. On était sans pitié pour ce qu'on appelait « la
littérature de gare ». Tout succes populaire était éminemment suspect. Bien qu'il ait
été gratifié du prix Goncourt, Bernard Clavel ne pouvait espérer rivaliser avec
Hélene Cixous, parangon de l'extréme modernité, digne d'étre étudiée dans les
séminaires’. On avait méme un peu l'impression que certaines ceuvres avaient été
écrites pour pouvoir ensuite étre disséquées dans les cercles les plus en vogue ! Il 'y
avait ainsi une véritable osmose entre les démarches critiques d'avant-garde et la
production littéraire contemporaine jugée dignes d'étre étudiée. Ce que Roland
Barthes reconnaissait et méme encourageait. Le champ disciplinaire déja, dira-t-on
peut-étre, n‘avait guere de frontieres franches. L'essai critique, nettement plus
valorisé que I'approche érudite, pouvait passer pour une ceuvre artistique de méme
nature qu'un roman ou un poeme. Apres 1968 l'ouverture illimitée du champ
disciplinaire était méme prénée comme une condition indispensable pour secouer
les conformismes critiques. L'histoire littéraire pratiquée a la maniere de Lanson
était vilipendée. Les différentes écoles psychanalytiques fleurissaient, l'approche
lacanienne triomphait. A I'Université de Nanterre, si I'on n'avait pas entrepris une
analyse didactique, on n'était pas digne d’'enseigner la littérature, car on n'était pas
alors en mesure d'interpréter le signifiant. Nous sommes a des années-lumiere de
cette époque, pourtant proche dans le temps. Il ne faut pas trop la regretter, car
force est d'admettre que l'obsession de linvention théoricienne menait a une
impasse et que I'absence d’'une réflexion historique en matiére littéraire, pouvant
servir de garde-fou aux élucubrations individuelles, jetait une ombre facheuse sur la
discipline.
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Cette effervescence critique a bien sUr laissé des traces positives que ce rapide
tableau ne peut qu'évoquer fugitivement. Rappelons-en quelques-unes : dépister les
impuretés du discours littéraire et les naivetés d’'une certaine démarche réaliste,
ignorant ou prétendant ignorer que l'effet de réel est le produit d'une mise en scene
du discours, ou encore, deuxieme illusion, celle qui cherche 'hnomme derriére
I'ceuvre et succombe au « psychologisme ». Le rejet de la démarche biographique
fait apparemment l'unanimité au sein de I'Université, bien que les biographies
d’'auteurs connaissent un succes qui n'a jamais faibli auprés du public dit cultivé.
Afin d’étre publiés dans des collections extra-universitaires et espérer un succes
meédiatique, les universitaires adoptent souvent une maniere d'analyser la
littérature, bien éloignée de celles qu'ils enseignent dans leurs séminaires !

Gérard Genette rappelle dans Figures I, « le mépris de Valéry pour la biographie et
pour ['histoire littéraire comprise comme une accumulation de documents
biographiques? ». En derniére analyse, une ceuvre est bien autre chose que l'ceuvre
d’'un auteur. Elle est une « machine littéraire », a savoir un discours dont les effets
reposent sur des opérations et des transformations d'autres discours, un jeu
combinatoire reposant exclusivement sur le langage.

Genette, voix vénérée, ne récuse pas la démarche historique, mais il estime qu'elle
ne doit pas intervenir avant que soient élucidées les questions « impersonnelles et
transhistoriques que pose la littérature dans son ordre spécifique3 ». L'approche
historicisante est tout de méme minorée, voire escamotée : « Découvrir les lois les
plus universelles de leffet littéraire, c'est effectivement dominer a la fois la
littérature réelle, déja écrite et toutes les littératures possibles et non encore
réalisées?. »

Il faut s'interroger sur I'exceptionnelle longévité du regne de Gérard Genette dans
les études littéraires universitaires. Le retour a Valéry, rapproché du formalisme
russe et du «structuralisme » de Lévi-Strauss, pour constituer une théorie de la
lecture renouvela en profondeur la théorie critique. Le succes de librairie que
connurent presque toujours les ouvrages du théoricien prouve, en un sens,
'importance que revétaient encore les questions et les débats littéraires dans le
public cultivé des quarante dernieres années du vingtieme siecle. La narratologie
contemporaine enseignée a I'Université s'inspire des théories développées durant la
phase théoricienne, celle qui se propagea tous azimuts dans les années 1970-1980,
avec des variantes multiples. Signalons-en quelques unes : au lieu de s'en remettre
aux regles qui président au fonctionnement interne du texte littéraire, on s'orientait,
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par exemple, vers celles qui régissent sa mise en communication en s'appuyant, sur
des réflexions de Michel Riffaterre : « Il me semble qu'on devrait chercher les regles
qui gouvernent leur actualisation textuelle, les regles, par conséquent qui
gouvernent le fonctionnement du discours littéraire comme communication®. » On
peut, bien sOr, étudier dans La Vie de Marianne de Marivauxle statut trées complexe
et parfois indéterminé des différents récits qui constituent l'ceuvre, on peut,
accumuler les incertitudes quant a leur appartenance a la « diégese » ou a « I'extra-
diégese » afin de déterminer en conclusion la nature particuliere de la « littérarité »
de l'ceuvre. Il arrive pourtant que ce type d’'analyse fonctionne un peu en circuit
fermé; elle est parfois moins un outil qu'une méthode visant a prouver l'agilité
critique de son utilisateur. L'appareil théorique écrase quelque peu l'ceuvre, ce que
Barthes lui-méme avait tendance a dénoncer dans Le Plaisir du texte.

Notre ambition n'est pas de procéder, loin s'en faut, a une étude de la critique
littéraire moderne, mais de réfléchir a I'usage qui en est fait dans I'enseignement
supérieur a I'époque contemporaine.

L'étudiant de premiere année est initié aux approches critiques d'un texte et tout
particulierement aux méthodes formelles. Il devra savoir distinguer, dans le sillage
des écrits de Genette, « la diégese » et « I'extra-diégese ». En principe, les notions de
focalisation interne, externe et zéro n'auront plus de secrets pour lui. S'il a suivi un
cours de méthode critique, les concepts d'énoncé et d’énonciation, empruntés a
Benveniste, auront également fait l'objet d'une approche théorique et pratique. Loin
de nous l'idée de critiquer cet enseignement que nous avons nous-méme largement
dispensé. Il convient, bien sir, de montrer aux étudiants que la littérature est un fait
de langage qui ne saurait étre confondu avec un discours fonctionnel visant la seule
communication. Leur fournir un outillage critique susceptible de délimiter le
discours littéraire, d'en repérer les procédés, et d'en comprendre les effets, est
d'une évidente nécessité. Il faut toutefois s'interroger sur le maniement de ce
vocabulaire, alors méme que son utilisateur ne dispose plus de la culture littéraire
jadis transmise par le vieil humanisme. Nombreux sont ceux, a tort ou a raison, qui
se réjouissent de cette disparition, mais force est d'admettre la nécessité de
disposer de ce qu'il faut bien appeler, faute d'autres termes, un bagage littéraire,
pour analyser un texte littéraire! Quand les connaissances en histoire sont peu
étendues, et que I'écart entre la langue de l'auteur et celui du lecteur néophyte s'est
considérablement accru, le texte risque de présenter une opacité que le formalisme
critique ne peut, a lui seul, dissiper.

Il est un autre versant de la critique, visant a corriger les manques et les faiblesses
du premier : la sociologie de la littérature. L'approche marxiste de Lucien Goldmann
dans les années 1955-1964, quelque peu oubliée aujourd’hui, est en tout cas
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généralement percue comme peu opératoire. La réflexion de Goldmann s'articulait
autour des notions de vision du monde et d’homologie structurale. La premiere
renvoyait a la classe sociale de l'auteur et aux difficultés économiques que celle-ci
rencontrait, la deuxieme étudiait comment cette situation objective trouvait son
reflet dans l'ordre de la création philosophique et littéraire. Dans son ouvrage
L'Institution littéraire, Jacques Dubois soulignait a juste titre les graves insuffisances
de cette méthode critique®. Il faut admettre que dans la perspective de Goldmann,
le champ proprement littéraire demeurait un territoire bien vaguement circonscrit.
En tout cas la notion d'écriture était inexistante et les aspects proprement
esthétiques de l'ceuvre littéraire jouaient un réle réduit. Jacques Dubois posait de
nouvelles questions. Existe une institution de la littérature entierement située dans
I'histoire, impliquant des pratiques spécifiques « dont l'unité ne se réalise qu'a
certains niveaux de fonctionnement et d'insertion dans la structure sociale’ ». Les
importants travaux d'Alain Viala, inspirés de I'ceuvre de Pierre Bourdieu, ont conféré
une nouvelle dimension a la production littéraire, en usant de la notion de « champ
littéraire »2. Ici la sociologie de la littérature quittait les cieux de la pure théorisation,

pour un ancrage historique lui servant d’application. Au xvii€ siécle, montre Viala,
l'univers littéraire s'est constitué en un champ social et culturel, alors méme que
prenait forme un réseau d'instances spécifiques visant a I'encadrer: académies,
mécénat d'état, droits des auteurs, et censure. Mais pour fondamentales que soient
ces analyses, pour la délimitation d'un champ disciplinaire, elles ne sauraient suffire
a épuiser I'étude des multiples sens d’'une ceuvre littéraire. Elles ne peuvent a elles
seules permettre d'appréhender sa singularité et sa valeur esthétique.

Fait surtout probleme [I'équilibre entre ces différentes approches. La prise en
compte parfois exclusive des conditions sociales de production et de réception d'un
texte ne risque-t-elle pas de fermer 'espace critique nécessaire pour accéder a un
jugement de valeur proprement esthétique et « littéraire» ?

L'immense essor des sciences humaines a contribué a renouveler I'approche de la
littérature. La linguistique qui a connu ses heures de gloire a considérablement
enrichi notre connaissance du fait littéraire et des procédés qui le constituent.
Chacun connait les exemples servant d’'appui aux théories de Benveniste dans les
Probléemes de linguistique générale. On se souvient de la magistrale analyse des Chats
de Baudelaire réalisée par Jakobson dans les Essais de linguistique générale, dont le
premier tome fut publié en France en 1963, suivi d'un deuxiéme en 1973. Nous
étions alors en pleine période structuraliste et le réve d'une approche scientifique
de la littérature hantait de beaux esprits universitaires. En dépit de cette ambition, il
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est vrai peu crédible, la méthode structuraliste renouvelait I'explication de texte,
stimulait les talents et I'appétit critique, surtout lorsqu’elle était reprise par des
professeurs et un public, disposant d'une vaste culture. En 2010, les méthodes et
I'objet de la linguistique ont évidemment évolué. N'étant nullement linguiste et peu
au fait de cette discipline, nous n’aurons pas l'outrecuidance de porter un jugement
sur cette évolution. Constatons seulement que, depuis quelques années, certains
départements choisissent la sociolinguistique, étudiant dans loptique du
plurilinguisme, le langage des banlieues®. On dira qu'il est fort légitime d'ériger en
objet d'étude une pratique langagiere si répandue, afin de mieux la distancier, d'en
comprendre les codes, les implicites et les enjeux. Il n'est pas sGr pourtant que des
étudiants, disposant d'un faible bagage linguistique, soient ensuite bien armés pour
étudier des ceuvres écrites dans une langue souvent éloignée de celle qu'ils parlent
tous les jours ou qui est celle des « tubes » a la mode.

Notons encore l'essor de matieres optionnelles se situant dans les marges de
'enseignement de la littérature dite « classique ». La littérature pour la jeunesse
occupe, & ce titre, une place de choix. A I'Université de Tours, limportant fonds
Mame qui contient un nombre impressionnant de livres de prix publiés au

xix€ siécle et au xx€ siécle justifie pleinement I'existence d'un centre de recherches
spécifique. Pour étudier, dans toutes ses dimensions, le célebre éditeur, il faut des
historiens du livre, des spécialistes de I'histoire culturelle, des historiens de l'art et
de la littérature. Comme discipline, a part entiére, la littérature pour la jeunesse est
inscrite dans le cursus de I'étudiant en lettres, et ceci dés le premier cycle, pour faire
ensuite I'objet de masters spécialisés. Sans esquisser ici un relevé des universités
qui ont érigé la littérature pour la jeunesse en objet d’étude, citons péle-méle, outre
I'Université de Tours, celle du Maine'® et de Lille lll. Le risque serait tout de méme
qgue cet enseignement vienne écorner, dans le premier cycle, I'étude d'un socle
commun de connaissances littéraires générales, d'une impérieuse nécessite.

Une autre discipline vise également a répondre aux exigences de la modernité : les
Arts du spectacle. Au lieu de porter exclusivement sur les grands textes canoniques
de la tradition théatrale, le nouvel enseignement prend en compte tous les
éléments qui interviennent dans la représentation et participent de ce fait a la
construction du sens. Les départements intitulés « Etudes théatrales » avaient déja
contribué a séparer I'étude du théatre de I'enseignement littéraire traditionnel, en
estimant, a juste titre, qu'un art mélant la mise en scene, le jeu des comédiens, et
plus largement une organisation matérielle particuliere, justifiait un enseignement
spécifique. Les « Arts du spectacle » élargissent le champ disciplinaire. lls reposent
sur le refus de fixer une frontiere tranchée entre le théatre prétendu noble et les
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autres formes de spectacle. Pourquoi négliger, en effet, ceux qui ont lieu dans la
rue ? Les bateleurs qui envahissent de nouveau les places publiques ne doivent-ils
pas &tre situés dans une histoire qui remonte au Moyen Age ? Ces spectacles sont
parfois improvisés et individuels, mais ils peuvent aussi faire lI'objet d'un plan
concerté par des créateurs, des metteurs en scene, des maquettistes, des
comédiens-auteurs aux talents divers, des marionnettistes, des jongleurs, des
danseurs de corde, des amuseurs, des camelots au boniment pittoresque ....On
peut allonger la liste a l'infini. L'éclatement des genres, la rupture des anciennes
hiérarchies, est un phénomeéne de société que les sociologues se doivent
d'enregistrer et d'étudier dans toutes leurs composantes économiques, sociales et
culturelles. L'intérét qu'offre en elle-méme cette discipline n'est pas ici en jeu. Le
point de vue sociologique peut étre évidemment des plus éclairants pour
comprendre un objet culturel. Fait probleme la place qu'occupe cet enseignement
dans I'ensemble du cursus universitaire des lettres. En grignotant peu a peu l'espace
traditionnellement dévolu a I'étude de la littérature, et parfois méme a celle de
I'écrit (car la notion de spectacle minore tout de méme son rdle) les disciplines
nouvelles ne risquent-elles pas de devenir le centre d'une modernité triomphante et
exclusive ?

Sans étre toujours l'objet d'un département a part entiere, la paralittérature joue un
réle non négligeable a I'Université. Inaugurée dans les années 1970 par Pierre
Bourdieu et Jacques Dubois de I'Université de Liege, elle porte, entre autres, sur les
littératures policieres et la science-fiction. On a un peu l'impression que la masse
d'ouvrages critiques qui lui est consacrée, est comme une caution destinée a
rehausser son statut, voire a I'élever au rang de la « grande littérature ». Plusieurs
sites déplorent le mépris dans lequel [I'Université tiendrait encore les
paralittératures, en rappelant par exemple que dans le second volume des albums
de «La Pléiade » consacrés a la littérature, on les appelait encore « littératures
marginales » pour minorer leur rdle. L'expression « para », qui signifie en latin « a
coté de », a donc contribué a les rapprocher du centre. Faudrait-il aller plus loin, en
éliminant tout soupg¢on de classement hiérarchique et en abolissant I'idée méme
d'un centre ? On peut a bon droit penser que certains le souhaitent. Notons que
I'objet visé possede lui-méme des contours assez flous. Certains le déplorent en
estimant que le champ est trop restrictif ou trop large : « Dans cette partie, on a
rangé : la littérature de colportage, le roman populaire, la littérature enfantine,
chanson et littérature, le roman policier, la science-fiction, et enfin cinéma et
littérature'’. » D'autres approches tentent de se développer, en transformant une
catégorie de la paralittérature en un nouveau champ spécifique. La chanson, a son
tour, peut étre érigée en une discipline a part entiere, baptisée éloqguemment
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« cantologie »'2, C'est ainsi que des groupes et des sous-groupes jadis négligés, voire
méprisés par linstitution, occupent les devants de la scéne. Ces chassés-croisés, ces
empiétements d’'une discipline sur l'autre, sont inévitables et méme souhaitables,
dans la mesure ou ils correspondent aux évolutions sociales et culturelles. lls
détiennent aussi une légitimation historique. Il est évidemment toute une tradition
de la chanson qui, depuis le Moyen Age cétoie ou accompagne les genres dits
supérieurs. Il est, de toute évidence, une interdisciplinarité féconde, pleinement
justifiée par l'essor des sciences humaines. Néanmoins, nous semble-t-il, certaines
remises en cause des champs disciplinaires refletent une étrange fascination pour
la modernité, assimilée a l'ultra-contemporain et a toutes les modes du moment,
comme s'il suffisait qu'elles existent pour figurer au programme des études de
lettres. La peur que I'Université soit percue comme un bastion retranché, usant
d'une rhétorique désuete et étrangere au monde étudiant, incite certains a
sacraliser le présent comme un sésame permettant de secouer les conformismes.
C'est ainsi que des colloques se légitiment en s'adossant a lactualité la plus
immédiate et aux pratiques culturelles les plus en vogue. L'un d'entre eux justifie
d’'abord « sa rigueur académique » en étudiant les liens divers entre la chanson et la
poésie au fil des siecles, puis trouve bon dinsérer «quelques travaux moins
académiques », d'étudiants en séminaires de maitrise traitant de chanteurs
contemporains, comme Djamila Azzouk, Charlotte Rompteau et Murielle Piola. Faut-
il interpréter cette ouverture comme la marque d'une modernité de bon aloi
renouvelant le champ disciplinaire, par l'introduction de la « culture vivante » ? La
fraicheur de I'écoute et la curiosité enthousiaste du jeune public, rappelés dans
l'avant-propos, sont-ils des critéres suffisants pour légitimer un objet d'étude’? A
lire de tels propos, on finirait presque par regretter les exces de la période
théoricienne ! Quoi gqu'il en soit, on aimerait étre sGr qu'une telle démarche ne
vienne pas se substituer a d'éventuels travaux portant sur Francis Ponge, Jean
Follain ou Jean Tardieu que les étudiants gagneraient peut-étre a découvrir !

On peut continuer a repousser le plus loin possible les limites du champ
disciplinaire et [I'expression «culture littéraire» peut donner lieu a des
interprétations multiples et a des polémiques sans fin ; certains n‘osent méme plus
'employer par peur de passer pour naifs, ridiculement passéistes ou
réactionnaires ; on peut toutefois, nous semble-t-il, convenir d’ un point : 'ouverture
tous azimuts et parfois sans réelle médiation, sur les discours ambiants, n'est pas
nécessairement une preuve de modernité critique, ni de renouvellement du savoir.

L'enseignement de la littérature traverse une mauvaise passe, car il est pris en étau
entre des disciplines qui ont le doux parfum de la mode, les séductions de la
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jeunesse, le dynamisme du présent, et les approches sociologiques. Souvent
inspirée par les travaux de Pierre Bourdieu, la sociologie vise a déterminer les
implications sociales de la production littéraire. Cette artillerie lourde possede une
évidente légitimité, mais elle ne vise pas, en derniére instance, a étudier les traits
esthétiques d’'un ceuvre singuliere, alors méme que ceux-Ci ne sauraient se réduire
a une causalité d'ordre social et culturel, percue dans sa globalité et sa massivité.
Inversement, le formalisme critique, toutes tendances confondues, étudie des
formes discursives, des modes énonciatifs, des techniques narratives. Manque
néanmoins, dans ce dernier cas, le rapport a lhistoire, lacune dautant plus
regrettable qu'elle surgit dans une période de méconnaissance au moins relative du
passé historique. De plus, le formalisme soumet aux mémes normes critiques les
textes littéraires et les autres productions culturelles, contribuant a brouiller encore
la représentation du fait littéraire.

Une nouvelle perspective historique a fortement contribué a renouveler I'approche
des ceuvres littéraires. Elle provient, soulignons-le, des historiens et non des
littéraires. Nous pensons, bien sOr, a [Ihistoire des mentalités et plus
particulierement 3 I'histoire culturelle. Née avant guerre dans le cadre de 'Ecole des
Annales, le concept d' « outillage mental » inventé par Lucien Febvre pouvait étre
annexé par les historiens de la littérature, pour analyser le dispositif intellectuel et
culturel qui s'offrait a un écrivain et un artiste pour produire, a un moment donné
du temps, une ceuvre littéraire et artistique. Avec plus de pertinence encore pour le
littéraire, I'histoire culturelle expliquait I'ensemble des mécanismes intervenant
dans la chaine productive, depuis la source, les modalités de I'échange et les
conditions de réception, sans privilégier l'infrastructure économique comme le
faisait autrefois les marxistes. Roger Chartier, théoricien et historien brillant,
échafaudait une théorie tout en écrivant une histoire de la lecture. Les historiens de
la littérature pouvaient y puiser une riche moisson critique, et relier ainsi
I'esthétique d'une ceuvre aux conditions d'accueil. Utilisée a bon escient, une telle
démarche permet d'éviter les exces du sociologisme. L'ceuvre littéraire n'est plus
concue seulement comme un produit social, comme la seule émanation d'un
systeme de production et d'échange des biens culturels, mais comme un objet
pouvant étre appréhendé sous des angles multiples. La maniere de lire un texte,
reposant sur un imaginaire, explique I'ceuvre, mais sa construction formelle renvoie
aussi a ses lecteurs potentiels et réels. Le critique littéraire et I'historien de la culture
trouvent ici des points de contact, car on peut relier les formes aux conditions
d’accueil, en distinguant, par exemple, le lecteur inscrit dans 'ceuvre (le narrataire),
le lecteur visé et le lecteur réel relevant d'une sociologie de la lecture. Il semble
gu'une telle approche soit pratiquée depuis longtemps par certains dix-huitiémistes,
mais il n'est pas sOr du tout que les spécialistes d'autres périodes usent des mémes
méthodes. On doit convenir que nombre d'universitaires, au départ spécialisés dans
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la littérature des Lumiéres, s'orientent souvent vers une approche classiquement
historique de la production culturelle, délaissant quelque peu les questions
proprement littéraires. D’autres, notamment ceux qui étudient le roman au

xviii€ siécle, se laissent séduire par les sirénes de la narratologie, sans jamais
remettre en cause la théorie des péres fondateurs et sans faire intervenir le
contexte historique dans la production du sens. Notre propos, évidemment
sommaire, devrait étre étayé par une étude sérieuse. Il ne repose que sur une vue
intuitive de la situation et sur quelques constats. Mais un point est sdr, nous
sommes passes, dix-huitiémistes, de I'hyper-théorisation des années 1970-1990 a
un désintérét presque total pour la théorie littéraire, ou par le recours a un
formalisme critique qui aurait besoin d'étre revigoré et repensé en l'articulant a des
meéthodes visant I'historicité des textes.

Pour prendre le probleme a l'envers il faut constater aussi que la « littérature »,
objet aux contours si flous, n'a plus la valeur sociale qu’elle détenait encore dans les
années 1960. Plus personne n'estime que l'acquisition d'un solide bagage littéraire,
puisse favoriser la promotion sociale et professionnelle. Le mot «lettré» a
pratiqguement disparu, faute de légitimité et de contenu. Il ne peut plus étre
interprété que comme un archaisme ou la marque d’'une désuétude pittoresque. Si
une poignée d'intellectuels continue a intervenir dans I'espace médiatique et obtenir
les suffrages du public, il n'en va plus de méme de «[l'écrivain », tres souvent
confondu avec le chroniqueur ou le journaliste ou encore, autre erreur, avec
lintellectuel lui-méme'’. L'horizon culturel a profondément changé. Le filtre
meédiatique contribue a simplifier les représentations de la littérature, alors que
celle-ci est par définition un art de la nuance, qu'elle repose sur des effets
esthétiques difficilement mesurables et qu'elle est, par essence, rebelle aux
interprétations manichéennes dont se repaissent les médias. L'écriture littéraire, on
le sait, ne fait pas bon ménage avec le culte envahissant de I'image, méme si celle-ci
peut, bien sOr, entretenir des liens divers avec celle-la. Mais surtout, I'essor sans
précédent des réseaux de communication complique la situation, dans la mesure
ou le discours littéraire ne participe pas nécessairement a cette évolution de
'espace public. Les ressources extraordinaires du support informatique peuvent
renouveler les moyens d'acces a la connaissance et a la culture, mais ne menent pas
nécessairement a un avant-gardisme qu'on pourrait qualifier de littéraire!
L'ouverture de I'Université aux modes culturelles contemporaines, ne contribue pas
non plus a clarifier la situation. La part relativement faible de l'enseignement
consacrée, durant le premier cycle des études de lettres, a la littérature dans sa
dimension historique et la montée parallele de disciplines qui traitent de
ses « marges » ne sont pas faites pour revigorer un « centre » qui doute, par ailleurs,
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de sa nature, de son statut et de son utilité sociale. Il semble que ce soit le rapport
au temps qui fasse le plus cruellement défaut. Pour étre analysé, sous ses aspects
multiples, I'objet « littérature » a, de toute évidence, besoin d'une navigation dans le
temps long de I'histoire. C'est en pouvant comparer les écrivains et les mouvements
littéraires appartenant a des moments culturels trés différents, que I'étudiant en
lettres peut espérer accéder au jugement critique. Cest en essayant de
comprendre, et peut-étre d'apprécier, des principes et des réalisations esthétiques,
éventuellement opposées a celles qui sont le plus communément partagées dans le
présent immédiat, qu'il pourra acquérir une véritable agilité critique, lui permettant
de décrypter les effets de mode. C'est en prenant connaissance des rdles que joue
la « littérature » en fonction de pratiques culturelles différenciées, qu'il comprendra
comment le mot a fini par désigner un objet distinct de ce qu'on appelait autrefois
les belles-lettres. C'est en étant confronté fréquemment et directement aux textes
de la grande tradition, classique et moderne, qu'il pourra affiner son sens
esthétique, exprimer un jugement de valeur et comprendre, en retour ou dans un
chassé-croisé, la modernité littéraire. Pour que la littérature redevienne un champ
disciplinaire a part entiere, une nouvelle réflexion théorique s'impose, de maniére
urgente, sur sa nature, son histoire, sur les méthodes critiques qui pourraient la
servir et sur les finalités de son enseignement a I'Université. Il faudrait, enfin, situer
les sciences humaines a leur juste place en montrant qu'elles peuvent fournir des
méthodes au littéraire, mais qu'elles ne sauraient étouffer I'objet fragile qu'elles
sont censées servir.
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