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Ethics and politics of literary transhistoricity

Brice Tabeling

Postface

1.

Plus de quarante-six ans aprés sa publication aux Etats-Unis, Metahistory
d’Hayden White continue d'animer la réflexion historienne sur les conditions de
validité épistémologique de la discipline’. Le titre de l'ouvrage et le nom de son
auteur ont fini par constituer aujourd’hui un raccourci efficace pour évoquer non
seulement la crise que [lapplication aux pratiques historiographiques des
problématiques issues du linguistic turn a provoquée dans les années 80 mais aussi
et plus généralement, 'événement d’'un soupcon jeté, et depuis jamais vraiment
dissipé, sur les ambitions référentielles de I'Histoire. Les ouvrages les plus récents
du grand historien italien Carlo Ginzburg, acteur prééminent du débat dés son
importation européenne, invoquent avec constance le livre de White pour nommer
ce qui serait, selon lui, 'objection sceptique a laquelle la discipline historique ne doit
cesser de se confronter sous peine de devoir renoncer a ses ambitions
épistémologiques?. La réactivité polémique, conceptuelle et méthodologique qui
caractérisa (et continue de caractériser) I'Histoire pour répondre au scepticisme
référentiel de Metahistory est, par bien des aspects, impressionnante, et pour les
littéraires, enviable: déploiement maximal des enjeux éthico-politiques du
probléme (la représentation de la Shoah en particulier), ajustement notionnel (le
paradigme indiciaire de Ginzburg par exemple), dialogue continu avec les champs

1 Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore, John Hopkins UP, 1973, rééd.

2014, p. 76. Parmi les ouvrages récents en frangais, voir par exemple Francoise Lavocat, Fait et Fiction. Pour une frontiére, Paris,
Seuil, « Poétique », 2016, et Ivan Jablonka, L'Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris,
Seuil, 2014.

2 carlo Ginzburg, Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, trad.)ean-Pierre Bardos, Paris, Gallimard/Seuil, coll. « Haute
études », 2000 ; Des Fils et des traces. Vrai faux fictif, trad. Martin Rueff, Paris, Verdier, 2010.
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théoriques impliqués par les arguments de Hayden White (la rhétorique et la
littérature notamment).

Pour autant, Metahistory n'est pas d‘abord une remise en cause de la capacité de
I'Histoire a représenter le passé mais bien davantage une tentative pour qualifier les
présupposés éthiques et esthétiques des formes de son discours en suspendant, le
temps de l'analyse, ce qui, dans le travail de recherche de l'historien, reléve de
I'effort de justification référentielle (documents, archives, notes). Comme il le
souligne lui-méme en 2014, a l'occasion d'une nouvelle préface écrite pour le
quarantieme anniversaire de la premiere édition, les critiques contre Metahistory
sont en partie nées d'un malentendu sur son objet :

Je dois dire que, parmi ses attaques, nombreuses sont celles qui sont motivées par
la conviction que Metahistory porte sur la maniére dont on doit mener ses recherches
et écrire en histoire ou que mon ouvrage offre des criteres permettant de
déterminer ce qui reléve ou non d'un véritable travail historien. Mais je n‘ai jamais
rien dit sur la facon dont les historiens doivent faire leur travail - mener leur
recherche ou écrire. Jai voulu montrer gu'ils font leur travail aussi bien a travers

leur recherche que leur écriture3.

Son corpus d'étude, les historiens du xix€ siécle (Michelet, Tocqueville, Ranke,
Buckhardt), est, a ce titre, curieusement décalé par rapport a l'actualité (voire
'urgence) historiographique et politique des débats qu'il a provoqués. Bien sir,
heuristique ou non, une telle suspension demeure problématique dans la mesure
ou elle suggere que les représentations du passé en histoire peuvent s'analyser
comme discours historien indépendamment de leur relation au référent, et qu'en
outre, elle s'‘accompagne, dans Metahistory, dune série dopérations
terminologiques, sinon provocatrices, du moins tres polémiques (le récit historique
comme « fiction » notamment).

2.

Pourquoi évoquer Metahistory aujourd’hui, en conclusion d'un numéro sur la
transhistoricité de la littérature ? Dans notre appel a communication, Lise Forment
et moi insistions sur notre souhait de « contourner » la discussion épistémologique
«au profit d'une exploration des présupposés théoriques a l'ceuvre dans la
constitution de l'objet “littérature”, dans les commentaires “littéraires” des textes et
de leurs effets ». Il s'agissait alors de déplacer la question de I'historicité des textes

3 White, Metahistory, op. cit., p. 34, ma traduction : «/ should say that many of these attacks are motivated by the belief that

Metahistory is about how one ought to research and write history or provides criteria for deciding what is, and what is not, a proper
historical work. But | have never said anything about how historians ought to do their work, in research or in writing. | have tried to show
that they have done their work by means of writing as well as by research ».
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littéraires, en la faisant porter principalement par le commentaire critique plutét
que par les textes. Les trois questions qui suivaient cette requéte proposaient ainsi
aux contributeurs d'investir non seulement le «régime d'historicité de l'objet
“littérature” », mais encore celui « du discours critique et de ses catégories » et le
rapport entre l'un et l'autre. Comme le suggéraient aussi les guillemets autour du
mot « littérature », le texte littéraire lui-méme nous paraissait ne pas pouvoir étre
détaché d'une décision préalable ou conjointe sur sa littérarité et sur I'espace d'ou
elle se détermine; nous interrogions ainsi: «la littérature met-elle en jeu un
élément - affect, émotion, sentiment, trace, trauma, voix, valeur, etc.- qui
déterminerait un régime spécifique de (trans-)historicité ? Ou revient-il au
commentaire de le présupposer » ? En somme, nous invitions les contributeurs a
opérer le méme effort de recul (métathéorique) queHayden White tenta d'effectuer
sur le discours historien : atténuer le role de notre objet d'étude (le texte, I'ceuvre,
voire l'auteur) en espérant par la mieux apercevoir comment nos propos critiques
construisent son historicité ou sa transhistoricité, et les raisons qui fondent cette
construction.

La maniére dont nous formulions notre intérét pour les différents termes décrivant
I'historicité de la littérature est, a ce titre, tres proche de I'approche proposée par
White pour rendre compte des différents modes de mise en intrigue (emplotments)
et d’'argumentation (argument) du discours historien. Car que représentent les
« héritiers » et les « retardataires » du modele téléologique lansonien, termes dont
nous estimions qu’ils témoignaient d'un style de récit de la transmission littéraire et
gu'ils méritaient, malgré leur caractere attardé aujourd’hui (ou pour cette raison
méme), notre attention théorique, sinon un genre spécifique d'argumentation
mécaniste ou préfigurale? Et que sont les «plis», «traces», «résonances »,
« spirales » du discours historiographique contemporain, toutes ces métaphores
dont nous souhaitions l'exploration, sinon les figures des nouvelles facons de
mettre en intrigue I'historicité de la littérature ? Ce qui importe ici n‘est pas que
notre appel a communication puisse étre traduit dans les termes de Metahistory
mais bien davantage que cela atteste d'un méme effort de creusement continu du
langage critique, historien ou littéraire, qui neutralise (dans notre cas, partiellement)
la légitimation qu'il tire de lefficacité de la description de ses objets pour
'accompagner d'une autre qui, elle, nait des présupposés qui le fondent: «il faut
tenter de dire, positivement, le “régime de (trans-)historicité” que présupposent ou
construisent nos manieres de lire et de faire lire - déclarer le rapport au passé et a
I'avenir qui se trouve ainsi promu », écrivions-nous.

Or lIimmense apport du livre de White est, me semble-t-il, qu'il met au jour
I'importance d’'une telle déclaration et qu'il en révéle la nature. Recouvert par les
problemes posés par la suspension des justifications référentielles, cet aspect de
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Metahistory est en général passé inapercu alors méme qu'il en constitue une des
articulations fondamentales. On se souvient en effet que I'ensemble de la réflexion
de White se déploie a travers une série de trois catégorisations du discours
historien - argumentation, mise en intrigue, idéologie -, elles-mémes divisées en
quatre modalités possibles, formant ainsi un ensemble fini de combinaisons que
détermine et limite une derniere catégorisation, le style historiographique, qu'a la
suite de Stephen Pepper, White associe a quatre tropes «pré-cognitifs»:
métaphore, métonymie, synecdoque et ironie. Or ce qui fonde pour chaque
catégorie la modalité choisie, ce ne sont pas des critéres épistémologiques mais, de
la part du sujet historien, une décision éthique. White nomme plus particulierement
«moment éthique » larticulation entre les conceptions des processus et de la
connaissance historique (mise en intrigue et argument) telle qu'elle est commandée
par l'orientation idéologique de I'écriture historienne, soulignant fortement qu'il
n'existe aucun élément cognitif qui permette d'arbitrer entre ces différentes
conceptions®. Mais méme le style historiographique, qui constitue pourtant la
catégorie au sein de laquelle 'autonomie du sujet écrivant I'Histoire parait la plus
évanescente face aux déterminations de la linguistique structurale, est
régulierement présenté, dans Metahistory, comme un choix>. L'espace
meétathéorique ou se formulent les différents agencements historiographiques du
matériau historique - en somme, le régime d'historicité du discours historien - est
ainsi principalement une scene éthico-politique.

3.

L'Histoire aura moins été attentive a cet aspect de Metahistory qu'au probleme
référentiel. Etait-ce qu'y répondre impliquait une maniére de consentement au
relativisme supposé des theses de White? Ou que, pour reprendre les termes
gu'emploie Roger Chartier dans un article au sujet de Metahistory paru en 1993, la
« contradiction» entre «la linguistique post-saussurienne» qui alimente
théoriquement l'ceuvre et «la liberté de I'historien comme créateur littéraire »
semblait trop «grave» pour que linterrogation éthique qui s'y énonce soit
entendue® ? Ou n'est-ce pas plutdt que les historiens ont opéré un déplacement de
la question éthique, la situant justement dans le rapport de leur écriture au

p.

5

Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973), Baltimore, John Hopkins UP, 2014,
76.

« When it is a matter of choosing among these alternative visions of history, the only grounds for preferring one over another are

moral or aesthetic ones » (ibid., p. 680).

6

Roger Chartier, « Bibliothéque de I'évolution de 'humanité », Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris,

Albin Michel, 2009, p. 133; repris de « Figures rhétoriques et représentations historiques. Quatre questions a Hayden White »,
dans Storia della Storiografia, n°® 24, 1993, p. 133-142.
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référent, plutdt qu'au sein des catégories précritiques qui soutiennent les formes
argumentatives, narratives ou idéologiques de leur discours? Comme le souligne
Carlo Ginzburg dans Le Fil et les traces, C'est a travers I'épreuve avec le « principe de
réalité », une épreuve qui accompagne chaque étape du travail de I'historien, que se
joue un premier devoir’.

Mais la critique littéraire ? Dépourvue (ou dégagée) de la « pulsion référentielle » de
la discipline historienne, peut-elle justifier ses formes de mise en récit de la
littérature en dehors du langage de I'éthique et de la politique® ? Comment déclarer
I'historicité de notre objet d'étude, la maniére par laquelle le texte ou l'ceuvre
s'inscrit dans une série temporelle, sans du méme coup déclarer la facon dont nos
outils d’'analyse construisent les arguments qui soutiennent cette inscription -
autrement dit, aussitét, les figures précritiques qui les fondent et le moment éthique
et idéologique qui établit ces dernieres? Ce « rapport au passé et a l'avenir » que
promeuvent nos usages (nos partages) de la littérature et que nous souhaitions
explorer, nulle épistémologie de la réalité extratextuelle ne vient, dans nos
commentaires, le justifier : notre métalangage n'a d'appui qu’'un autre langage. Les
approches théoriques de la littérature sont, bien sGr, a la fois diverses et
transdisciplinaires : I'Histoire, la sociologie, la psychanalyse, les sciences cognitives,
la philosophie, I'anthropologie, etc. ne cessent d'intervenir dans I'élaboration de nos
interprétations. Mais précisément, dés lors que ces disciplines sont mobilisées au
sein du commentaire littéraire, elles perdent, me semble-t-il, le critére qui, dans leur
domaine d'origine, leur permettait d'arbitrer entre leurs arguments, et récuperent la
nécessité d'une déclaration éthico-politique de leur métalangage (de la méme
maniere, I'Histoire peut solliciter d'autres domaines pour appuyer ses arguments
mais ne cesse pourtant de les soumettre a I'épreuve spécifiquement historienne du
« principe de réalité »). Or une telle nécessité est trés exactement le probleme que
nous souhaitions explorer quand nous disions vouloir contourner la discussion
épistémologique pour examiner les régimes d'historicité présupposés par nos
analyses et nos usages de la littérature.

Carlo Ginzburg, Du Fils et des traces, op. cit., p. 66-67.

« Pulsion référentielle », 'expression est de Paul Ricceur.
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Transhistoricité du commentaire : politique
et éthique du je critique

4,

Cet aspect de notre appel aura été inégalement entendu par les contributeurs de ce
numéro : certains l'auront abordé frontalement, d’'autres seulement en passant,
préférant consacrer leur attention a l'autre problématique de notre invitation, le
régime d'historicité déployée par certaines ceuvres singulieres. Les raisons de cette
diversité méritent un examen propre, et ce d'autant plus que I'un des textes, celui
de Jérbme David, s'est attaché aux difficultés soulevées par notre questionnement
pour conclure sur son caractere partiellement intraitable. Nous y reviendrons.
D'ores et déja néanmoins, il me semble important de noter que la place accordée a
la discussion (éthico-politique) de nos présupposés critiques s'est avérée surtout
dépendante de la clarté avec laquelle la rupture entre nos objets d'étude et le
meétalangage de nos commentaires s'est imposée aux différents auteurs: pour
nombre de contributions, ce sont les textes qui sont appelés a fournir les moyens
de l'analyse de leur régime d'historicité; pour quelques autres, au contraire, la
difficulté d'un arbitrage interprétatif donné par les textes eux-mémes les a conduits
plus naturellement a interroger les présupposés de leur méthodologie critique, a les
assumer et a en formuler les raisons.

Le long texte d’Héléne Merlin-Kajman est, a cet égard, exemplaire. Le point de
départ est un différend critique autour de la nouvelle de Barbey d'Aurevilly, « La
vengeance d'une femme ». Soit, d'une part, une lecture historienne présentée par
Judith Lyon-Caen dans son ouvrage La Griffe du temps et, d'autre part, une lecture
« en littéraire » dont les modalités, indéterminées au début de l'article, seront peu a
peu dévoilées. D'une interprétation du texte a l'autre, il n'y a pas de continuité des
critéres épistémologiques : la lecture de Judith Lyon-Caen, fixant les significations du
texte en les attachant a des référents historiques, conserve toute sa valeur
(historiographique et principalement référentielle), mais sans pouvoir prétendre ne
rien dire d'un autre usage, qui, a linverse, resterait, sinon indifférent a
I'historicisation des sens de l'ceuvre, du moins susceptible de glisser parmi les
différentes strates temporelles portées par les signifiants et leur équivoque.
Hélene Merlin-Kajman le souligne fortement: «La littérature, en tant qu'elle
appartient au passé, tombe légitimement dans le champ d'investigation des
historiens », mais, ajoute-t-elle, que peut, de I'ceuvre, saisir I'Histoire, dés lors que le
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cadre de son appréhension n'est plus celui de la discontinuité historienne (de I'avant
et de I'apres) mais celui de la transhistoricité du langage et de ses effets ?

[LT'évidence d'une date primitive (date de création ou date de publication)
originant l'ceuvre littéraire dans une chronologie précise ne dit pas tout, ne dit
peut-étre méme pas grand chose, du processus de création et de réception d'une
ceuvre littéraire. Quand une ceuvre littéraire commence-t-elle vraiment a naitre ?
Le fait du langage, avec sa transhistoricité irréductible, interdit en un sens de dater
'ceuvre, qui n'existe que prise en amont et en aval dans un phénomeéene de
résonance et de diffusion qui n'est certes pas seulement celui de l'intertextualité.
Car un écrivain écrit non seulement parce que la littérature lui fait de l'effet, mais
peut-étre surtout parce que le langage lui fait de l'effet: écrire, c'est d'abord
écouter ce sillage d'effets. Tout processus de création « commence » donc avec la
mobilisation intentionnelle (ce qui ne veut pas dire totalement consciente) de
toutes ces strates qui font qu'on est dans le langage, travaillées en vue d'une fin
particuliére : strates de la voix et de I'énigme de son adresse - strates de la
référence in praesentia, mais aussi, comme par magie, in absentia - strates de la
langue et de sa grammaire - strates des figures, strates de la connexion entre
signes et imagination...

Or, pour Hélene Merlin-Kajman, cest précisément cette attention a la
transhistoricité des effets du langage - I'équivoque irréductible des sens multiples
du signifiant dans le temps - qui caractérise l'usage de la littérature en tant que
littérature :

L'équivocité du langage rend impossible toute forme de stabilisation de la
signification. Ceci est vrai pour toute occurrence de discours: on interpréte le
droit, on se dispute sur le sens d'un traité, d'un texte « sacré », on se brouille sur
un quiproquo, etc. Mais la littérature est le nom regroupant des pratiques de
langage qui, aussi variées qu'elles soient de fait, soumettent I'équivocité du
langage a un but esthétique en en tirant le maximum d'effets. Nom d'un
regroupement, nom d'un corpus, il permet de faire circuler dans le temps les
productions issues de ces pratiques de facon institutionnellement protégée, avec
les commentaires qui les accompagnent, les relancent et les reconfigurent.

De la néanmoins, la mise au jour d'une lacune dans la fondation épistémologique
du commentaire « littéraire ». Car, si la lecture historienne peut s'appuyer sur le
référent pour arbitrer entre ses interprétations du texte, sa confrontation avec
I'approche littéraire souligne la pauvreté épistémologique fondamentale de cette
derniere : du moment que la reconnaissance de « I'équivocité du langage » est ce
qui identifie le commentaire comme littéraire, ce dernier est, par nécessité,
condamné a errer dans son propre métalangage sans possibilité d'y reconnaitre
jamais un critere qui départage ses arguments (puisque un tel critére annulerait
I'équivoque d'ou il tire sa spécificité). S'il doit y avoir un arbitrage, celui-ci ne peut
porter que sur le métalangage en tant que tel - autrement dit: la réflexion doit se

Fabula-LhT, n°® 23, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ethique et politique de la transhistoricité littéraire

déporter dans l'espace métathéorique ou s'exposent les raisons qui justifient
gu'aujourd’hui un sujet et/ou un collectif commentent un objet sans pouvoir viser a
mieux le connaitre (ou, ce qui revient au méme, constituent un objet d'étude - la
littérature - tout en se retirant la possibilité de le connaitre sans risque
d'équivoque). C'est ce que White nommait le « moment éthique », un moment que
la réflexion d'Hélene Merlin-Kajman investit pleinement en accompagnhant la
discussion théorique de sa démarche par un récit intime (sa premiéere rencontre
avec la nouvelle de Barbey via la figure de son pere) et laffirmation de choix
explicitement moraux et politiques (« [le nom de “littérature”] affirme l'utilité sociale
de ces productions et de ces pratiques de langage : jugées bonnes en raison de leur
double effet de plaisir et de formation, de leurs effets de subjectivation, elles ont la
vertu incomparable de pouvoir se partager et se discuter publiquement »). Cette
apparition du sujet lisant/commentant s'explique parce que la transhistoricité du
langage - son équivocité - est d'abord une expérience individuelle, caractéristique de
tout étre humain®, mais aussi, et a mon sens tout aussi crucialement, parce que
cette méme transhistoricité neutralisant la possibilité d'une fondation
épistémologique des énoncés interprétatifs oblige a une fondation de I'énonciation
elle-méme. Or celle-ci, interrogeant le « je », le « tu », le «ici » et le « maintenant » de
I'interprétation - en d'autres termes, le sujet, I'adresse, le temps et le monde - peut-
elle étre autre chose qu'éthico-politique ? C'est du c6té des valeurs que se justifient
le métalangage littéraire et la maniére dont il soutient l'instabilité transhistorique
des significations des ceuvres, leur capacité de jeu. Une formule de Michel Pécheux,
citée en conclusion de l'essai d'Hélene Merlin-Kajman, résume ce spectaculaire
trajet argumentatif : « La métaphore aussi mérite qu’'on se batte pour elle ».

5.

L'une des conséquences les plus notables de cette série d'opérations critiques est
d'effectuer un déplacement important des problématiques attachées a
I'interprétation littéraire. Ses points de tension ne naissent plus tant, me semble-t-il,
d'éventuels désaccords sur ce qu'on pourra dire positivement des objets littéraires
et/ou sur les systemes herméneutiques chargés de produire une telle parole (les
querelles interprétatives et méthodologiques) que du type de sujet a l'origine de la
parole qui interprete. La mobilisation du récit familial, de jugements subjectifs et de
considérations morales et politiques dans le texte d’Hélene Merlin-Kajman pose la
question des éléments nécessaires a la constitution du sujet interprétant. Par quel
type de transhistoricité du sujet l'interprétation de la transhistoricité de la littérature

9

« L'équivocité de la langue décrit ainsi un mouvement incessant, une “instabilité” et une “désituabilité” premiéres qui ne sont

pas propres a la littérature mais sans lesquelles les sujets parlants ne seraient que des perroquets ou des clones ».
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(du langage) doit-elle étre soutenue ? Ou, peut-étre, la transhistoricité du sujet n'est-
elle pas une condition nécessaire ? Car, en fin de compte, I'équivocité du langage
implique-t-elle autre chose, du cété du commentaire, qu'un sujet assumant son hic
et nunc?

La discussion avec Laurent Dubreuil a longuement porté sur ce probléme. A la
lecture de son travail, nous avions été frappés par lattention portée a la
caractérisation du sujet interprétant: la possibilité du propos théorique et
interprétatif sur la littérature était explicitement associée a la constitution complexe
de la premiére personne a laquelle il s'énoncait, sans que, pour autant, cette
derniére rejoigne les coordonnées traditionnelles d'un je, historiquement situé et
psychologiquement reconnaissable. Lors de notre entretien, Laurent Dubreuil rejeta
avec fermeté une conception du je principalement fondée sur de tels critéres,
qualifiant d'« impressionniste » le discours critique alors produit. Il assuma, a
Iinverse, entierement la formulation de «je déictique » par laquelle nous avions
cherché a caractériser la persona critique de son travail, sans doute parce que cette
expression s'articulait aisément au maintenant de la lecture qui constitue un des
cceurs théoriques de sa réflexion, mais aussi et surtout parce qu'elle affirmait avec
force la spécificité construite et circonstancielle du sujet de [linterprétation.
Néanmoins, la qualification déictique, aussi assumée flt-elle au départ de la
conversation, apparut rapidement comme seconde par rapport au désir de ne rien
fixer du je interprétant (« Si je égal a je, cela ne m'intéresse guere »). En effet, celui-ci,
quoique déictique, est aussi ouvert au désir, a la mémoire, aux émotions, il est
méme possiblement biographique; la dimension énonciative - et, de ce point de
vue, principalement langagiéere - du je s'efface au profit, non seulement de l'effet de
« différenciation » résultant de la diversité des éléments composant lidentité de
celui qui parle (écrit, critique, vit ou pense), mais surtout, me semble-t-il, du
mouvement continu qui dynamise cette diversité. Car, soutenant cette conception
(mobile, paradoxale, virevoltante) du je critique, se trouve la théorie, au croisement
des sciences cognitives et de la philosophie, d'un penser « interruptif, événementiel,
méta-émergent, cest-a-dire émergeant de I'émergence, donc extrémement
transitoire ».

Aussi, la transhistoricité de la littérature qui, dans la réflexion de Laurent Dubreuil,
s'affirme d'autant plus fortement face a l'historicité de I'approche historienne, me
parait-elle moins essentielle que l'impossible historicité du je qui en produit le
commentaire dans la mesure ou celui-ci n'est, en fin de compte, que la pointe
énonciative (écrivant, critiquant, interprétative) de la temporalité événementielle,
interruptive, transitoire, etc. d'un mode spécifique de penser. C'est sur cette
fondation, assurément méta, que repose le temps du littéraire, une fondation qui
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est tres expressément politique. Car, comme y insiste Laurent Dubreuil, ce penser
qu'il appelle « intellectif » est aujourd’hui menacé et doit étre défendu.

De la, néanmoins, un affaiblissement considérable, me semble-t-il, des
déterminations éthiques du rapport a l'historicité de l'objet littéraire. Car, en
définitive, la transhistoricité de ce dernier nait, pour Laurent Dubreuil, en arriere du
sujet, du coté des mécanismes de pensée qui préceédent son mode d'implication
dans l'interprétation quand, par exemple, elle naissait chez Hélene Merlin-Kajman a
I'endroit méme du je, dans son acceptation ou non de la temporalité instable de la
langue et de son équivoque. Les propositions de Laurent Dubreuil effectuent ainsi
ce dernier recul théorique que White s'était refusé a faire dans Metahistory :
expliciter ce sur quoi se fonde le rapport pré-cognitif de l'interpréte a son écriture
(le style historiographique chez White) dont se déduisent les formes d’agencements
narratifs de son argument (sa maniere de construire l'historicité de ses objets).
White s'était contenté de nommer les tropes (métaphore, métonymie, etc.) régissant
les combinaisons possibles du récit historien, évitant explicitement d'investir les
déterminations « psychologiques » des différents auteurs étudiés'® et permettant
ainsi de conserver une dimension morale au travail historien. Laurent Dubreuil, s'il
ne s'engage évidemment pas dans les mécanismes psychologiques a l'origine de
I'interprétation, découvre un espace théorique au sein duquel le probleme et les
enjeux de la décision (métathéorique) sont rendus caducs par I'attention portée aux
processus intellectifs par lesquels cette décision s'effectue.

Un régime d’historicité commun entre
'ccuvre et le commentaire? Le probleme
de I'écart

6.

Un des résultats les plus inattendus de ce trajet argumentatif est ainsi un
effacement de la frontiére entre lI'ceuvre et le commentaire. Car, dans la mesure ou

10 (Il aurait été tentant d'associer ces quatre formes basiques de la conscience historique a des types de personnalités, mais

j'ai pris de le parti de ne pas établir un tel lien pour deux raisons. La premiére est que la psychologie contemporaine est dans le
méme état d'anarchie conceptuelle que I'Histoire au xixe siécle. [...] Mais surtout, je refuse de considérer que la compréhension
d'un auteur soit de quelque maniere améliorée par la mise au jour du type de personnalité qui, par hypothése, sous-tendrait son
travail et lui aurait donné forme » (« It would have been tempting to try to correlate the four basic forms of historical consciousness
with corresponding personality types, but | decided against this for two reasons. One is that present-day psychology is in the same state
of conceptual anarchy that history was in the nineteenth century [..] But, more important, | deny that much is added to the
understanding of a given writer's thought by the revelation of the personality type which supposedly underlay and gave form to his work
» ; Hayden White, Metahistory, op. cit., p. 676-677 ; ma traduction).
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I'accent est mis sur les processus intellectifs, I'objet littéraire n'est pas moins le lieu
possible d'un penser que linterprétation ou le sujet interprétant, ce qui fait de la
littérature, immédiatement et indistinctement, une métalittérature (une littérature
qui pense'"). C'est ainsi qu'au terme d’'un argument qui aura pourtant largement fait
place a la multiplicité conflictuelle des lectures possibles d'un méme texte et a la
dimension métathéorique de la réflexion, Laurent Dubreuil me semble rejoindre, de
maniere profondément paradoxale, les articles au sein desquels l'interrogation des
régimes d'historicité construits par le métadiscours est assourdie au profit d'une
écoute de ceux qui procéderaient de I'ceuvre méme.

Dans ces articles, la demande, le plus souvent tacite, faite a I'ceuvre de fournir le
genre d'historicité du commentaire n'est pas - c'est ce qui distingue notablement la
réflexion de Laurent Dubreuil- précédée par un examen théorique
(historiographique ou cognitif) des conditions de l'interprétation ; cette demande est
au contraire initiale. Il est possible que les spécificités du corpus étudié soient alors
déterminantes: les articles de CosminToma, de Mathieu Roger-Lacan,
d’Adrien Chassain, de Jessy Neau et de Maxime Cartron sont tous en effet consacrés

a des ceuvres du xx€ et du xxi€ siécles qui anticipent explicitement, voire constituent
elles-mémes, pour Maxime Cartron et Adrien Chassain, un discours critique sur la
littérature. En d'autres termes, il s'agit de textes ou la distinction entre littéraire et
métalittéraire parait inopérante, sinon vaine.

Les contributions de Cosmin Toma et Mathieu Roger-Lacan sont, a cet égard,
exemplaires. Le premier 'annonce dés le titre, insistant sur les effets de proximité,
voire de continuité, entre l'ceuvre et son analyse : « L'histoire et ses “travers”: dans
les parages de Dernier Royaume de Pascal Quignard ». Le résumé est encore plus
clair: 'argument se fera « a la maniere de Pascal Quignard ». La tres belle analyse
de Mathieu Roger-Lacan, autour dune page du livre de Patrick Modiano,
Dora Bruder, tire une partie de son efficacité et son élégance de son abandon a la
mélancolie de I'écriture qu'il commente : les hasards de la rencontre de plusieurs
nappes temporelles en un méme lieu, sources de perplexité et de vertige dans le
roman, sont reconduits dans lanalyse comme signes dune «historicité
romanesque » ; le lexique critique épouse le modele préfigural de l'ceuvre: les
coincidences inexplicables entre la fresque hugolienne des Misérables, la biographie
tragique de Dora Bruder et I'exploration parisienne de Modiano qui, dans la fiction,
sont pris dans un jeu d’anticipations et de rappels réciproques, deviennent des
figures du régime historique singulier de la littérature et se retrouvent dotés de ce
pouvoir «cognitif» que le roman Ilui-méme n'avait cessé de thématiser

1 «Jaimerais qu‘on me dise ce que serait le littéraire qui ne serait pas métalittéraire. [...] A partir du moment ou j'estime que la

littérature pense et qu'elle pense comme je dis qu’elle pense, qu'il y a donc une différence entre le penser et la pensée, il est
certain que je défends alors, a travers tous mes ouvrages, un certain type de littérature que ces questions et leurs catégories
[notamment la distinction littéraire/métalittéraire] auront du mal a saisir », voir notre entretien.
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explicitement dans son dispositif narratif (puisqu'il s'agit d'une « enquéte » au cours
de laquelle les coincidences fonctionnent comme autant d'indices).

En requérant de l'ceuvre qu'elle fournisse les motifs de la transhistoricité du
commentaire (voire, dans le cas de la contribution de Cosmin Toma, l'intégralité de
son langage), ces deux articles témoignent des enjeux attachés au lieu d'ou nait la
question éthique, a savoir I'écart entre le littéraire et le métalittéraire, I'ceuvre et
I'analyse. Tel serait un nouveau point de tension rendu apparent par I'exploration
des régimes d'historicité du littéraire, point de tension qui, par ailleurs, constituerait
un préalable nécessaire a la question de I'énonciation critique dans la mesure ou
cette derniere ne pourrait se poser qu’a la condition que cet écart ne soit pas nul.

L'article d’Adrien Chassain présente avec une précision remarquable I'ensemble de
ces éléments. Son objet d'étude -les ceuvres possibles, réalisées ou non, mais
discutées par les auteurs - impliquait, sans nul doute, une accentuation des
tensions entre ceuvre et commentaire puisque, d'une part, nul texte effectif ne
supporte le commentaire (forcant a I'examen des responsabilités du discours
interprétatif dans le choix de I'historicité de ses objets) et que, d'autre part, c'est a
partir du discours auctorial sur ses propres projets d'ceuvre que s'effectue
principalement l'analyse (favorisant, a linverse, I'effacement de la présence de
Iinterprete). Adrien Chassain privilégie tres nettement le deuxieme aspect et,
comme le reléve également Lise Forment dans son introduction, justifie son choix a
partir de considérations cognitives : «il s'agira ici de se porter au plus pres des
pratiques et des discours afin d'observer la facon dont, autour des livres
imaginaires, s'enroulent et parfois se contredisent ou concurrencent plusieurs
formes d'expériences du temps ». La neutralisation des fondations éthiques et
politiques du je interprétant semble alors parfaitement assumée: si I'étude de
I'historicité des « projets d'ceuvre » dépend de la reconnaissance de leurs effets sur
« nous », alors ce « nous », estime Adrien Chassain, doit étre reformulé a travers le
discours des autres (auteurs, institutions) et une atténuation, voire une expulsion,
de ce qui l'attache a I'énonciation du commentaire :

Pour reprendre le vocabulaire du philosophe Etienne Souriau, l'ceuvre a I'état
d’idée ou de projet participe d'une existence sollicitudinaire, propre a ces étres
«moindres » qui «existent a proportion de limportance qu'ils ont pour nous ».
Mais ce nous, justement, est problématique. Composite, polyphonique, dissonant
par force, il est le précaire effet d'une rencontre entre des voix associées a des
temps, mais aussi des espaces, des médiums et des institutions dont il convient de
faire cas.

Ce qui veut étre conjuré est alors trés certainement cette critique
« impressionniste » également dénoncée par Laurent Dubreuil. Mais les raisons de
ce refus ne proviennent pas de considérations préalables et positives sur l'instabilité
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du « penser » dont le je critique serait la pointe. Elles naissent, négativement, d'une
impossibilité épistémologique : celle de reconnaitre et de nommer, parmi la
polyphonie des voix, la voix qui engage le commentaire. Or, jamais larticle
d’Adrien Chassain ne renonce pour autant a faire place a cette dimension
« sollicitudinaire » des ceuvres analysées. De la, un propos funambule ou I'historicité
du nous nomme principalement celle des autres et ou celle du commentaire
appartient rarement a celui qui commente mais toujours aux auteurs des textes
commentés.

7.

L'affirmation préalable de limpossibilité épistémologique a connaitre le nous, dont
I'historicité du commentaire littéraire serait redevable, releve sans doute d'une
mesure de prudence, hautement politique, face aux risques d'un commun trop vite
présupposé. Mais elle résulte, beaucoup plus explicitement pour Adrien Chassain,
également d'une autre forme d'indécidabilité qui touche cette fois trés directement
au lieu d'ou s'origine le temps du littéraire : « 'impossibilité qu'il y a a départir les
anachronismes produits par le discours critique des contretemps affectant
constitutivement [l'objet “littérature” ». Dans son introduction, Lise Forment,
évoquant également ce passage, s'interroge sur la valeur de cette remarque : s'agit-
il du signe du « déficit d'objectivité » de la discipline littéraire ou celui « d'un mode
“d'étre transhistorique” dont la lecture littéraire permet de faire I'expérience vive » ?
Il me semble cependant que la conclusion d’Adrien Chassain indique fortement
gu'une telle position est, en fait, principalement produite par un dilemme de la
causalité au sein duquel il est impossible de déterminer ce qui a précédence entre
« les contretemps de l'objet littérature » et les « anachronismes » que présuppose
(ou apercoit) le discours critique, les premiers étant possiblement exclusivement
élaborés par les seconds, les seconds n‘acquérant peut-étre leur langage que des
premiers. Adrien Chassain termine en effet son propos en suggérant que ces
« contretemps, non pas bien sGr dans leur propos mais dans leur formalité, sont
paradoxalement de ces choses qui restent, ou du moins reviennent, et de la
permettent aux temps et aux sujets de communiquer ».

Il rejoint par la, me semble-t-il, un argument important de la réponse de
Jérébme David a notre proposition dexplorer les présupposés des régimes
d'historicité de nos discours critiques. Son texte, rédigé sous la forme d'une lettre
amicale, met en scéne son engagement critique, en narrant, souvent avec humouir,
ses rencontres avec différents régimes d'historicité de la littérature (une édition
« découronnée » du Faust de Goethe, I'Histoire littéraire de la France des Bénédictins
de Saint-Maur, une page du La Maison du chat qui pelote de Balzac, etc.) et la
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perplexité qu’ils ont pu alors provoquer. Néanmoins, si ce récit permet, non sans
une ironie vive, la présentation du «beau tableau» des régimes attachés au
littéraire - théologique, positiviste, monadologique, archipélique, etc. -, il ne cesse
de buter sur la difficulté de motiver le lien entre ces différents régimes et le je du
discours critique, notamment parce que la frontiere entre I'objet d'étude et I'analyse
serait impossible a objectiver : « Comment prétendre », interroge-t-il a l'occasion

d'un regard rétrospectif sur son travail sur la littérature du xix®siécle, «a
I'objectivation (historique, sociologique) d’'un passé qui m’avait si évidemment
transmis ses interrogations ? ». Retrouvant le paradoxe de la causalité que j'ai voulu
apercevoir dans l'article d’Adrien Chassain, il résume ainsi ce moment important de
I'argument de sa lettre :

La littérature, a cet égard, n'est pas un objet historique commode : elle a contribué
a forger ces imaginaires du temps ; elle a orienté nos usages du passé. L'historicité
des ceuvres se prépare en somme, pour partie, dans les ceuvres elles-mémes.

L'actualisation politigue des régimes de
transhistoricité littéraire

8.

La conséquence que Jérébme David tire d'une telle situation épistémologique est
cependant tout a fait différente: ce blocage de causalité n’‘entraine pas une
disparition du sujet interprétant, coincé entre la temporalité de I'ceuvre et celle du
commentaire, entre deux langages perméables l'un a l'autre; il le renvoie au
contraire a sa responsabilité d'interprete :

La tentation serait grande de reconnaitre dans La Comédie humaine la matrice de
mon propre rapport au temps et de surenchérir sur ce point dans mon
interprétation de Balzac. Le régime d'historicité de l'ceuvre et celui de son
commentaire - I'anachronie - seraient homologues ; et la critique consisterait a
accueillir dans l'interprétation cette puissance romanesque de faconner le présent
et la durée. Je laisse ce soin a d'autres. [...]

Plus encore, il y a dans La Comédie humaine d'autres régimes d'historicité que
I'anachronie : le fantasme de l'euchronie (« venez vers moi, contemporains, vous
mirer dans mon ceuvre ! ») ; le progrés moral, sinon social ; la rupture radicale avec
le passé. J'ai choisi celui qui m'intéressait le plus, voila tout.

Malgré les apparences, le caractére abrupt du « voila tout » ne vise pas a mettre fin
a la discussion ; il s'agit, au contraire, d'une relance qui, prenant acte du caractéere
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indécidable du jeu des régimes de transhistoricité en littérature, décide d'exposer
Iinterprete et de porter le débat sur la scene éthico-politique de ses décisions. Une
breve remarque, faisant immédiatement suite a la premiere mention du paradoxe
de la causalité, affirme tres nettement qu'il y a, d'une part, un espace critique pour
explorer les motivations de la transhistoricité du commentaire (un livre!) et que,
d'autre part, ces motivations reléevent du rapport politique qui relie aujourd’hui le
sujet interprétant au passé :

Comment prétendre a l'objectivation (historique, sociologique) d'un passé qui
m’avait si évidemment transmis ses interrogations ? Il m'a fallu vingt ans pour
répondre a la premiére question, et j'en ferai un livre bientét. Rien n'était clair
encore au début des années 2000. Mais la dynamique du monde - appelons-la
comme ¢a - et ma propre évolution ont depuis lors contribué a épurer la ligne qui

me raccroche a ce xix® siécle-ci : une sorte de hantise de la guerre civile.

9.

Dans un article important intitulé « Consentir » et publié en 1999 dans la revue Le
Genre humain, Patrice Loraux a proposé, a la suite d'un rapprochement entre les
Sophistes grecs et les négationnistes, d'envisager les problemes posés au logos par
I'exploitation des vertiges de la raison argumentative (« établir linexistence des
étants » pour les premiers, le « mouvement hyperbolique de la demande de
preuves » pour les seconds) en les reformulant a travers leurs effets actuels sur
I'affectivité commune’. Dans la mesure ou cest du langagelui-méme, de sa
« jubilation » face a son propre pouvoir, que provient la neutralisation de ses
ambitions cognitives, une telle reformulation qui esquive les capacités logiques
(chez les philosophes) et référentielles (pour les historiens) du logos pour le
considérer sous l'angle de sa contribution a la mise en commun des sensibilités
parait, dans le feu de I'épreuve négationniste et sophiste, nécessaire. Néanmoins, le
propos de Patrice Loraux suggere aussi, plus largement, un moyen pour interroger
un langage dont les fondations cognitives auraient été, du fait d'un bouleversement
historique des possibles, d'un changement de paradigme théorique, dun
affaiblissement des structures institutionnelles chargées d’en conserver les pouvoirs
d'attestation ou, tout simplement, de la « dynamique du monde », ébranlées’s.

12 patrice Loraux, « Consentir », dans Le Genre humain, 22, 1990, p. 151-172

LE Javais déja suggéré cette piste lors d'un colloque autour du travail d’Héléne Merlin-Kajman organisé a Taipei par lvan Gros au

sein du département de langue et littérature francaise de I'Université Nationale Centrale de Taiwan. Je m’étais alors
principalement appuyé sur un paradoxe sophiste autour duquel s'opposent Protagoras et son disciple (un récit évoqué
notamment par Lucien, Apulée, Diogeéne Laérce et repris par Jean-Francois Lyotard dans Le Différend) pour défendre une
compréhension éthico-politique de l'interprétation littéraire.
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I me semble que c'est dans cette perspective qu'il faut rapprocher l'article de
Patrice Loraux d’'un passage de I'ouvrage d'Hayden White paru en 2014, The Practical
Past, dans lequel il s'interroge, a partir de la théorie des speech acts d’Austin, sur la
meilleure maniere de conceptualiser et de confronter le négationnisme :

Le négationniste n'a pas seulement dit quelque chose, il a également fait quelque
chose en parlant; il a modifié ou tenté de modifier les relations dans le monde
réel, a la maniére d'un mauvais sort ou d'un charme magique. [...] La réponse
correcte a quelqu’un qui nie I'Holocauste n'est pas « Est-ce vrai ? », mais plut6t la
guestion « Qu'est-ce qui motive le désir a I'origine d'une telle négation ? »

The Holocaust denier has not only said something, he has also done something in the
saying; that is, he has changed or tried to change relationships in the real world in the
way that a curse or magical spell is supposed to do. [...] The proper response to
someone who denies the Holocaust is not “Is it true?” but, rather the question, “What

motivates the desire driving the denial?”1*

Il serait, je pense, a la fois contreproductif et erroné d'opposer le commentaire de
White au travail historien. Comme Patrice Loraux, qui souligne avec insistance la
nécessité de 'enquéte référentielle, mais suggere qu'elle n'engage qu'une partie des
difficultés posées par le négationnisme, White invite a accompagner I'examen du
dire quelque chose (« has not only said something ») d'une évaluation des effets,
semblables a ceux d'une malédiction ou d’'un sort, du dire méme sur les relations
actuelles dans le monde. L'appareil théorique sur lequel s'appuient alors ces
remarques est notablement différent de celui qui nourrit la réflexion de
Patrice Loraux (le seul point de rencontre, minime, est Jean-Francois Lyotard). Mais
'un et l'autre considérent I'hypothése d'un déficit temporaire des capacités
cognitives du langage, que ce soit dans le scandale d'un /ogos devenu fou ou a la
suite d'un réajustement théorique des capacités épistémologiques de sa discipline.
lls proposent alors tous deux un pas de coté politique pour continuer malgré tout a
en discuter.

L'étude des régimes de transhistoricité de la littérature aura mis au jour le déficit
épistémologique du discours critique qui les construit ou les commente:
I'équivocité temporelle de sa matiere langagiere, la pauvreté référentielle de ses
arguments, la perméabilité de son métadiscours a la temporalité qu'il commente (et
le paradoxe de causalité que cela produit), la fragilité d'un penser transitoire, etc. Il y
a cependant cette force propre au discours sur le littéraire : celle de pouvoir fonder
son étude de la multiplicité ambigle des temps de la littérature, sur le présent
politique et éthique de l'interprétation.

14 Hayden White, The Practical Past, Evanston, Northwestern UP, 2014, p. 34.
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