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David Bélanger, « Les deux sourds. Enquête sur la mort de Louis Hémon »

Résumé - La mort de Louis Hémon hante les discours critiques. Cela tient sans doute d’abord au fait
que son œuvre est en grande partie posthume, ensuite à celui que cette mort est énigmatique :
comment se fait‑il que Hémon ait pu mourir écrasé par un train en juillet 1913 ? N’a‑t‑il pas entendu
le sifflement du train ? N’a‑t‑il pas compris le code de la circulation canadien (Hémon est français) ?
Était‑ce un suicide ?Tout en mesurant bien les limites d’un tel geste d’analyse, il s’agira d’évaluer la
validité de ces trois hypothèses par une lecture attentive de ses romans,  à savoir  Colin‑Maillard, 
Battling Malone, Monsieur Ripois et la Némésis et Maria Chapdelaine.
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Les deux sourds. Enquête sur la mort de Louis Hémon

The two deaf men. Investigation into the death of Louis Hémon

David Bélanger

« [Louis Hémon] s’interdit l’usage de la première personne du singulier, mais toujours on
se trouve en présence d’un héros de son âge, venu d’on ne sait où, qui ne semble pas

avoir de famille, en tout cas qui ne se retourne jamais en arrière, qui est aux prises avec
les nécessités de la vie et ne tente jamais de leur échapper autrement que par le rêve et

l’amour. C’est Mike O’Brady dans Colin-Maillard, c’est Monsieur Ripois et ce sera
François Paradis, un personnage dont le nom est si beau, dans lequel pour une fois,

parce qu’il va bientôt mourir, acquittant la dette de Ripois, Hémon mettra toute sa
complaisance[.] »

Jacques Ferron1

« René Clément s'est bien gardé de détromper les journalistes qui ne voient en Louis
Hémon qu'un auteur de second ordre à qui le très folklorique et célèbre Maria

Chapdelaine a valu la célébrité. À vrai dire, Louis Hémon […] a écrit plusieurs livres
remarquables dont Battling Malone et Colin-Maillard mais je crois bien que Monsieur

Ripois et la Némésis fut le chef-d'œuvre de ce Français mélancolique et vadrouilleur qui
se suicida bizarrement en marchant entre les rails à la rencontre d'un train en pleine

campagne, au Canada. »
François Truffaut2

Peut‑être est‑ce parce que Louis Hémon (1880‑1913) est venu mourir de ce côté de
l’Atlantique, au Canada, qu’il persiste à hanter le corpus national québécois. Plutôt
oublié en Europe3, il est maintenu en vie par l’institution littéraire du Québec, au
point que Maria Chapdelaine, le roman ayant contribué à son succès, constitue l’une
des très rares lectures partagées par presque tous nos collégiens.  Mais si  Maria

1   Jacques Ferron, « Préface » dans Louis Hémon, Colin‑Maillard, Montréal, Jour, 1972, p. 19.
2   François Truffaut, Les Films de ma vie (1975), Paris, Champs, coll. « Arts », 2007.
3   Geneviève Chovrelat en fait état au début de son ouvrage Louis Hémon, la vie à écrire, Leuven, Peeters, 2004. Il faut d’ailleurs
noter que la même année, au Québec, Paul Bleton et Mario Poirier faisaient paraître Le Vagabond stoïque. Louis Hémon, aux PU de
Montréal, qui visait à « détacher » la figure de Hémon de l’aveuglant  Maria Chapdelaine. Ajoutons que les  Œuvres complètes de
Hémon ont paru chez Guérin, au Québec, que les archives Louis‑Hémon ont été confiées à l’Université de Montréal, et qu’on
compte à ce jour quatre recherches biographiques importantes s’échelonnant des années 1920 (Allan McAndrew) aux années
1990 (Mathieu‑Robert Sauvé). 
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Chapdelaine est bien sous‑titré « récit du Canada français », il appert que Hémon n’a
passé que quelques mois dans la province de Québec et qu’il  n’a été intégré au
corpus  national  qu’à  la  faveur  de  sa  mort  précoce.  En  2013,  un grand colloque
international  soulignait  d’ailleurs,  à  Montréal,  le  centième  anniversaire  de  cette
mort.

Il  faut  dire  que  cette  mort  revêt  un  caractère  romanesque.  Louis Hémon  se
présente  comme  une  sorte  de  Jack London  breton4.  Exilé  à  Londres  une  petite
dizaine  d’années,  il  écrit  nombre  de  nouvelles,  parmi  lesquelles  certaines  sont
publiées.  Il  écrit  également  trois  romans,  qui  ne  trouvent  pas  d’éditeur :
Colin‑Maillard,  Battling  Malone et  Monsieur  Ripois  et  la  Némésis.  Il  poursuit  ses
pérégrinations pour rejoindre le Canada. De là, il rédige d’un jet un roman, à côté du
travail éreintant de la ferme où il réussit à se faire engager, au Lac‑Saint‑Jean : c’est
Maria Chapdelaine. Il le soumet quelques mois avant sa mort au journal Le Temps. Il
ne vit pas assez pour apprendre la nouvelle de la publication, en feuilleton, de ce
premier roman à quitter ses tiroirs. Il ne vit pas assez longtemps pour jouir de son
immense succès de librairie, qui se compte en millions d’exemplaires (aux éditions
Grasset). Après l’envoi du manuscrit en France, il s’engage en effet dans les derniers
miles de  son  aventure,  ambitionnant  de  traverser  le  Canada  jusqu’à  Vancouver,
accompagné d’un mystérieux vagabond d’origine australienne. Mais dans le nord de
l’Ontario, alors qu’ils marchent sur un chemin de fer, une locomotive survient, sur
une voie voisine. Le chauffeur siffle, afin de les avertir de sa présence. Hémon et
son compagnon changent  alors  de voie,  subrepticement,  et  se  jettent  devant  le
train, dirait-on, happés aussitôt.

On a évidemment multiplié les explications d’un tel trépas, passant de la physiologie
— Louis Hémon aurait été sourd d’une oreille et n’aurait, par conséquent, pas pu
bien situer le sifflet de la locomotive — au suicide. Il n’appartiendra pas à cet article
de trier les faits, souvent contradictoires, qu’empilent biographes et témoins. Plutôt,
je passerai en revue les hypothèses sur sa mort et tenterai de montrer comment
celles‑ci se collent aux analyses que l’on peut faire de son œuvre. Hormis quelques
nouvelles, le fait que l’ensemble de ses textes soit posthume ne fait qu’accentuer
cette étrange causalité : on n’aura jamais lu Hémon qu’à la lueur de son décès.

4   Aventurier des grands espaces, comme Louis Hémon, Jack London fait paraître un roman aujourd’hui reçu comme roman
autobiographique : Martin Eden (1909). La soif d’aventure n’est pas seule à réunir les deux écrivains : si Hémon nomme un de ses
héros les plus connus François Paradis, London nomme son héros le plus connu Martin Eden, manière de rappeler l’idéal d’une
nature libre et vagabonde en regard d’une culture livresque contrainte et embarrassée. Je remercie Morgane Cadieu de m’avoir
amené à expliciter ce rapprochement.
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L’accident 

Paul Bleton  et  Mario Poirier  notent  avec  sagacité  que  « le  scénario  d’une  mort
ambiguë  (accident ?  suicide ?),  impliquant  une  victime  et  un  train5 »  s’avère
structurant  dans  l’imaginaire  de  Louis Hémon.  De  fait,  dans  ses  deux  dernières
parutions, Monsieur Ripois et la Némésis (1952) et une nouvelle littéraire découverte
dans ses archives, publiée dans le journal Le Devoir (2000)6, une jeune femme meurt
écrasée  alors  qu’un  déshonneur  la  guette.  La  nouvelle,  intitulée  « L’enquête »,
s’avère  en  cela  explicite :  elle  raconte,  du  point  de  vue  d’un  jury  de  coroner7,
l’enquête sur les circonstances nébuleuses de la mort de Golda Kalinski, une « jeune
fille  […]  écrasée  par  un  omnibus  automobile  à  deux  heures  de  l’après-midi,  en
traversant précipitamment Whitechapel Road ». L’enquête du coroner en éclaire la
source. Médicalement, « trois côtes avaient été brisées, dont une avait perforé le
poumon droit ». Pas de doute, convient le chirurgien, que nous avons là la cause du
décès :  « Cette  jeune  fille  semblait  avoir  joui  d’une  santé  robuste  et  était
exceptionnellement bien développée. »

En fait,  le corps de Golda Kalinski sature la nouvelle. Il  apparaît dès l’amorce, ce
« corps […] contemplé derrière une vitre, dont les formes pleines saillaient sous le
linceul ».  On est  incapable,  toutefois,  d’arrêter  l’intention derrière  sa  trajectoire :
« Le chauffeur de l’autobus expliqua à son tour que la victime était venue pour ainsi
dire se jeter sous les roues de son véhicule, de manière si soudaine qu’il n’avait pu
ni freiner, ni l’éviter. »  Pour ainsi dire, voilà le nœud de l’enquête : s’est‑elle ou non
jeté devant le véhicule en marche ? Le dernier témoin prend enfin la parole pour
prêter au corps de la jeune femme une agentivité. Ce témoin est un « jeune homme
également  de  nationalité  russe,  qui  se  trouvait  avec  la  victime  au  moment  de
l’accident ». On apprend que ce jeune homme avait le bonheur d’être le fiancé de
Golda sur leur terre natale jusqu’au jour soudain où elle le quitte, disparaissant au
bras d’un Gentil — un étranger non‑juif. Bientôt abandonnée par ce dernier, elle
n’ose pas revenir dans sa famille et fuit son déshonneur aussi loin qu’à Londres. Son
fiancé, trois ans plus tard, réussit à l’y retrouver, comme ça, au coin de Whitechapel
Road. L’apercevant, Golda s’enfuit, et par mégarde se jette sous cet omnibus. C’est
la « honte de subir un pardon humiliant » qui l’a propulsée, propose le fiancé. Le
résultat est le même : « Oh ! Dieu unique ! L’horreur du beau corps broyé ! »

5   Paul Bleton et Mario Poirier, Le Vagabond stoïque. Louis Hémon, op. cit., p. 208. 
6   La nouvelle paraît le 24 juin 2000 et a été découverte par l’un de ses biographes, Mathieu‑Robert Sauvé. Toutes les références
à ce texte renvoient au Devoir, p. D1‑D2. Je dois également souligner que cette nouvelle a été portée à mon attention grâce à la
monographie de Bleton et Poirier.
7   Il s’agit d’un officier de police judiciaire servant à élucider les circonstances de morts violentes dans le système anglo‑saxon. 
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S’il faut insister sur ce corps, sa robustesse et sa pétulante santé — sa troublante
fertilité —,  c’est  qu’il  fait  retour  au  gré  des  textes  de  Hémon.  Racontant  les
« aventures »  londoniennes  d’Amédée  Ripois,  homme  médiocre  sans  morale,
Monsieur Ripois et la Némésis présente un homme qui n’hésite pas à exploiter les
femmes qu’il fréquente — il exploite leur vertu comme le fruit de leur travail. Ainsi
de cette miséreuse, secourue dans la rue, qu’il transforme en prostituée ; ainsi de
cette autre femme,  prostituée bien établie,  qu’il  projette de violer,  mais  que les
circonstances l’amènent à exploiter : il devient son compagnon, vivant du labeur de
ce « corps plein ». Enfin, Ripois conquiert Ella, vertueuse jeune femme, dont il ruine
l’existence. Ella, en effet, tombe enceinte après que le protagoniste l’a convaincue
de se donner, et aussitôt, ce dernier disparaît. Il a beau revenir à la fin du roman
pour quêter son pardon, il est trop tard. L’oncle aveugle d’Ella lui apprend en effet :
« Elle est morte !  dit l’aveugle. Morte. Entendez-vous ? Morte peu après que vous
êtes parti, chien !... Un accident !... 8» Il spécifie aussitôt, donnant toute l’ampleur au
corps de la jeune femme : 

Par le Dieu vivant, je jure que c’était un accident ! N’allez pas croire qu’elle s’est
tuée  pour  vous !  Non !  elle  avait  deviné  quelle  sorte  d’homme  vous  étiez,  et
comment vous lui aviez menti, bien avant cela ; dès que vous êtes parti… C’était un
accident, je le jure ! Mais quand on l’a apportée, toute écrasée et saignante, et,
plus tard, déjà morte, quand j’ai senti ses membres cassés sous mes mains, ma
petite Ella, si droite et si forte !... et que j’ai songé que c’était peut‑être à cause de
vous9 !

Ce corps est l’objet de la transaction de Ripois :  il  était  fort,  maintenant  cassé ;  il
portait la vie, il  est maintenant mort. Comme chez Kalinski, on espère l’accidentel
pour ne pas tirer trop de conséquences de la tragédie.

On connaît la trame schématique de Maria Chapdelaine : une « belle grosse fille10 »,
faisant l’envie de tous, subit la cour de trois prétendants. Eutrope Gagnon, d’abord,
le voisin taciturne, Lorenzo Surprenant plus tard, l’homme émigré « aux États » et
travaillant  dans  une  manufacture  en  banlieue  de  Boston,  et  François  Paradis
surtout,  élu  du  cœur  de  Maria,  aventurier  véritable,  un  peu  coureur  des  bois,
travaillant sur les chantiers, faisant commerce avec les « sauvages », exploitant le
territoire québécois  sans s’astreindre à la  besogneuse vie du colon cloué sur sa
terre. Or François Paradis périt, obligeant Maria à revoir son choix. 

Comme l’indique Jacques Ferron dans le passage de sa préface cité en exergue du
présent  article,  cette  mort  acquitte  la  dette  contractée  par  Ripois.  En  effet,

8   Louis Hémon, Monsieur Ripois et la Némésis, Œuvres complètes, t. I, Montréal, Guérin, 1990, p. 614.
9 Idem.
10 Hémon, Maria Chapdelaine (1916), Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1988, p. 6.

Les deux sourds. Enquête sur la mort de Louis Hémon

Fabula-LhT, n° 22, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’aventurier meurt de froid,  perdu dans les bois.  Le trépas du charmeur rachète
celui de la charmée, Ella, dont le corps fertile avait été happé par un tramway. « Il
s’est écarté », résume‑t‑on lors de l’annonce du décès de François Paradis :

Le mot lui‑même, au pays de Québec et surtout dans les régions lointaines du
Nord, a pris un sens sinistre et singulier, où se révèle le danger qu’il y a à perdre le
sens de l’orientation, seulement pour un jour, dans ces bois sans limites11.

On retrouve là tous les signes de l’accidentel : réduite — il s’est écarté —, cette mort
se justifie par une perte de l’orientation, par les aléas de la température — il faisait
tempête — et enfin, par les circonstances précises.  Si  François Paradis marche à
travers les « bois sans limites », c’est parce qu’« il y avait eu un accident à la track »
et que les « chars ne passaient pas12 ».  C’est dire qu’un accident de train amène
François Paradis à marcher, à s’écarter, à être frappé par une tempête — et son
corps à disparaître à jamais. Il s’agit d’une autre mort ambiguë, inaperçue par Bleton
et Poirier, impliquant une victime et, in absentia, un train.

Il convient de tirer de ces trois exemples toutes les conséquences de la justification
accidentelle.  L’accident,  dans  les  trois  cas,  permet  d’éviter  de  rendre  les
personnages agents de leur destin, soumis plutôt aux pressions de la fortune. « Ça
montre que nous ne sommes que de petits enfants dans la main du bon Dieu13 »,
laisse tomber le père de Maria à l’annonce de la mort de François Paradis : on ne
meurt que par volonté divine, châtié d’avoir trahi sa religion pour un Gentil, châtié
de s’être donné à un Français au cœur impur, châtié pour son hybris d’aventurier ne
reconnaissant  pas  le  danger  de  la  nature.  De  la  même  manière,  lorsque
Marie Hémon,  sœur  de  l’écrivain,  raconte  à  son  premier  biographe,
Allan McAndrew, que Louis Hémon avait « l’oreille paresseuse » suite à une maladie
infantile, elle soustrait à son frère le poids de sa mort : rattrapé par une faiblesse
contractée dès  l’enfance,  c’est  cette  faiblesse qui  l’emmène trente ans plus  tard
dans la tombe. La mort devient inexorable et in‑signifiante.

Comme on l’a souvent noté, cette oreille paresseuse ne tient toutefois pas la route.
Jamais avant sa mort on n’a mentionné cette « commode surdité » de l’écrivain. Cela
fait écrire à Jacques Ferron : « Et ce jeune Australien qui l’accompagnait et mourut
comme lui, sans qu’on sache comment, prétendra-t-on qu’il était sourd de même ?
14 » Comme le vieil aveugle narrant la mort d’Ella, on désire cet accident, on le répète
pour s’en convaincre, rendre les troubles extérieurs indifférents, regarder ailleurs
pour ne pas voir l’évidence : la responsabilité du mort dans sa propre issue.

11 Ibid., p. 112
12 Ibid., p. 110.
13 Ibid., p. 113.
14   Jacques Ferron, « Préface », art. cit., p. 26-27.
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Le conflit de code

Une  autre  hypothèse  a  été  présentée  pour  expliquer  la  mort  de  Louis Hémon,
moins tressée de fatalité, et un peu plus de statistiques. Dans son « enquête » sur le
séjour de Louis Hémon au Canada, Alfred Ayotte relève un nombre statistiquement
significatif  d’Européens  — et  plus  particulièrement  de  Français —  morts  sur  les
voies  ferrées  canadiennes.  Il  tente  de  justifier  cette  aberration  par  une  cause
culturelle :  en France, la position des voies et la direction des trains procédaient
d’une autre organisation ; de même, les sifflets des locomotives avaient une autre
signification.

Si  à  ce  jour  aucun  critique  n’a  fait  écho  à  cette  hypothèse,  au  demeurant
parcellaire15,  elle  traverse  pourtant  certaines  analyses  textuelles  de  nouvelles
écrites très tôt dans la vie de Hémon. Ainsi, Geneviève Chovrelat analyse la nouvelle
« Jérôme »,  parmi  les  premiers  écrits  de  l’auteur,  en  y  relevant  un  structurant
« conflit de nature et de culture ». Dans cette nouvelle, en effet, on suit un jeune
homme, professionnel, qui abandonne tout à la suite de sa rencontre avec un chien,
qu’il  baptise  Jérôme.  Ce  chien  lui  apprend  la  liberté  du  « monde  sauvage »  et
l’horreur  de  la  hiérarchie  et  de  la  « bourgeoisie  mal  lavée ».  Le  protagoniste  se
prend alors d’un « dégoût de sa servitude » et abandonne avec insolence le poste de
secrétaire de préfet qu’il occupait. Le Préfet s’émeut de la décision de son secrétaire
et le met en garde devant l’impasse — notamment économique — à laquelle il se
condamne,  mais  le  protagoniste  lui  réplique :  « Vous  savez  qu'on  peut  aller  au
Canada pour cinquante francs ?16 » Dans cette nouvelle, le rejet d’une « culture » ou
d’une « civilisation » hiérarchique se fait au profit d’une nature sauvage, et à la fin de
la nouvelle, canadienne17. Le nom du chien lui-même — Jérôme —, indique ce refus
de disqualifier le sauvage, cette volonté de le rendre aussi significatif que le sujet
humain. Dans Maria Chapdelaine, le cheval familial se nomme Charles‑Eugène, avec
le même effet. 

Ce conflit se problématise, cependant, au gré des textes de Louis Hémon. Bleton et
Poirier mettent de l’avant dans leur étude une nouvelle intitulée « Le sauvetage »,
dans laquelle un nommé Ripois — un nom repris dans le dernier roman publié de
Hémon,  Monsieur Ripois et la Némésis — entend apprendre à nager à son fils. Or,
pour ce faire, il le jette tout simplement à la mer, prétextant :

15   L’essai  d’Alfred Ayotte est  demeuré « inachevé »,  et  Jean Tremblay a pris  la  relève pour en assurer la  publication.  Cette
explication statistique se retrouve en annexe du livre, c’est-à-dire soumis à la publication sous la forme de notes peu organisées. 
16   La nouvelle est reproduite intégralement dans G. Chovrelat, Louis Hémon, la vie à écrire, op. cit., p. 122‑124.
17   Il est à noter que cette nouvelle est écrite plusieurs années avant que Hémon n’exprime sa volonté d’une « aventure » au
Canada.

Les deux sourds. Enquête sur la mort de Louis Hémon

Fabula-LhT, n° 22, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Mon fils […],  tu sais nager.  Tous les hommes savent nager,  et même les petits
garçons. Seulement, il y en a qui oublient qu’ils sont, après tout, des animaux, et
qui se noient par erreur…18

Le fils est sur le point de se noyer. Le père, pour le sauver, tombe à son tour à la
mer, et réalise alors que lui-même, aussi animal soit‑il, ne sait pas davantage nager.
Le dénouement de la nouvelle présente le sauvetage du père et  du fils par des
plaisanciers qui assistaient à la scène depuis la plage.

Ces deux textes racontent ainsi la « tentation animale », le premier sous la forme
d’un fantasme salvateur, le second, d’une mécompréhension dangereuse. Il existe là
une véritable partition qui structure les principaux récits de Hémon, à commencer
par son premier roman,  Colin‑Maillard, dans lequel un ouvrier d’origine irlandaise,
Mike  O’Brady,  peine  à  s’intégrer  aux  règles  londoniennes.  Il  devient  tour  à  tour
agitateur anarchiste, ivrogne vadrouillant dans les pubs, puis fervent religieux, à la
suite de son intégration dans un Institut de charité chrétienne. Tout le problème de
Mike  O’Brady  réside  dans  le  fait  qu’il  exècre  toutes  les  formes  d’autorité
— hiérarchie de classe, de propriétaires, de religion — sans rien comprendre à ses
règles. Il mésinterprète par exemple la bonté d’une charitable lady comme un geste
d’amour. Cette trame est reprise quasiment à l’identique, dans sa mécanique, dans
Battling Malone19, second roman sur lequel il convient de s’attarder davantage.

Patrick  Malone,  itinérant  londonien  d’origine  irlandaise,  est  surpris  par  des
aristocrates,  un jour,  en train de battre trois  policiers  costauds.  Ces aristocrates
cherchaient justement la perle rare anglaise, capable de redonner du prestige à la
« boxe d’Albion », sport dominé alors par les Français et les « nègres américains ».
Sa  figure  de  « jeune  sauvage  ingénu20 »  le  rattache  d’emblée  à  une  nature  peu
domestiquée. Si Lord Westmount, l’homme qui le prend sous son aile pour en faire
la fierté pugilistique anglaise, le « contemplait […] comme s’il l’avait sculpté de ses
propres  mains21 »,  on  convient  que  « comparé  aux  beaux  athlètes  grecs  que  le
marbre a fait vivre parmi nous, Pat Malone eût semblé disproportionné, presque
monstrueux22 ». Se joue d’ailleurs entre ce « sculpté » et ce « monstrueux » tout le
conflit qui traverse Malone :  fait par de riches aristocrates, il reste l’animal, la bête
anglaise  désirée  dans  sa  sauvagerie.  Ainsi,  l’assemblée  des  nobles,  « quand  ils
eurent senti » que Malone était un être  anormal,  fait pour le pugilat, se mirent à
l’admirer :

18 Hémon, Œuvres complètes I, op. cit., p. 218.
19 Hémon, Battling Malone, pugiliste (1925), Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1994. 
20 Ibid., p. 51.
21 Ibid., p. 52.
22 Ibid., p. 53.
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Malone devint beau à leurs yeux, beau comme étaient beaux les greyhouds, les
whippets  ou  les  bull-dogs  de  leurs  chenils,  beau  de  la  beauté  des  animaux
spécialisés  et  sélectionnés  pour  un  effort  unique,  et  que  les  profanes  jugent
disgracieux et laids23.

Lors  du  premier  combat  véritable  entrepris  par  Malone,  on  assiste,  note  la
narration, à « la lutte inégale d’un homme et d’un animal meurtrier24… » Malone est
l’être sauvage.

Le roman de Hémon est construit précisément sur l’identité conflictuelle de Malone.
La  boxe  qui  le  fait  progresser  socialement  est  elle-même le  fait  d’un  conflit  de
civilisation. On répète tout au long du roman sa sauvagerie, sa nature animale, mais
aussi  bien  la  fierté  nationale,  la  noblesse  quasiment  artistique  de  ce  sport.  Les
publics aristocratiques et distingués cohabitent avec la plèbe vulgaire et enflammée.
Dès l’incipit, on pénètre dans « la grande salle du National Sporting Club, celle où se
donnent les combats, qui est une ancienne salle de théâtre transformée25 ». Cette
première ligne contient le conflit nature-culture qui confondra Patrick Malone plus
tard dans le récit : le théâtre, noble, littéraire, de distance et de convention, se voit
remplacé dans le matériau textuel par le sport, le combat, l’indicible barbarie26. Les
descriptions de combats saturent alors le roman de Hémon, achevant d’héroïser
l’animal Malone. En ce sens, cette littérarisation du sport se trouve pointée dans son
conflit  de codes,  vite  ironisée par le  protagoniste.  Découvrant  un compte rendu
journalistique d’un de ses triomphes, Malone laisse par exemple tomber :

« Ces journalistes[…], tout ce qu’ils trouvent à dire sur une affaire comme ça… ma
parole ! Il faut que ce soient des malins, sûr ! » […] Cela lui avait paru si simple, ce
qui s’était passé la veille entre les cordes du ring ; tout juste un long travail assez
dur auquel il s’était appliqué de son mieux, ce qui était bien naturel puisqu’il était
là pour cela […]. Et l’histoire compliquée, semée de grands mots, que cela était
devenu sous la plume de ce rédacteur de grand journal27 ! 

Ce naturel de l’expérience animale rencontre la grandiloquence des mots littéraires
qui sculptent un récit. Tout le problème survient lorsque Malone se fait la dupe de
ce récit :

23 Ibid., p. 54.
24 Ibid., p. 71.
25 Ibid., p. 9.
26   Louis Hémon a consacré une large part de ses publications en journaux à des quotidiens populaires de sport. Il y aurait là,
relèvent Bleton et Poirier, une résistance à la culture du père, Félix Hémon, Professeur des Écoles, auteur de nombreux Cours de
littérature se consacrant aux grands auteurs français. Ces cours compilaient les textes critiques importants, les extraits à analyser
et des notes de lectures. Il en a fait paraître une vingtaine de volumes.
27 Hémon, Battling Malone, pugiliste, op. cit., p. 131.
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Il crut qu’il avait miraculeusement passé la frontière — la frontière qui séparait les
gens du commun de ces autres gens qu’il voyait autour de lui28.

Il  crut, voilà la clé. Comme Mike O’Brady croit être aimé d’une mécène aristocrate
dans Colin‑Maillard, comme François Paradis se croit investi des pouvoirs sauvages
capables de traverser les rudes tempêtes dans Maria Chapdelaine, Malone se croit
devenu un notable, et il s’imagine même être aimé par Lady Hailsham, sœur de son
bienfaiteur.

Le roman mène à l’habituelle déconvenue des récits de Hémon : Malone perd son
dernier combat contre un petit boxer français, civilisé, bien nommé Serrurier, et il
s’en va chercher courage entre les bras de Lady Hailsham. Il s’enflamme jusqu’à lui
déclarer son amour et à la demander en mariage. Elle n’a pour toute réponse qu’un
grand rire, comme devant un animal trompé par ses primaires perceptions : « [I]l
sentit  l’outrage.  Et  son  ressentiment  fut  aussi  quelque  chose  de  simple  et  de
purement animal29. » Dès lors, il assomme le page qui s’érige entre lui et sa belle, et
l’incompréhension des codes suffit à l’achever : 

Lady Hailsham avait reculé jusqu’au chiffonnier du fond de la pièce, une main à la
tempe […] ; dans l’autre main elle tenait quelque chose, et comme Pat s’avançait
elle lui cria par deux fois […] « Restez où vous êtes ! » […] Pat n’était pas de ceux
qui s’arrêtent. L’instant d’après la détonation du revolver se répercutait dans les
couloirs vides30[.]

Comme l’animal  n’a  pas compris  qu’il  n’était  appréciable qu’à  condition d’être le
subalterne domestiqué par la Haute société, il n’a pas compris la force subtile des
sentiments — les siens — et des armes à feu — les leurs. 

Hémon, sur les chemins de fer canadiens, de même.  Arrêtez,  restez où vous êtes,
disait le sifflet de la locomotive qui venait derrière lui. Il a pourtant changé de track.
On connaît son destin.

La pulsion de mort

Dans sa récente biographie de Louis Hémon, Alain Boulaire rapporte la première
réaction de la belle-sœur de l’écrivain, Kathleen Philips : « Il n’était vraiment pas du
genre à se suicider, il avait tant de bon sens et était très posé en toute chose31. »

28  Ibid., p. 136.
29 Ibid., p. 168.
30 Ibid., p. 169.
31   Lettre du 11 novembre 1913, publiée dans Alain Boulaire,  Louis Hémon ou la Vie volée de l’auteur de Maria Chapdelaine,
Rennes, Le Télégramme, 2013, p. 184.
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Bien qu’affirmée à la négative, l’hypothèse du suicide survient  en premier lieu, dès
lors  qu’on  décrit  les  circonstances  de  sa  mort.  À  travers  les  échanges  entre
Félix Hémon,  père  de  l’écrivain,  et  les  autorités  canadiennes  suite  aux  funestes
événements,  jamais cette hypothèse n’est mentionnée — il  faut Kathleen Philips,
tutrice de l’enfant de Louis Hémon, pour que l’hypothèse prenne forme. Difficile de
ne  pas  lire  une  sorte  d’accusation  sous  cette  supposition :  la  petite
Lydia‑Kathleen Hémon,  élevée par sa tante peu fortunée,  sans mère depuis  que
cette dernière est internée pour folie, serait maintenant sans père, sans support,
sans port d’attache. Voilà, lit‑on en substance, un acte égoïste étonnant pour un
père, un homme de bon sens et très posé en toute chose.

Il faut voir que les textes de Hémon relativisent l’égoïsme d’un tel passage à l’acte,
sans  nier  la  pulsion  de  mort  qui  le  sous-tend.  Dans  la  nouvelle  « La  peur »,  on
raconte l’amitié naissante de deux hommes unis par leur passion pour la brasse.
Invité par son nouvel ami dans le domaine familial où une mare impressionnante
offre l’occasion d’une nage en milieu naturel, le narrateur-personnage s’étonne de la
nervosité de son hôte. Il  apprend alors qu’une véritable malédiction plane sur la
famille,  alors que le patriarche avait été retrouvé mort d’apoplexie dans la mare
plusieurs années plus tôt, et que le jeune frère de l’ami, de même, était mort noyé
dans les hautes herbes. Ils se baignent malgré tout, et ce qui se produit inquiète le
narrateur : 

Les  longues  herbes  du  fond  s’ouvrirent  brusquement,  comme  écartées  par  le
passage d’un corps,  et  mon hôte  se  retourna d’un brusque coup de  reins,  et,
poussant une sorte de gémissement, fila vers l’autre bout de la mare, s’allongeant
dans l’eau comme une bête pourchassée32.

Lors d’une autre baignade, le phénomène étrange s’accentue :

 Je sentis distinctement sur ma jambe le frôlement d’une chose longue et rapide
qui  passait  près  de  mon corps,  une chose qui  semblait  avoir  surgi  d’entre  les
herbes épaisses et secouait de son élan brusque les couches profondes de l’étang.
Je suis peu impressionnable et aucunement nerveux, mais, à ce simple contact, la
peur, l’effroyable peur me bloqua soudain la gorge33. 

Après cette mésaventure, tentant de convaincre son hôte de ne plus retourner se
baigner, le narrateur, sans plus de formalité, fait sa valise et s’en va. Quelques mois
plus tard, il apprend par les journaux la mort de son ami, retrouvé dans son étang :

Lorsque le cadavre fut découvert, il était à moitié sorti de l’eau, les mains étaient
cramponnées  désespérément  aux  branches  d’un  saule  qui  surplombait,  et  la

32 Hémon, Œuvres complètes I, op. cit., p. 108.
33 Ibid., p. 109.
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figure était figée dans une grimace d’effroyable horreur. La mort était attribuée à
un accident cardiaque34.

À  la  lecture  de  la  nouvelle,  tout  indique  avec  force  détails  qu’il  n’y  a  là  aucun
accident.  L’hôte tentait la mort, retournait à la mare malgré sa frayeur, malgré le
destin familial et la fatalité fantastique que cela sous-tendait, reproduisant à l’exact
une « compulsion de répétition » telle que décrite par Freud, tentation de ramener
le sujet à un état antérieur des choses35, inévitablement, à la mort. 

On retrouve la même configuration dans Maria Chapdelaine. On apprend, bien avant
la mort de François Paradis, qu’un autre François Paradis, père du premier, avait
frôlé la mort dans les bois sauvages du nord : « Un jour, qu’il abattait un arbre pour
faire du feu, seul, l’arbre a faussé en tombant et l’a assommé. » Retrouvé grâce aux
autochtones qui passaient par là, François Paradis père a survécu aux risques de sa
témérité. Mais le fils tente à son tour le sort. « Ça n’avait pas de bon sens de vouloir
faire ce voyage-là en plein hiver36 », rapporte Eutrope Gagnon à l’heure de raconter
la mort de François Paradis. Tous objectent au jeune homme le caractère suicidaire
de sa quête et, plus encore, la puérilité de son sacrifice : si François Paradis se jette
dans une tempête de neige, ce n’est ni pour sauver quelque âme en détresse, ni par
appât du gain. Simplement, il veut passer les fêtes avec Maria. 

Se baigner, s’amuser, voilà ce qui constitue les prétextes aux pulsions de morts des
personnages de Louis Hémon, et pourquoi pas,  de Louis Hémon lui-même. Dans
une lettre à sa mère, quelque temps avant de fonder son projet de quitter Londres
pour le Canada, il écrit : « Ce qui me dégoûte de Londres, c’est qu’il ne se passe rien.
Malgré  mes  penchants  naturels,  je  ne  peux  arriver  à  mener  la  vie  curieuse  et
accidentée qui me plairait37. »

Cette structure pulsionnelle,  sous forme d’« héroïsme immotivé »,  constitue aussi
l’aboutissement de la trajectoire de Mike O’Brady dans  Colin‑Maillard38. Amoureux
d’Hannah Hydleman,  une belle  juive,  dans  les  premiers  temps de  son arrivée  à
Londres, il  doit bien convenir qu’ils n’appartiennent pas au même monde. S’il  se
noue d’amitié avec Wynnie, la serveuse du pub qu’il fréquente, la relation demeure
chaste.  Plus  tard,  il  s’amourachera  d’une  aristocrate,  Audrey  Gordon-Ingram.
Devenu croyant en raison de cette dernière, Mike O’Brady perd la foi très vite : la
belle aristocrate part sur le Vieux‑Continent pendant près d’un mois et en revient

34 Ibid., p. 110.
35   À ce propos, voir Sigmund Freud, « Le problème économique du masochisme », trad. Jean Laplanche, dans Névrose, Psychose
et Perversion, Paris, PUF, 1973, p. 291‑292. Je m’appuie également sur les commentaires de François Peraldi dans ses séminaires
sur La Mort, Montréal, Liber, 2010, p. 345‑368.
36 Hémon, Maria Chapdelaine, op. cit., p. 111.
37   Dans A. Ayotte et J. Tremblay, L’Aventure Louis Hémon, op. cit., p. 120. Lettre du 22 octobre 1909.
38 Hémon, Colin‑Maillard, Montréal, Jour, 1972. Les références à cette édition apparaîtront dans le corps du texte sous la forme
(CM : suivi du folio).
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fiancée.  Avec  la  religion  part  la  tempérance :  il  se  remet  à  boire  et  devient
mélancolique,  « bouleversé  par  un  instinct  profond  d’abandon,  d’abandon
irrémédiable, et d’injustice39. » Il renoue avec le pub l’ayant accueilli à Londres, « Les
Trois Dauphins », et renoue également avec Wynnie, sa serveuse. Abîmé d’alcool, il
remarque la tenue dérangée de Wynnie et comprend que sa compatriote — pour
laquelle il ressent « une sorte de tendresse fraternelle, une pitié d’autant plus facile
qu’il la plaignait parce qu’elle se révélait proche de lui40 », à la différence de la juive
et de l’aristocrate — est exploitée d’une manière inacceptable par le propriétaire de
l’endroit. Ainsi, sur le point d’être mis dehors par ce dernier, de recevoir « l’ordre de
s’en aller, de quitter son dernier refuge pour le morne désespoir de la rue41 », Mike
O’Brady se révolte qu’un puissant l’outrage ainsi une nouvelle fois : « Cette figure
violacée et bouffie !... Sa chaîne d’or !... Son ventre repu… Et voici qu’il allait insulter
encore42. » Il  abat alors un lourd porte‑allumette sur la tête du propriétaire et le
pousse dans l’escalier menant à la cave, où il s’engouffre à sa suite pour l’achever.
Mike  lance  à  l’adresse  de  Wynnie :  « Hein !  Je  vous  l’avais  bien  dit,  que  je  vous
délivrerais quelque jour43 ! »  Il  réussit  à se libérer de la poigne des hommes qui
tentent de l’arrêter, s’empare d’une barre de fer et sort dans la rue, triomphant,
mais assuré de la mort prochaine qui l’attend :

Rien ne comptait plus ici-bas que la dureté lourde qu’il sentait entre ses paumes,
le jet de métal tangible, réel, indiscutable, facile à comprendre, qui sculptait tout
puissamment  les  fragiles  crânes  humains.  Les  âmes  nombreuses  qui  s’étaient
suicidées en lui depuis des mois avaient fui comme des ombres. Dans son cœur
flambait l’anarchisme ingénu de tous les O’Brady44.

Tout se trouve bien mis en scène dans cet explicit du premier roman de Hémon : le
suicide,  le  fer  qui  fend  les  crânes,  l’anarchisme  des  origines  qui  ne  mène  qu’à
d’héroïques bagarres perdues d’avance. « Qu’est-ce que je vais devenir ?45 » s’étonne
Wynnie devant le passage à l’acte de son compatriote.  Comme Maria doit  payer
l’héroïsme de François Paradis, Wynnie paie celui de Mike O’Brady. Il y a pire que
l’égoïsme,  nous rappellent  les  fictions  de Hémon :  il  y  a  les  sacrifices  inutiles  et
irréfléchis.

39 Ibid., p. 169.
40 Ibid., p. 185.
41 Ibid., p. 187.
42 Idem.
43 Ibid., p. 189.
44 Ibid., p. 190.
45 Ibid., p. 189.
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Lire la mort de Louis Hémon

Il  existe,  chez  Louis Hémon,  un  récit  type,  sans  cesse  répété :  un  être  traverse
amours  et  cultures,  poussé  inexorablement  vers  une  impasse.  Dans  les  quatre
romans que j’ai évoqués dans cet article, en effet, on constate cette trajectoire. Mike
O’Brady  aime  tour  à  tour  une  juive,  une  aristocrate  et  se  sacrifie  pour  sa
compatriote, Wynnie. Patrick Malone bat tour à tour un Anglais, un Afro‑Américain
avant  de  rencontrer  la  défaite  contre  un  Français.  Amédée  Ripois  quitte  une
Anglaise pour une non‑Anglaise, qu’il quitte pour une jeune fille naïve, Ella. Cette
dernière se tue. De même pour Maria Chapdelaine, qui est aimée par un Canadien
« sauvage », lequel meurt, l’amenant à choisir un Canadien émigré aux États‑Unis,
pour enfin choisir Eutrope, le Canadien fidèle à la terre. 

Ces structures en trois temps racontent toutes, à leur manière, les pièges du risque.
En effet : Patrick Malone affronte des rivaux de plus en plus forts, Amédée Ripois
exploite des filles de plus en plus innocentes, Mike O’Brady désire des dames de
plus en plus inaccessibles. Louis Hémon a suivi le même itinéraire.

Quittant Paris et sa famille bourgeoise, Hémon se rend à Londres où il vit une quasi-
misère, ne cessant de quémander l’appui financier de ses parents. On sait qu’il y
devient père d’une fille illégitime. Le Canada constitue sa deuxième destination. À
l’occasion de ce séjour, il  écrit  le roman dans lequel l’aventurier,  celui qui risque
trop,  meurt  d’emblée,  alors  que  cette  fatalité  ne  survenait,  dans  les  œuvres
précédentes,  qu’au  dénouement.  Le  risque,  dans  « les  bois  sans  limites »  et  les
« contrées sauvages » se fait plus menaçant. Hémon, néanmoins, pousse l’audace
jusqu’à prévoir un voyage vers l’Ouest : un tel voyage consiste à monter dans des
trains  en  marche,  à  traverser  des  terres  inhospitalières,  à  s’offrir  aux  bêtes
sauvages. Ce risque lui sera fatal.

À force, on pourrait suggérer que la vie de Louis Hémon s’ajoute aux diégèses de
ses  propres  œuvres  —  et  en  effet,  elle  en  reprend  les  trois  temps,  les  leçons
morales,  les  circonstances  tragiques.  Il  y  a  dans  ce  geste  de  lecture  bien  du
mysticisme.  L’accident,  le  conflit  de  codes,  le  suicide  constituent  cependant  des
hypothèses  heuristiques  accompagnant  les  lectures  de  l’œuvre  de  Louis Hémon.
C’est  ce  que  j’entendais  exemplifier :  que  cette  œuvre  posthume  du  romancier
breton venu mourir au Canada, qui n’a été lue qu’à l’aune de sa mort, peut gagner à
l’être46.

46   Le présent article s’inscrit au sein d’un chantier plus vaste portant sur le décès de François Paradis, héros trépassé dans
Maria Chapdelaine. Ce projet a donné naissance à un essai, Il s’est écarté. Enquête sur la mort de François Paradis, Montréal, Nota
Bene, 2019. Il a fait l’objet également d’articles, notamment : « La mort de François Paradis. Enquête sur l’actualité d’un mythe
canadien-français », dans Captures, vol. 3, no 2, 2018.
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