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- Comment est né le projet d'une histoire de la littérature publiée en « Folio » ?

L'idée m'en est venue a la fin du siecle dernier : je me suis demandé s'il était encore
possible de raconter I'histoire de la littérature francaise. Initialement, je pensais
écrire cette histoire moi-méme, ainsi que Lanson l'avait fait. Mais la bibliographie
était bien trop vaste, et je ne concevais pas cette histoire comme étant de seconde
ou de troisieme main : je n‘aurais pu l'écrire de premiére main que pour les deux
derniers siecles. J'ai par conséquent décidé de m’entourer des meilleurs spécialistes.
Mon intention était de faire une histoire structurale comme je l'avais fait dans mon
Introduction a la vie littéraire, parue chez Bordas en 1970 (et rééditée depuis a
plusieurs reprises - dernierement en 2006 dans la collection « Agora » chez Pocket) :
dans cette histoire pas de considération sur les grands auteurs, les chefs-d'ceuvre
du canon, les continuels découpages chronologiques... Cétait dans cette
perspective que j'entendais me placer.

- Comment s’est fait le choix des collaborateurs ?

Mon idée était de ne pas sortir de la Sorbonne ou je me trouvais bien: jai de tres
bons amis au département de francais et ils formaient la meilleure équipe que I'on
puisse désirer : Jacqueline Cerquiglini pour le Moyen Age, Franck Lestringant pour le

xvi€ siécle, Georges Forestier, avec Emmanuel Bury, ou Michel Delon pour les siécles
classiques (Patrick Dandrey n'était pas libre)... Je les ai donc sollicités. Bertrand
Marchal ne pouvait pas tout de suite, lui-méme terminait I'écriture d’'un ouvrage
consacré a Mallarmé. Francoise Mélonio préférait travailler en équipe et ne pas

prendre en charge tout le xix® siécle: Jacques Noiray et Bertrand Marchal I'ont
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rejointe. Pour le xx® siécle, javais pensé le faire moi-méme, puis jai pensé a Antoine
Compagnon. A partir de 13, nous avons organisé quelques réunions (mais assez peu,
chacun ayant un calendrier chargé), mon intention était de garder une histoire
échappant aux monographies, au positivisme, a l'accent mis sur les événements
historiques ou les arriere-plans sociologiques. Certains des collaborateurs ont
vraiment joué le jeu, d'autres moins. Mais c'est ainsi dans la réalisation d’'un projet
collectif : Finalement, les gens font toujours ce qu'ils veulent ou plutét ce qu'ils ont
I'habitude de faire.

- Quelles directives aviez-vous données ?

L'enjeu principal était celui des catégories que nous devions choisir. Il aurait été
artificiel d'imposer les mémes catégories de Rutebeuf jusqu’a Duras. Il fallait que
chaque auteur invente ses catégories : Jacqueline Cerquiglini a fait un trés beau
travail, une merveilleuse histoire du Moyen Age en 150 pages ; d'autres siécles sont
moins surprenants. Emmanuel Bury et Georges Forestier ont écarté une partie du

xvii€ siecle : il n'y a pas dans leur histoire un xvii€ siécle oublié qui correspond aux
écrivains que l'on peut désigner comme plus « réalistes » (dans le domaine de la
fiction ou en poésie, comme Saint-Amant) : le réalisme de certains mémorialistes, de
certains épistoliers. Francoise Mélonio a placé l'accent sur les idées politiques,
Jacques Noiray sur les grands concepts du roman ; Bertrand Marchal a préféré ne
pas traiter toute la poésie d'un seul coup et a opté pour un développement
chronologique qui ne correspondait pas a mon choix initial. Antoine Compagnon, a
ma grande surprise, a fait quelque chose aussi d’'assez chronologique. Tout cela
pour dire que les grandes catégories comme celle des femmes ou de la littérature
féminine étaient laissées a la responsabilité de chacun. Peut-étre était-ce un tort.

- Une telle catégorie vous semble-t-elle a priori utile dans un tel cadre ?

Dans l'un des cours que je donnais a Paris Ill et ou nous avions abordé cette
qguestion de I'écriture féminine, j'ai proposé a des étudiants de leur distribuer une
série de textes dont ils devaient reconnaitre s'ils étaient écrits par un homme ou par
une femme. Le nombre d’erreurs a été colossal. Nous en avons conclu que ce n'était
pas une catégorie valable. J'en avais discuté avec ma grande amie Nathalie Sarraute,
qui disais: « Quand j'écris, je ne suis ni homme ni femme ». C'est en vivant en
Angleterre que jai vu apparaitre les Women’s Studies, avec les Gay and Lesbian
Studies. Ca ne me plaisait pas beaucoup. Je suis, dans tous les domaines, anti-
communautariste. L'essentiel ici est de savoir si le concept est éclairant pour
I'histoire de la littérature. Il est, c'est absolument vrai, important de montrer,
lorsque c'est le cas, que les femmes ont pu étre opprimées ou oubliées. Mais
inverser le probléme, c'est-a-dire montrer que Mme de Sévigné est sublime parce
gue femme, je n'y crois pas. Il en va de méme pour les lectures gay et lesbienne :
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pour lire les premiéres pages de Sodome et Gomorrhe, il n'y a aucun intérét a se
demander si I'auteur était homosexuel ou non.

Je n'ai donc donné aucune consigne sur ce point. Et aucun de mes collaborateurs n'a
accordé une place considérable a la question, y compris les femmes, Jacqueline
Cerquiglini et Francoise Mélonio.

- Avez-vous collectivement discuté de la place des femmes a un moment ?

Non. Une autre question s'est posée a plusieurs moments, celle de la francophonie,
gue nous avons finalement choisi de ne pas traiter directement car ce n'était pas
notre rayon. Mais il n'a pas été question des femmes en tant que telles - méme si,
bien entendu, les grandes femmes écrivains sont présentes: Louise Labé chez
Lestringant, etc.

- Pensez-vous a présent qu'il y aurait eu intérét a le faire ?

C'est un enjeu que l'on peut saisir a tous les niveaux: celui de la langue, des
représentations, des normes culturelles... Mais pas au niveau de la phrase ou des
formes qui est celui qui m'intéresse. Simone de Beauvoir ne revendique pas une
littérature« féminine ». J’avais d'ailleurs donné des extraits de Simone de Beauvoir a
mes étudiants et tout le monde les avait attribués a un homme. Que faut-il en
conclure ? On pourrait tres bien soutenir que des extraits de Proust, de Giraudoux,
de Morand, ou de Modiano, seront probablement attribués a une femme (Morand
pourrait étre confondu avec Louise de Vilmorin), mais cela reste faussement
significatif. Faut-il I'attribuer a 'homosexualité de certains de ces écrivains - qui n'en
relevent d'ailleurs pas pour la plupart de ceux qui sont ici cités ? L'hnomosexualité

coule complétement le probléme: faut-il définir une 3% écriture? Est-ce que
Beauvoir semble écrire comme un homme parce qu'elle aurait été lesbienne ? Tout
cela ne meéne a rien.

- La question n’a-t-elle aucun intérét ?

Non, je n'irai pas jusque la. Je reconnais lintérét de telles approches lorsqu’elles
sont bien menées et jai beaucoup fréquenté les rayons de Women’s Studies ou de
Gay and Lesbian Studies. Et je n’ignore pas qu'on peut juger scandaleuse cette
absence théorique dans l'histoire littéraire que jai dirigée. Mais a mes yeux, le
manque serait de ne pas parler de Christine de Pisan, de Louise Colet, de Mme de
Sévigné,... et non pas de ne pas poser la question de la place des femmes. Je
défends une histoire des formes. Or il n'y a pas des formes pour les hommes et des
formes pour les femmes.

- L'enjeu n’est pourtant pas vain a un niveau simplement sociologique ou politique.

Considérons le cas du xix€ siécle d'un point sociologique : au xix€ siécle, est-ce que
'on a méprisé Sophie Cottin ou Mme de Staél plus que Pigault-Lebrun ou d'autres
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écrivains populaires eux aussi tres méprisés ? Non. Georges Sand n'a jamais été
oubliée. Bien s(r, Jane Austen a d( écrire dans un coin du salon, mais on peut
penser que les conditions qu’elle a rencontrées ont stimulé sa créativité - c'est une
these que I'on applique souvent a I'extension de la foi : les obstacles en favorisent la
propagation. Les pressions qui se sont exercées sur Colette ou Labé ont pu
augmenter leur valeur. Il est indéniable que les femmes étaient brimées dans le
systeme scolaire, mais toutes les femmes qui avaient une grande ceuvre a écrire
I'ont écrite. Elles n‘ont pas été exclues de la littérature, méme lorsqu’elles écrivaient
des textes sulfureux, comme Renée Vivien. Jai dirigé une these sur la littérature
féminine de l'entre-deux-guerres sur Irene Némirovsky, Germaine Beaumont...:
Jennifer Milligan y montrait l'existence d'une trés important courant littéraire
féminin et reprochait a I'histoire littéraire d'avoir occulté cette création, mais cela
n'était pas vrai des contemporains de ces écrivaines, qui n'était pas plus ignorées ou
meéprisées que des écrivains qui écrivaient a I'époque le méme genre de littérature.
Irene Némirovsky connait d'ailleurs aujourd’hui une gloire extraordinaire.

- Quelle lecture faites-vous des travaux menés par les tenants des courants féministes ?

Je ne nie pas l'intérét des recherches des spécialistes américaines ou anglaises sur la
littérature féminine, mais il me semble qu'on ne peut pas prétendre que les textes
des femmes concernées ont été oubliés parce que leur auteur était de sexe féminin :
ce serait comme de dire que la littérature des freres est aujourd’hui victime d'un
scandaleux oubli et que l'on n'accorde pas la place qui leur revient aux récits des
freres Taraud, des Chadourne ou des Goncourt... On pourrait trés bien imaginer
une histoire des minorités opprimées et jadmets tout a fait que I'on me fasse le
reproche de ne pas avoir pris en compte la minorité des femmes écrivains. Mais
alors le méme reproche devrait aussi étre fait au sujet des minorités politiques (peu
de place a été accordée a la littérature prolétarienne). Notre histoire n'est pas
vulnérable uniquement au sujet des femmes : il y aurait aussi par exemple le cas de
la littérature religieuse, scandaleusement négligée aux yeux de certains.

A mes yeux, le point essentiel est le suivant: la question féminine ne se rencontre
pas au niveau de la phrase, contrairement a ce qu'affirme Hélene Cixous. Or C'est a
ce niveau que se joue la littérature.

- Vous-méme avez été conduit a prendre en compte la question de 'homosexualité chez
Proust dans votre biographie.

Vous savez, la biographie de Proust était pour moi avant tout un défi. C'est un genre
qgue je méprisais un peu. Quand on m'a proposé cette commande, je me suis dit que
c'était pour moi une gageure. J'ai souvent dit que j'écrivais la biographie de I'ceuvre,
méme s'il reste bien sOr indispensable de connaitre la vie d'un écrivain et si la
biographie est aussi une forme d’art (comme chez Zweig).
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- Récemment, Sophie Rabau, Marc Escola, Alain Cantillon et Christine Noille ont organisé
une rencontre au « University of Chicago Center in Paris » autour de La Princesse de
Cleves. Au cours des discussions, tous ont noté que ce n'était pas hasard qu'un « petit
classique », écrit par une femme, relevant du genre de la « nouvelle historique et
galante » avait été attaqué, le Président n'aurait pas osé attaquer Raciné ou Victor
Hugo. Cela aurait conduit a remettre en cause l'enseignant des lettres dans le
secondaire. Mais le livre de Madame de Lafayette...

Oui, l'idée est intéressante. Vous savez que chez Gallimard, il y a quinze jours, on
vendait encore 500 exemplaires dans la semaine, de La Princesse de Cleves. Quelle
publicité ! Mais je pense que ce serait accorder a l'auteur de ces remarques sur La
Princesse des intentions trop élaborées, trop raisonnées. Un conseiller lui avait glissé
une fiche plus vraisemblablement. Ou il n'a parlé que par instinct.

Cela me fait penser a une remarque de Groucho Marx (dans Duck Soup je crois) : « Je
ne m’'attaque qu'aux veuves et aux orphelins ».
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PLAN

AUTEUR

Jean-Louis Jeannelle
Voir ses autres contributions
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