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Jean-Louis Jeannelle

Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Franck Lestringant, Georges Forestier et Emmanuel Bury, La Littérature
française : dynamique & histoire, I, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2007. 

Michel Delon, Françoise Mélonio, Bertrand Marchal, Jacques Noiray, et Antoine Compagnon, La Littérature
française : dynamique & histoire, II, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2007.

- Comment est né le projet d’une histoire de la littérature publiée en « Folio » ? 

L’idée m’en est venue à la fin du siècle dernier : je me suis demandé s’il était encore
possible  de  raconter  l’histoire  de  la  littérature  française.  Initialement,  je  pensais
écrire cette histoire moi-même, ainsi que Lanson l’avait fait. Mais la bibliographie
était bien trop vaste, et je ne concevais pas cette histoire comme étant de seconde
ou de troisième main : je n’aurais pu l’écrire de première main que pour les deux
derniers siècles. J’ai par conséquent décidé de m’entourer des meilleurs spécialistes.
Mon intention était de faire une histoire structurale comme je l’avais fait dans mon
Introduction  à  la  vie  littéraire,  parue  chez  Bordas  en  1970  (et  rééditée  depuis  à
plusieurs reprises – dernièrement en 2006 dans la collection « Agora » chez Pocket) :
dans cette histoire pas de considération sur les grands auteurs, les chefs-d’œuvre
du  canon,  les  continuels  découpages  chronologiques…  C’était  dans  cette
perspective que j’entendais me placer. 

- Comment s’est fait le choix des collaborateurs ?

Mon idée était de ne pas sortir de la Sorbonne où je me trouvais bien : j’ai de très
bons amis au département de français et ils formaient la meilleure équipe que l’on
puisse désirer : Jacqueline Cerquiglini pour le Moyen Âge, Franck Lestringant pour le

xvie siècle, Georges Forestier, avec Emmanuel Bury, ou Michel Delon pour les siècles
classiques  (Patrick  Dandrey  n’était  pas  libre)…  Je  les  ai  donc  sollicités.  Bertrand
Marchal ne pouvait  pas tout de suite,  lui-même terminait  l’écriture d’un ouvrage
consacré à  Mallarmé.  Françoise Mélonio préférait  travailler  en équipe et  ne pas

prendre  en  charge  tout  le  xixe siècle :  Jacques  Noiray  et  Bertrand Marchal  l’ont
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rejointe. Pour le xxe siècle, j’avais pensé le faire moi-même, puis j’ai pensé à Antoine
Compagnon. À partir de là, nous avons organisé quelques réunions (mais assez peu,
chacun  ayant  un  calendrier  chargé),  mon intention  était  de  garder  une  histoire
échappant aux monographies,  au positivisme,  à l’accent mis sur les événements
historiques  ou  les  arrière-plans  sociologiques.  Certains  des  collaborateurs  ont
vraiment joué le jeu, d’autres moins. Mais c’est ainsi dans la réalisation d’un projet
collectif : Finalement, les gens font toujours ce qu’ils veulent ou plutôt ce qu’ils ont
l’habitude de faire. 

- Quelles directives aviez-vous données ? 

L’enjeu principal  était  celui  des catégories que nous devions choisir.  Il  aurait  été
artificiel d’imposer les mêmes catégories de Rutebeuf jusqu’à Duras. Il  fallait que
chaque auteur invente ses catégories :  Jacqueline Cerquiglini  a  fait  un très beau
travail, une merveilleuse histoire du Moyen Âge en 150 pages ; d’autres siècles sont
moins surprenants. Emmanuel Bury et Georges Forestier ont écarté une partie du

xviie siècle : il n’y a pas dans leur histoire un xviie siècle oublié qui correspond aux
écrivains que l’on peut désigner comme plus « réalistes » (dans le domaine de la
fiction ou en poésie, comme Saint-Amant) : le réalisme de certains mémorialistes, de
certains  épistoliers.  Françoise  Mélonio  a  placé  l’accent  sur  les  idées  politiques,
Jacques Noiray sur les grands concepts du roman ; Bertrand Marchal a préféré ne
pas  traiter  toute  la  poésie  d’un  seul  coup  et  a  opté  pour  un  développement
chronologique qui ne correspondait pas à mon choix initial. Antoine Compagnon, à
ma grande surprise,  a fait  quelque chose aussi  d’assez chronologique.  Tout cela
pour dire que les grandes catégories comme celle des femmes ou de la littérature
féminine étaient laissées à la responsabilité de chacun. Peut-être était-ce un tort. 

- Une telle catégorie vous semble-t-elle a priori utile dans un tel cadre ?

Dans  l’un  des  cours  que  je  donnais  à  Paris  III  et  où  nous  avions  abordé  cette
question de l’écriture féminine, j’ai proposé à des étudiants de leur distribuer une
série de textes dont ils devaient reconnaître s’ils étaient écrits par un homme ou par
une femme. Le nombre d’erreurs a été colossal. Nous en avons conclu que ce n’était
pas une catégorie valable. J’en avais discuté avec ma grande amie Nathalie Sarraute,
qui  disais :  « Quand j’écris,  je  ne  suis  ni  homme ni  femme ».  C’est  en  vivant  en
Angleterre  que  j’ai  vu  apparaître  les  Women’s  Studies,  avec  les  Gay  and  Lesbian
Studies.  Ça  ne  me plaisait  pas  beaucoup.  Je  suis,  dans  tous  les  domaines,  anti-
communautariste.  L’essentiel  ici  est  de  savoir  si  le  concept  est  éclairant  pour
l’histoire  de  la  littérature.  Il  est,  c’est  absolument  vrai,  important  de  montrer,
lorsque  c’est  le  cas,  que  les  femmes  ont  pu  être  opprimées  ou  oubliées.  Mais
inverser le problème, c’est-à-dire montrer que Mme de Sévigné est sublime parce
que femme, je n’y crois pas. Il en va de même pour les lectures gay et lesbienne :
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pour lire les premières pages de  Sodome et Gomorrhe,  il  n’y a aucun intérêt à se
demander si l’auteur était homosexuel ou non. 

Je n’ai donc donné aucune consigne sur ce point. Et aucun de mes collaborateurs n’a
accordé une place considérable à  la  question,  y  compris  les  femmes,  Jacqueline
Cerquiglini et Françoise Mélonio. 

- Avez-vous collectivement  discuté de la place des femmes à un moment ? 

Non. Une autre question s’est posée à plusieurs moments, celle de la francophonie,
que nous avons finalement choisi de ne pas traiter directement car ce n’était pas
notre rayon. Mais il n’a pas été question des femmes en tant que telles – même si,
bien  entendu,  les  grandes  femmes  écrivains  sont  présentes :  Louise  Labé  chez
Lestringant, etc. 

- Pensez-vous à présent qu’il y aurait eu intérêt à le faire ? 

C’est  un  enjeu  que  l’on  peut  saisir  à  tous  les  niveaux :  celui  de  la  langue,  des
représentations, des normes culturelles… Mais pas au niveau de la phrase ou des
formes qui est celui qui m’intéresse. Simone de Beauvoir ne revendique pas une
littérature« féminine ». J’avais d’ailleurs donné des extraits de Simone de Beauvoir à
mes étudiants  et  tout  le  monde les  avait  attribués à  un homme.  Que faut-il  en
conclure ? On pourrait très bien soutenir que des extraits de Proust, de Giraudoux,
de Morand, ou de Modiano, seront probablement attribués à une femme (Morand
pourrait  être  confondu  avec  Louise  de  Vilmorin),  mais  cela  reste  faussement
significatif. Faut-il l’attribuer à l’homosexualité de certains de ces écrivains – qui n’en
relèvent d’ailleurs pas pour la plupart de ceux qui sont ici cités ? L’homosexualité

coule  complètement  le  problème :  faut-il  définir  une  3e écriture ?  Est-ce  que
Beauvoir semble écrire comme un homme parce qu’elle aurait été lesbienne ? Tout
cela ne mène à rien. 

- La question n’a-t-elle aucun intérêt ? 

Non, je n’irai  pas jusque là.  Je reconnais l’intérêt de telles approches lorsqu’elles
sont bien menées et j’ai beaucoup fréquenté les rayons de Women’s Studies ou de
Gay  and  Lesbian  Studies.  Et  je  n’ignore  pas  qu’on  peut  juger  scandaleuse  cette
absence  théorique  dans  l’histoire  littéraire  que  j’ai  dirigée.  Mais  à  mes  yeux,  le
manque serait de ne pas parler de Christine de Pisan, de Louise Colet, de Mme de
Sévigné,…  et  non  pas  de  ne  pas  poser  la  question  de  la  place  des  femmes.  Je
défends une histoire des formes. Or il n’y a pas des formes pour les hommes et des
formes pour les femmes. 

- L’enjeu n’est pourtant pas vain à un niveau simplement sociologique ou politique. 

Considérons le cas du xixe siècle d’un point sociologique : au xixe siècle, est-ce que
l’on a méprisé Sophie Cottin ou Mme de Staël plus que Pigault-Lebrun ou d’autres
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écrivains populaires eux aussi  très méprisés ?  Non. Georges Sand n’a jamais été
oubliée.  Bien sûr,  Jane Austen a dû écrire dans un coin du salon,  mais on peut
penser que les conditions qu’elle a rencontrées ont stimulé sa créativité – c’est une
thèse que l’on applique souvent à l’extension de la foi : les obstacles en favorisent la
propagation.  Les  pressions  qui  se  sont  exercées  sur  Colette  ou  Labé  ont  pu
augmenter leur valeur. Il  est indéniable que les femmes étaient brimées dans le
système scolaire, mais toutes les femmes qui avaient une grande œuvre à écrire
l’ont écrite. Elles n’ont pas été exclues de la littérature, même lorsqu’elles écrivaient
des textes sulfureux, comme  Renée Vivien. J’ai dirigé une thèse sur la littérature
féminine  de  l’entre-deux-guerres  sur  Irène  Némirovsky,  Germaine  Beaumont… :
Jennifer  Milligan  y  montrait  l’existence  d’une  très  important  courant  littéraire
féminin et reprochait à l’histoire littéraire d’avoir occulté cette création, mais cela
n’était pas vrai des contemporains de ces écrivaines, qui n’était pas plus ignorées ou
méprisées que des écrivains qui écrivaient à l’époque le même genre de littérature.
Irène Némirovsky connaît d’ailleurs aujourd’hui une gloire extraordinaire. 

- Quelle lecture faites-vous des travaux menés par les tenants des courants féministes ?

Je ne nie pas l’intérêt des recherches des spécialistes américaines ou anglaises sur la
littérature féminine, mais il me semble qu’on ne peut pas prétendre que les textes
des femmes concernées ont été oubliés parce que leur auteur était de sexe féminin :
ce serait comme de dire que la littérature des frères est aujourd’hui victime d’un
scandaleux oubli et que l’on n’accorde pas la place qui leur revient aux récits des
frères Taraud, des Chadourne ou des Goncourt… On pourrait très bien imaginer
une histoire des minorités opprimées et j’admets tout à fait que l’on me fasse le
reproche de ne pas avoir pris en compte la minorité des femmes écrivains. Mais
alors le même reproche devrait aussi être fait au sujet des minorités politiques (peu
de  place  a  été  accordée  à  la  littérature  prolétarienne).  Notre  histoire  n’est  pas
vulnérable uniquement au sujet des femmes : il y aurait aussi par exemple le cas de
la littérature religieuse, scandaleusement négligée aux yeux de certains. 

À mes yeux, le point essentiel est le suivant : la question féminine ne se rencontre
pas au niveau de la phrase, contrairement à ce qu’affirme Hélène Cixous. Or c’est à
ce niveau que se joue la littérature. 

- Vous-même avez été conduit à prendre en compte la question de l’homosexualité chez
Proust dans votre biographie. 

Vous savez, la biographie de Proust était pour moi avant tout un défi. C’est un genre
que je méprisais un peu. Quand on m’a proposé cette commande, je me suis dit que
c’était pour moi une gageure. J’ai souvent dit que j’écrivais la biographie de l’œuvre,
même s’il  reste  bien  sûr  indispensable  de  connaître  la  vie  d’un  écrivain  et  si  la
biographie est aussi une forme d’art (comme chez Zweig). 
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- Récemment, Sophie Rabau, Marc Escola, Alain Cantillon et Christine Noille ont organisé
une rencontre au « University of Chicago Center in Paris » autour de  La Princesse de
Clèves. Au cours des discussions, tous ont noté que ce n’était pas hasard qu’un « petit
classique »,  écrit  par  une  femme,  relevant  du  genre  de  la  « nouvelle  historique  et
galante »  avait  été  attaqué ;  le  Président  n’aurait  pas  osé  attaquer  Raciné  ou  Victor
Hugo.  Cela  aurait  conduit  à  remettre  en  cause  l’enseignant  des  lettres  dans  le
secondaire. Mais le livre de Madame de Lafayette… 

Oui, l’idée est intéressante. Vous savez que chez Gallimard, il y a quinze jours, on
vendait encore 500 exemplaires dans la semaine,  de La Princesse de Clèves. Quelle
publicité ! Mais je pense que ce serait accorder à l’auteur de ces remarques sur La
Princesse des intentions trop élaborées, trop raisonnées. Un conseiller lui avait glissé
une fiche plus vraisemblablement. Ou il n’a parlé que par instinct. 

Cela me fait penser à une remarque de Groucho Marx (dans Duck Soup je crois) : « Je
ne m’attaque qu’aux veuves et aux orphelins ». 
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PLAN

AUTEUR

Jean-Louis Jeannelle
Voir ses autres contributions
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