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Texte traduit par : Marie Baudry

Tirer un monde du chaos du siecle

Avant 1830, le roman n'était en France qu'un « agréable amusement des honnétes
paresseux' », si 'on en croit le critique Charles-Marie de Féletz, reprenant une

célébre formule du xvii€ siécle. Aprés 1830, le genre romanesque est reconnu pour
sa capacité a l'analyse sociale et culturelle et a atteint le plus haut degré de prestige
littéraire?. « Racine et le café ont passé ; I'asphalte et le bitume passeront, mais le
roman ne passera pas»déclarait en 1838 un critique impressionné par la
prééminence nouvelle du roman. L'histoire a donné raison a son jugement sur la
littérature3. Jules Michelet, lorsqu’il se demande dans Le Peuple (1846) comment
peindre la classe sociale qui s'est imposée comme force politique avec la Révolution,
témoigne de l'autorité montante du roman pour sa capacité a décrire les relations
sociales. Rejetant les analyses statistiques et les ouvrages économiques pour leurs
« résultats partiels, artificiels », Michelet préfere se tourner vers les « écrivains », les
« artistes » - ces romanciers qui dominent en France et dont, selon lui, les ceuvres
puissantes donnent a présent forme a l'appréhension de la société francaise aussi
bien en France qu'a I'étranger?.

Pendant tout le xx€ siécle, on a assimiléla transformation du roman francais -
d'aimable divertissement en ambitieuse analyse de la société - aux codes réalistes,
lesquels ont joué un réle absolument crucial, non seulement dans la culture et la
littérature francaises, mais aussi dans la culture et la littérature mondiales. On a
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aussi réduit le roman a deux de ses auteurs majeurs, Balzac et Stendhal, créateurs
d'une poétiquebrillante, née d'une lutte héroique pour donner un sens aux
bouleversements économiques, sociaux et politiques produits par la Révolution
francaise.

« Balzac a tiré un monde du chaos du siécle® ». La formule de Heinrich Mann pousse
a l'extréme le récit mythique qui a donné sa forme aux études sur le réalisme,
attentives, depuis Lukacs puis Auerbach, sur la facon dont les conditions matérielles
ont structuré les textes littéraires.

Et pourtant, lorsque Balzac décrit ces mémes conditions depuis le point de vue que
lui offre son propre temps, c'est une histoire moins héroique qu'il raconte : « vous
allez savoir que, sous toutes ces belles choses révées, s'agitent des hommes, des
passions et des nécessités. Vous vous mélerez forcément a d’horribles luttes,
d'ceuvre a ceuvre, dhomme a homme, de parti a parti® ». C'est par ces mots que
Lousteau met en garde Lucien contre la compétition inhérente a toute création
littéraire, quand /llusions Perdues décrit I'envers de I'histoire littéraire. Cette mise en
garde de Lousteau pourrait aussi bien servir d'épigraphe a l'histoire revue et
corrigée que l'on se propose de faire. Notre étude interroge en effet, en replacant
Balzac et Stendhal dans les contextes littéraires qui furent les leurs, la facon dont le
roman moderne s'est constitué en France, autant en réponse a des conflits internes
a la production littéraire qu'a une profonde transformation de la société.

En étant attentif a la facon dont les dynamiques intralittéraires déterminent sans
doute les codes romanesques les plus influents qui aient jamais été inventés, il
s'agit d'aller par-dela I'impératif louable qui commande de prendre en compte les
termes dont se sert un moment de l'histoire pour se représenter. Quand Balzac
établit un lien entre la littérature et les « horribles luttes » de la production littéraire,
il me semble qu'il offre également une solution prometteuse a cette question
cruciale - bien qu'elle ne soit pas assez discutée - a laquelle sont confrontées les
études littéraires contemporaines, et que I'on pourrait résumer ainsi: comment
écrire une histoire littéraire dans le sillage du post-structuralisme ? La théorie post-
structurale s'est d'emblée constituée a lencontre de [lhistoire littéraire
traditionnelle, en discréditant de fond en comble les concepts qui la fondaient’.
Mais dans le méme temps, au sein de ce paradigme post-structuraliste, on n’a
bizarrement que trés peu exploré les contours d'une nouvelle histoire littéraire,
laoules critiques littéraires occupés d'histoire se sont davantage intéressés a des
questions générales portant sur la relation entre I'histoire et la littérature qu'ils n‘ont
étudié avec attention I'histoire de la littérature en elle-méme8.
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Conséquence involontaire: les catégories discréditées de [histoire littéraire
traditionnelle hantent parfois, malgré elles, les analyses post-structuralistes les plus
rigoureuses et les plus influentes. Les analyses matérialistes post-structurales du
roman moderne qui font remonter, dans le corps méme de leurs travaux, l'essor
des « premiers grands réalismes » francais a Balzac, et parfois a Stendhal®, en sont
un exemple patent. Car ce faisant, non seulement les critiques matérialistes
périodisent-ils I'histoire littéraire en des termes dont des générations de critiques
avant eux s'étaient servis pour sanctifier les mémes chefs-d'ceuvre et les mémes
esthétiques reconnues, mais plus encore, ils abandonnent I'examen critique de la
notion-méme de chef-d’ceuvre. L'usage persistant de ces notions ne saurait aller
sans que d'autres, tout aussi discréditées, ne survivent a leur tour. Si 'on considere
I'histoire littéraire comme une série de chefs-d'ceuvre, on suppose alors que la
littérature elle-méme traverse les flots d'un « temps homogene et vide », bien loin
du processus conflictuel qui, pour le matérialisme, caractérise I'histoire sous le
rapport de son organisation sociale toute entiere’®, De méme, si nous mettons sur
un méme plan, et sans l'interroger, le réalisme et le roman moderne, nous donnons
forme a une téléologie rétrospective qui perpétue l'idée d'une histoire littéraire
toujours en progres.

De tels points aveugles illustrent bien la facon dont les derniers vestiges de I'histoire
littéraire traditionnelle perdurent quand la critique conceptualise les
caractéristiques littéraires des textes littéraires. Pour repenser ces caractéristiques
de fagcon a rendre justice a la dimension matérialiste du post-structuralisme, mon
étude se propose de tenir compte d'lllusions perdues autant que faire ce peu,
autrement dit, de comprendre la littérature comme un réseau de relations sociales
tissé d'institutions formelles et informelles, depuis les académies et les maisons
d'éditions, jusqu’aux mouvements avant-gardistes et aux genres littéraires.
Reconsidérer I'émergence du réalisme en France, c'est plus précisément interroger
la facon dont les contextes romanesques ont structuré les codes réalistes dans
lesquels ils sont apparus: Balzac et Stendhal ont-il vraiment inventé le réalisme
dans un désert littéraire ? Les poétiques réalistes ne sont-elles pas plutét entrées en
résonance avec d'autres romans et romanciers contemporains aussi bien qu'avec le
chaos de ce siecle ? Pour répondre a cette question, il est nécessaire de ré-ancrer
les ceuvres fondatrices du réalisme dans le paysage romanesque francais des

premiéres décennies du xix® siécle. Et il est d’autant plus nécessaire de reconstruire
ce paysage que le triomphe du réalisme I'a relégué dans un oubli rien moins
gu'absolu™.
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L’Education sentimentale du roman se présente donc comme une histoire littéraire
écrite depuis l'archive. Archive, comprise d'abord dans le sens du document
poussiéreux, oublié au fond des bibliotheques. Les pratiquesqui ont contribué a la
naissance du réalisme francais se trouvent ainsi dans des romans dont il a d'abord
fallu retrouver la trace, avant de les localiser pour étre, enfin, en mesure de les lire.
Archive, aussi, telle gu'elle a été définie par Foucault, lorsqu'il a cherché a détourner
'enquéte historique des seules ceuvres individuelles pour s'occuper des structures
discursives qui les sous-tendent ; et cela, quand bien méme je m'intéresse ici a une
conception de l'archive sensiblement différente de celle a qui les critiques littéraires
nord-ameéricains de ces vingt derniéres années ont donné un rdle de tout premier
ordre. Comme le nouvel historicisme I'a bien montré, l'archive a été exagérément
considérée comme un équivalent des discours non-littéraires qui traversent
I'organisation sociale. Archive n'est pourtant pas synonyme de non-littéraire. Et la
littérature possede une archive qui lui est propre. Car les livres dont nous nous
souvenons aujourd’hui ne représentent qu'une infime fraction du passé littéraire,
ainsi que le rappelle Franco Moretti dans une récente étude, de la premiére
importance, qu'il consacre a la fagcon dont l'archive littéraire pourrait apporter un
matériau brut, déterminant pour le renouvellement de [l'histoire littéraire. Les
études littéraires ont beaucoup a apprendre du tournant qu'a connu la discipline
historique quand elle est passée d'une historiographie des exceptions a la
formulation d'une historiographie des normes, dominées par les conventions,
« répétitive, lente - ennuyeuse, méme [...]. Et pourtant, sommes-nous bien sars qu'il
faille tenir I'ennui pour ennuyeux'? ? »

Au cceur de cette archéologie, Balzac et Stendhal apparaitront donc comme des
producteurs parmi d’'autres, en quéte d'une « niche » a méme de leur assurer sur le
marché des genres littéraires une rentabilité a la fois économique et culturelle.
Nous verrons que les romans realistes n'étaient pas unanimement célébrés par
leurs contemporains comme des chefs-d'ceuvre, et que l'esthétique réaliste n'était
pas considérée comme l'inéluctable téléologie du roman moderne a sa naissance.
Pour accroitre leur parts de marché, Balzac et Stendhal ont bien plutét da faire une
offre de rachat hostile des pratiques romanesques qui dominaient au moment ou
ils ont commencé a écrire : les romans sentimentaux écrits par les romancieres. Ils
sont alors entrés en compétition avec des écrivain.e.s qui contestaient égalementle
prestige accordé au roman sentimental en utilisant d'autres codes, que leurs
contemporains trouverent tout aussi irrésistibles, si ce n'est plus encore.

Parce qu'elle concoit la littérature comme une production sociale conflictuelle, cette
étude s'inscrit dans un champ en pleine effervescence, au croisement de I'histoire
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littéraire matérialiste - et plus particulierement féministe -, de I'histoire du livre, et
de la sociologie des institutions culturelles. Chacune de ces approches
méthodologiques est en train de renouveler intégralement la fagcon dont nous
comprenons [l'historicité de l'artefact littéraire, bien que leur cohérence trans-
disciplinaire mérite encore d'étre articulée sous une forme théorique plus
substantielle. Afin de conceptualiser la facon dont les luttes littéraires modelent les
codes textuels, je ferai largement usage de la théorisation de la littérature,
d’inspiration balzacienne, proposée par Pierre Bourdieu, méme si ce dernier n'a pas
reconnu combien il devait a lllusions Perdues’3.

Le projet de Bourdieu a pour ambition de remettreencause la relation directe
gu'établit la critique marxiste entre l'organisation sociale et le texte. Si un texte
littéraire peut répondre a des conflits sociaux, Bourdieu indique que celui-ci reste
néanmoins tout autant structuré par des éléments littéraires que sociaux, ou plutét
par des facteurs sociaux qui sont en eux-mémes littéraires, parce que le texte est
une réponse qui s'élabore dans un horizon de codes littéraires et de contraintes
institutionnelles auquel tout écrivain est soumis a un moment donné de |'histoire
littéraire’. La situation se complique encore de ce que I'écrivain n'est pas isolé dans
ce que Bourdieu appelle le « champ littéraire » - terme par lequel il désigne les
réseaux qui se tissent entre les institutions officielles et les relations sociales plus
informelles, si conventionnelles fussent-elles par ailleurs. La pratique de I'écrivain
est ainsi surdéterminée par des relations de concurrences avec ses contemporains,
qui doivent répondre aux mémes codes et contraintes : les écrivainsse positionnent
en effet en fonction les uns des autres et font tout leur possible pour obtenir une
reconnaissance littéraire et/ou un succés commercial’™. Aussi le modéle
bourdieusien a-t-il pour effet de transformer en profondeur la facon dont les
critiques ont pendant longtemps organisé le passé littéraire. Un temps donné de
I'histoire littéraire se définit bien moins par des chefs-d’ceuvre canonisésque par les
luttes qui impliquent un large éventail d'écrivains, de lecteurs et de textes.

Bourdieu s'est pourtant a son tour davantage occupé de textes et d'esthétiques
canonisés des lors qu'il a montré comment sa théorie pouvait s'appliquer. Son
argumentation au sujet de l'invention d'une distinction haute ou basse au second
Empire ne s'applique qu'a des auteurs comme Flaubert ou Baudelaire, qu'a des
ceuvres comme LEducation sentimentale ou Les Fleurs du Mal. De sorte que son
propos a par la suite fait I'objet de critiques justifiées a I'encontre de sa facon
réductrice d'envisager la maniere dont les esthétiques expriment les luttes
littéraires. De méme n'a-t-il guére prété attention au genre [gender]'®, comme
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catégorie de l'analyse sociale, bien que cette notion ouvre indubitablement un
espace théorique qui permet d'interroger combien lidentité collective peut étre
déterminante pour qu'un écrivain accede au capital économique et culturel. Face a
de telles limites, le modele bourdieusien gagne beaucoup a étre associé a la
pratique féministe de I'histoire littéraire, pratique décisive quant a la redécouverte
d'ceuvres et d'esthétiques négligées, et qui en redessine les contours grace a une
analyse textuelle des plus sophistiquées.

La volonté de revisiter plus particulierement le réalisme francais dans ce travail
prend sa source dans les deux caractéristiques de I'histoire littéraire féministe que
nous venons de mentionner ; son ambition est de reconsidérer les notions
discréditées de l'histoire littéraire traditionnelle en prétant attention au champ
littéraire. Le travail des féministes sur I'histoire du roman a été déterminant pour
mettre a nu les modes conflictuels de représentation qui constituent ce moment de
I'histoire littéraire, afin de re-contextualiser I'esthétique réaliste. Pour ce qui est du

xix€ siécle francais, les premiéres critiques a suggérer que le réalisme serait né d’'un
conflit qui 'opposait a d'autres esthétiques tout aussi puissantes et cohérentes sont,
a ma connaissance, Naomi Schor - prénant une « recanonisation » des romans de
Sand pris comme modele d’'un idéalisme autrefois prestigieux et désormais dévalué
- et Margaret Waller, qui a révélé que le premier roman de Stendhal était une
réponse a I'ceuvre sentimentale de Claire de Duras'’.

En retour, la fusion de la théorie de Bourdieu avec I'histoire littéraire féministe n'est
pas sans intérét, loin s'en faut, pour les études féministes. Celles-ci ont visiblement
beaucoup a gagner a lui emprunter la notion de champ littéraire et a son rdle
déterminant dans la structuration des textes littéraires par les relations sociales.
Pour rendre compte de ces apports, je me servirai de Bourdieu pour répondre a
une question qui vexe depuis longtemps l'histoire littéraire féministe en France:
pourquoi n'y a-t-il pas eu de romanciéres réalistes en France ? En approfondissant
ma connaissance des pratiques romanesques qui accompagnaient I'émergence du
réalisme, j'ai ainsi pu vérifier que les femmes écrivains ne participaient pas au canon

réaliste au xix© siécle : les contemporaines de Balzac et de Stendhal se sont plus que
largement détournées des codes réalistes. Se tenir a distance du réalisme ne veut
pas dire pour autant, bien au contraire, qu'elles necomptaientpas dans le roman
contemporain. Nous verrons bien plutdét que des femmes écrivains, au nombre
desquelles George Sand, occuperent une place dimportance dans la création d'une
forme romanesque qui concurrencat au premier chef le réalisme dans les années
1830-1840, et que jappellerai le roman sentimental social [the sentimental social
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novel], afin de mettre I'accent sur la continuité avec le roman sentimental du début
du xix€ siecle’®.

Pendant longtemps, les critiques féministes francaises, de part et dautre de
I'Atlantique, ont expliqué la désaffection des femmes écrivains pour le réalisme par
leur état de subordination sociale. C'est I'explication qu’ont donnée, entres autres,
les théoriciennes de l'écriture féminine* dont la poétique prend la forme d'une
réponse tacite a 'absence de femmes écrivains depuis la tradition réaliste classique.
« Pas les romanciers, solidaires de la représentation’ »: ainsi s'exprime avec
emphase Hélene Cixous quand elle passe en revue la tradition littéraire, en quéte
d'un signe prémonitoire de l'écriture des femmes, suggérant de la sorte que le
roman - par quoi elle entend le roman réaliste - ne serait que I'expression littéraire
majeure de l'ordre phallogocentrique.

En taxant d'essentialisme les théories d'Hélene Cixous, les principales féministes
ameéricaines travaillant sur la littérature francaise depuis les années 1980 n'en ont
pas moins suivi son exemple pour expliquer la désaffection des femmes a I'égard du
réalisme par la subordination sociale des femmes. Ainsi, lorsque Schor se demande

pourquoi George Sand, la romanciére francaise la plus célébre du xix€ siécle, écrit
des fictions idéalistes, elle identifie les codes non-réalistes au «seul mode de
représentation alternatif qui ait été possible pour celles et ceux qui ne pouvaient
profiter des privileges de la subjectivité dans le réel?® ». De fagon comparable, Nancy
K. Miller a explicité certains passages peu plausibles de La Princesse de Cléves -
roman dont on a longtemps fait le point de départ de la tradition réaliste - en
attirant l'attention sur la subordination sociale des femmes. Cette position les rend,
selon elles, hostiles aux notions de vraisemblable et de plausible qui dominent alors
et qui sont les produits de la culture dominante, autrement dit, masculine?'.

Les défauts de ce type de modele explicatif apparaissent trés nettement des lors
que l'on jette un coup d'ceil, si rapide fat-il, sur I'histoire littéraire de cette autre
nation célébre pour avoir donné naissance au roman réaliste. En Angleterre, tout
comme en France, les femmes étaient, d'un point de vue légal, politique et
économique, des citoyens de seconde zone, et le réalisme était étroitement associé
a l'ordre social phallocentrique; et pourtant, jamais cette forme romanesque
n'aurait vu le jour sans des auteurs comme Jane Austen, Charlotte Bronté, Elizabeth
Gaskell ou George Eliot. Pour comprendre l'absence des femmes a l'aube du
réalisme francais moderne, nous devons donc prendre en compte les mémes
dynamiques spécifiquement littéraires qui manquent dans les principales études
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matérialistes de cette esthétique. Alors que pour les féministes francaises, il y a un
rapport direct entre esthétique et construction du genre [gender] au niveau de la
construction sociale toute entiere, I'impact du genre [gender] sur les textes se
trouve, en fait, médiatisé par la construction du genre [gender] au sein des relations
sociales de production littéraire?2.

Le réalisme dans son contexte littéraire et
politique

En postulant que les codes réalistes se sont formés en réponse aux fictions non-
réalistes des consceurs* de Balzac et Stendhal et a la compétition ouverte avec elles,
mes recherches corrigent le mythe de I'émergence du roman francais moderne
selon plusieurs axes majeurs. Il s'agira d'abord de montrer que le roman est, dans

les trente premiéres années du xix® siécle, une réponse a la Révolution. Les ceuvres
sentimentales qui dominent ces décennies font face aux impasses majeures de
I'idéologie révolutionnaire: comment s'accommoder des conceptions, aussi bien
négatives que positives, des droits du citoyen ? Dans la pensée comme dans la
pratique politiques, il s'est avéré extrémement difficile de concevoir une forme de
gouvernement a méme de protéger les droits négatifs du citoyen a la vie, a la liberté
et au bonheur, aussi bien que ses droits positifs a participer aux décisions
concernant le bien-étre de tous. Les romans sentimentaux ont créé pour
compenser une communauté esthétique idéalisée, ou les difficultés pourraient étre
déjouées et dépassées. Ces romans, écrits par des auteuresaussi appréciées
gu'lsabelle de Montolieu, Sophie Cottin, Stéphanie de Genlis, Adélaide de Souza
(alias Flahaut), Juliane von Krldener, ou encore Germaine de Staél, connurent en
leur temps un succes tant critique que commercial®3.

Quoigu'il en soit, dans les années qui ont conduit a la Révolution de 1830, et plus

encore & ses conséquences, le roman sentimental des premiéres années du xix©
siecle a perdu de sa force de persuasion. Le conflit entre les droits négatifs et
positifs s'est fait moins pressant et a laissé sa place a de nouvelles contradictions
sociales. Le probléme le plus urgent pour le roman devint, comme jessaierai de le
montrer, celui de la division inégalitaire de la société, probleme qui va prendre une
importance nouvelle aprés la Révolution de Juillet. Car en méme temps que 1830 a
légitimé les idéaux de 1789, il a installé un régime qui prolongeait le gouvernement
des seules classes privilégiées de la Restauration. Pendant toute la Monarchie de
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Juillet, la contradiction entre I'acces symbolique pour tous les sujets a la liberté,
I'égalité et la fraternité et la concentration dans la pratique des droits, du pouvoir et
de la propriété entre les mains des hommes des classes moyennes et supérieures, a
joué un role central dans la forme qu’ont pris les débats publics, que ce soit dans la
littérature ou ailleurs.

Les événements qui ont accompagné 1830 ont également rendu obsolétes les
compensations que le roman sentimental opposait a Iimpasse sociale. La résolution
des problemes sentimentaux reposait sur la distance, héritée des Lumieres, entre
esthétique et politique, selon une distinction aussi stratégique qu'idéologique, étant
donnée la puissance de la censure politique sous I'Empire et la Restauration, a une
époque ou le roman était avant tout sentimental. Tout au long des années 1820, les
écrivains et intellectuels ont cependant alimenté l'idée subversive selon laquelle
l'opinion écrite pouvait jouer un rdle politique actif?%. A la fin de la Restauration, ce
sentiment s'est encore accru, en réponse a la censure toujours plus répressive de
Charles X ; la sphere publique s'est finalement montrée puissante au point de faire
éclater une deuxieme Révolution en France.

Les critiques matérialistes ont longtemps considéré que « les romanciers [réalistes]

du xix€ siécle » étaient « les enfants de la Révolution francaise »25, pour citer Sandy
Petrey, paraphrasant avec éloquence Hugo. Pourtant, depuis le concept de champ
littéraire que nous privilégions ici, la volonté réaliste de représenter un panorama
complet de la vie sociale semble moins répondre, comme a contre-temps, a 1789,
gu'apporter une réponse immeédiate a 1830. La Charte de 1830 proclame ainsi, dans
une formulation non moins éloquente qu’elle devait ne pas étre respectée, que:
« Les Francais ont le droit d'imprimer et de publier leurs opinions, dans les limites
fixées par la loi. Jamais la censure ne sera rétablie?® ». Elle eut pour conséquence
décisive de transformer la situation sociale de la littérature. Grace a la Révolution de
Juillet, les écrivains purent intervenir dans le champ politique, et les ceuvres les plus
ambitieuses du spectre littéraire se mirent en quéte de ce nouveau pouvoir conféré
a la littérature pour accéder aux affaires publiques.?” Bien plus, ce pouvoir était
aussi important pour les romans réalistes que pour les romans non-réalistes qui se
risquaient a réclamer une autorité littéraire et culturelle.

Si I'histoire a fait s'évanouir la force de persuasion du roman sentimental du début

du xix€ siécle, cette forme a suffisamment gardé de son prestige pour que des
romans, animeés par un esprit de sérieux littéraire et des aspirations culturelles,
aient repris l'essentiel de ces codes?®. Tous ces romans ne se sont pourtant pas
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partagé I'héritage sentimental de la méme facon. Alors que les conceptions
matérialistes dominantes réduisent les conditions littéraires qui ont donné
naissance aux pratiques de Balzac ou Stendhal au seul roman historique tel qu'il fut
initié par Walter Scott, cette étude voudrait postuler que ces deux romanciers ont
forgé les caractéristiques fondamentales de leur poétique réaliste dans une offre de
rachat hostile du roman sentimental. Un code aussi important que celui par lequel
Iintrigue du bildungsroman place immanquablement son héros dans une relation en
rupture avec la collectivité, provient directement du roman sentimental. Mais
lorsque des ceuvres comme Le Rouge et le Noir ou Le Péere Goriot s'approprient des
codes sentimentaux, elles en modifient la valeur et la signification. Dans le roman
sentimental, l'intrigue de la rupture permet par exemple d'initier une lutte tragique
des principes entre eux. Dans les romans réalistes au contraire, ces principes se
muent en illusions sentimentales; lintrigue de la rupture ouvre la porte au
compromis réaliste, a la lutte amorale du personnage pour réussir.

Le genre [gender] s'avere alors étre une arme symbolique puissante pour contrer les
campagnes qu'ont menées Balzac et Stendhal pour affirmer I'importance de leurs
nouvelles pratiques. Tous deux, que ce soit dans des textes polémiques comme
dans leurs poétiques, ont associé l'invention des codes réalistes a la masculinisation
d’'une forme autrefois féminine et frivole. Leur stratégie s'est appuyée sur le simple
fait que les romans sentimentaux les plus prestigieux publiés dans les trente
premieres années du siecle étaient écrits par des femmes et que les femmes,
puisqu’elles dominaient la production du roman sentimental social, faisaient partie
intégrante de la vie culturelle de la Monarchie de Juillet, au méme titre que la forme
gu'elles employaient. Ces femmes allaient ainsi de la réformatrice socialiste et
utopiste comme Flora Tristan a la Comtesse Merlin, dont le salon aristocrate était
un rite de passage*pour qui « avait des talents ou des ambitions dans la musique » ;
de Louise de Constant, sceur de Benjamin, a la professionnelle a succes, Virginie
Ancelot, connue autant pour ses romans que pour les pieces populaires qu'elle
écrivait avec son mari; de Hortense Allart, critique, romanciére, «muse
romantique » de Chateaubriand, Lammenais, Bérenger ou Sainte-Beuve, a la
baronne Aloise de Carlowitz, dont les traductions des romantiques allemands
recurent plusieurs prix de 'Académie francaise?°.

Une femme de limportance de Sand pouvait étre considérée par tous et le plus
simplement du monde comme le plus grand romancier contemporain, ainsi que le
rappelle Michelet au moment ou il énumere les modeéles littéraires qu'il revendique
pour Le Peuple. Qualifiant Balzac de « peintre de genre, admirable par le génie du
détail », Michelet n'en vient a lui qu'aprés avoir évoqué «les romans classiques,
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immortels, révélant les tragédies domestiques des classes riches et aisées®® ». Le
préfacier de l'ceuvre de Michelet croit pouvoir identifier ces derniers avec les
premiers romans de Sand; mais le fait que Michelet les décrivent en terme de
pratique sans nommer leur auteur est plus éloquent encore3'. Sand est I'un de ces
nombreux romanciers a avoir beaucoup misé sur une reconnaissance littéraire et
culturelle en s'appuyant sur les codes sentimentaux et sociaux.

L'association des femmes de la Monarchie de Juillet au roman sentimental social est
allée au-dela du caractéere visible de ses actrices. Quand bien méme celles-ci visaient
ce nouveau pouvoir dévolu au roman d'intervenir dans la vie politique, et ce, quelle
que fat leur position sociale, elles ont démesurément employé la seule forme
sentimentale sociale. Pourquoi les consceurs* de Balzac et Stendhal auraient-elles
fait preuve d'une telle aversion pour la position réaliste? Cette étude avance
I'hypothése que C'est peut-étre aussi parce que le réalisme était pour les femmes
d'alors une « fausse position »*, pour reprendre les termes d'une romanciere de
cette méme époque. Je postulerai que si les codes réalistes n‘ont pas intéressé les
femmes écrivains, c'est a cause de leurs interactions complexes avec la construction
du genre [gender] dans un contexte spécifiqguement littéraire et plus largement
social.

Deux des aspects de cette construction prennent une forme textuelle: (I) Les
campagnes agressives de Balzac et Stendhal, dans leurs écrits polémiques et leurs
poétiques réalistes, pour masculiniser le roman et (ll) I'assignation genrée de plus
en plus envahissante de la sentimentalité au féminin par les écrivains et critiques de
tous bords esthétiques. Un autre aspect tient au statut des femmes au sein des
institutions contemporaines de production littéraire. Pendant la Monarchie de
Juillet, une femme ne pouvait faire autrement que d'écrire comme une «femme
auteur »* : critiques, lecteurs et éditeurs mélés considéraient d'abord les femmes
auteurs comme des femmes, et seulement ensuite comme des auteurs. Un dernier
aspect, déterminant, se trouve au croisement du champ littéraire et de
I'organisation sociale toute entiere. Si, ainsi que le suggere Francois Furet, «Juillet
1830 ramene et approfondit tous les conflits nés de 178933 », ce point est alors aussi
vrai dans le domaine du genre [gender] que pour celui des classes. La question de
savoir si le droit révolutionnaire pourrait s'étendre aux filles de la Révolution fut
vivement débattue, alors méme que l'idéologie domestique exercait toute sa force
et que la femme auteur*, cette femme publique, était devenue I'épouvantail qu'on
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agitait dans les disputes concernant le trop grand nombre de femmes a avoir
franchi les frontieres de la sphere privée.

Quand l'archive révele la présence des femmes dans la dimension littéraire de la vie

publique de la premiére moitié du xix® siécle, elle nous oblige & nuancer les
arguments, pourtant importants et influents, des historiens féministes et des
historiens de la littérature concernant le pouvoir de [lidéologie bourgeoise
domestique pendant la Révolution et la période qui a suivi. L'émergence d'une
idéologie domestique qui serait devenue hégémonique a partir de la Révolution
conduit par exemple Joan DeJean a faire de 1789 « une date sans doute absolument
fatale [..] pour l'écriture féministe en général®» aussi bien que pour ses
conséquences a I'égard des femmes auteurs, bien a l'inverse de la culture littéraire
de I'Ancien Régime dans laquelle les femmes auraient joué un réle prééminent, tant
comme écrivaines que comme arbitres du bon go(t. Mais bien qu'elle soit
idéologiqguement dominante, la doctrine des spheres séparées a pris forme au sein
de pratiques qui furent, au moins pour ce qui concerne la production littéraire,
beaucoup plus complexes.

Il 'y a visiblement beaucoup a gagner a comprendre une construction culturelle
comme un éventail de pratiques, dans un cas comme celui de cette ceuvre célebre
pour avoir posé les termes de la misogynie littéraire post-révolutionnaire. L'ceuvre
de Jean-Francois La Harpe, Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne
(1791-1803), a établi, ainsi que DeJean I'a montré de facon convaincante, que la
tradition francaise était masculine a une écrasante majorité ; elle eut une influence

déterminante pour définir le canon dans la seconde moitié du xix€ siécle3®.
Cependant, si I'on replace La Harpe dans le contexte littéraire de son temps, la
représentation qu'il a des femmes écrivains, et de leur « importance quasi-nulle3’ »,
se charge d'une signification dynamique. La Harpe a en effet esquissé son canon de
la littératuredans les années ou les romans sentimentaux écrits par des femmes ont
paru sous les vivats de la critique, méme si les juges de la haute valeur littéraire
n‘avaient pas la méme opinion quant a limportance du roman comme forme
littéraire3. Si le genre [gender] est en jeu dans la réécriture de la tradition francaise
par La Harpe, il pourrait bien s'agir d'une réaction a la visibilité littéraire des femmes
aprés la Révolution, qui permet d'affirmer, flt-ce négativement, leur importance.
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Le Genre est une relation sociale

Le puissant role qu'a joué le roman sentimental sur la structuration de I'histoire
encore a venir du roman vient confirmer la remarque de Marx, célébre pour sa
pénétration, et fondamentale pour la pensée de Bourdieu®. Ainsi,bien que ce soient
les auteurs qui écrivent leur poétique, ils ne sauraient I'écrire comme ils le veulent,
mais bien plutdt en réaction aux discours établis dans lesquels ils cherchent a
intervenir ; et, pour ce qui est des luttes ici décrites, selon les positions les plus

significatives pour définir le roman. Pendant la premiére moitié du xix® siécle, ces
positions pouvaient se distinguer en termes de genre. Vouloir faire remonter a la
surface les luttes esthétiques oubliées qui ont faconné I'émergence du réalisme
engage donc une réflexion sur le paradigme, ou plutét, sur le probléme du genre.

La notion de genre est, comme le rappelle Jameson « on ne peut plus discréditée
par la théorie littéraire contemporaine », parce qu'elle n'a jamais fait 'objet dans
son histoire d'un examen critique rigoureux*'. Avec sa notion négative de textualité,
I'effort de déconstruction du post-structuralisme semblerait méme lui avoir asséné
le coup de grace. Depuis cette perspective, mettre sur un méme plan les romans de
Balzac, Stendhal ou Flaubert et les codes du réalisme, c'est manquer leur part la
plus intéressante, la facon dont ils sapent les conventions, dont ils interrogent et
subvertissent les représentations réalistes au moment méme ou ils lesmettent en
jeu. La théorie de la déconstruction a ainsi permis de démanteler le projet de
taxinomie qui garantissait les articulations traditionnelles du genre®.

On perdrait pourtant beaucoup a se passer entierement de la notion de genre du
seul fait que I'histoire littéraire traditionnelle aurait échoué a lui rendre justice. S'il
se pourrait bien que le concept ne révele rien en matiére de textualité, il révele par
contre beaucoup de la littérature considérée comme pratique sociale : car le genre
est une relation sociale, ou, comme le propose Jameson, un contrat social*3.
L'inscription poétique des attentes de I'écrivain et du lecteur qui faconnent le texte,
les conventions du genre, tout cela fournit des informations cruciales quant a la
facon dont un texte se positionne dans les échanges littéraires de son temps et met
en lumiere la facon dont il retient son public. Aussi, préter attention au genre
permet-il de contre-balancer le tout-venant de la sociologie de la littérature qui
identifie la portée sociale d'un texte a son seul contenu, tout en compliquant
I'équation foucaldienne entre la signification sociale d'un texte d'une part et sa
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participation a des discours non-littéraires de l'autre. Comme Jameson le fait
remarquer, le probleme de la notion de genre consiste « en fait a avoir toujours
entretenu une relation privilégiée avec le matérialisme historique », en arbitrant
entre les ceuvres individuelles et « I'évolution de la vie sociale »%4,

Considérer le genre comme une relation sociale nous permet encore d’'échapper a
cette opposition entre le texte individuel et la classe sociale, qui a miné la théorie du
genre depuis ses commencements classiques®. Pour le dire en des termes
bourdieusiens, le genre est une position. Il désigne le fait qu'un certain nombre
d'écrivains partage un ensemble commun de conventions qui correspond a un
espace des possibles, autrement dit, un horizon tissé de conventions littéraires et
de contraintes, qui assignent tout écrivain a une situation particuliere dans le
champ littéraire. Ou, pour le dire encore autrement, lorsque ces écrivains proposent
une solution a cet espace des possibles - parce que celui-ci est dynamique, puisqu'il
prend la forme de « problemes a résoudre, possibilités stylistiques ou thématiques
a exploiter, contradictions a dépasser, voire ruptures révolutionnaires a initier » - ils
permettent de constituer une problématique littéraire, qui interagit avec des
facteurs déterminants de I'ensemble de la construction sociale pour donner forme a
des poétiques textuelles*®. Une fois le genre - ou, pour ce qui est des positions dont
il est ici question, le sous-genre - ramené a sa dimension de position, il devient
alors, constitutivement, intertextuel et inter-générique a la fois; autrement dit, le
genre devient une relation systémique et synchronique?’. Les codes qui constituent
un sous-genre ne possedent pas seulement une cohérence interne, en tant qu'ils
apportent une solution a une problématique, mais ils construisent également leur
identité en relation a d'autres, notamment contre les autres réponses majeures qui
sont apportées a cette problématique.

Une fois que l'on considere le genre comme une position, les différences d'un
exemple isolé de ce genre a un autre acquierent une importance singuliere a partir
du moment ou un texte transgresse I'horizon générique dominant (pris dans un
sens structuraliste). En violant les codes qui le fondent, le texte s'engage dans ce
que Bourdieu appelle une « prise de position », puisque I'auteur demande moins a
son lecteur de suivre une pratique bien établie, revétue de prestige symbolique et/
ou des attraits du marché, qu'il ne lui demande de s’y opposer. Bourdieu remarque
ainsi que les prises de positions individuelles s'amalgament en positions lorsqu’elles
commencent a étre reconnues en tant que telles par leurs contemporains, a partir
du moment ou leur pratique méme va faire I'objet d'une circulation symbolique et/
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ou économique. C'est par l'analyse que l'on peut mettre en évidence une position,
qui est avant tout de nature textuelle. Et quand un critique découvre un ensemble
de textes qui partagent les mémes codes, il apporte une nouvelle preuve de
I'existence de cette position. Les jugements portés par les écrivains et leurs lecteurs
permettent encore de distinguer les pratiques pertinentes des autres, d'éclairer
leurs significations sociales et esthétiques, aussi bien que leur statut littéraire et
culturel®®, Qu'on ne prenne pas pour autant ces jugements pour des descriptions
scientifiques : ils font partie d'un faisceau d'indices qui demande encore a étre
interprété.

L’Education sentimentale du roman utilise donc la notion de réalisme - ce monstre
aux contours si flous - selon un mode qui lui est propre, pour identifier comment la
prise de position des écrivains autour de 1830 s'est tres rapidement cristallisée en
une position, c'est-a-dire en un ensemble symboliguement chargé de codes qui
répondent a une problématique propre a un moment singulier de I'histoire du
roman. Comme je l'ai déja indiqué, cette problématique, qui voit aboutir les
transformations aussi bien littéraires qu'extra-littéraires initiées par la Révolution de
Juillet, ne va pas sans le legs du sous-genre sentimental qui dominait le roman au

début du xix® siécle. Les codes réalistes font partie de ces instruments puissants a
la recherche desquels étaient les écrivains pour renouveler le roman a partir de
1830. Et le roman sentimental social est la solution alternative majeure que les
écrivains ont trouvé dans les années 1830-1840.

Si pour Bourdieu, la position se trouve au croisement des contradictions et des
probléemes, internes comme externes, propres a la littérature, les dynamiques qu'il
met en ceuvre pour résoudre ces probléemes restent trop vagues. Quand il est
question de la position d'un sous-genre, il nous est cependant possible de clarifier la
dimension extra-littéraire de ces dynamiques, en s'appuyant sur les critiques
matérialistes qui ont purgé la notion de genre de ses imprécisions traditionnelles.
Dans certaines théories trés convaincantes, comme celles de Jameson sur le
romance*, de Moretti sur le Bildungsroman, ou de Nancy Armstrong sur le roman
domestique, les codes génériques nous livrent des informations majeures sur
Iintérét idéologique d'un texte. Dans la formulation althusserienne de Jameson, le
romance est, a lorigine «une “solution” imaginaire» pour résoudre une
« contradiction réelle » qui met en faillite les valeurs de la noblesse féodale>. Pour
Moretti, le Bildungsroman dans sa forme classique vient résoudre la tension qui
fonde la société moderne démocratique, entre la primauté accordée a l'individu et
les processus de normalisation essentiels a une société pour fonctionner sans
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heurts'. De facon similaire, Nancy Armstrong considere que la fiction domestique
offre un idéal bourgeois de I'amour et de la différence des sexes [gender difference]
qui « créé un sentiment d’accomplissement personnel la ou il y avait conflit intime,
une unité sociale la ou il y avait des intéréts de classe divergents »*2. En faisant
fusionner le modéle matérialiste avec celui de Bourdieu, on peut des lors considérer
que le sous-genre est I'ensemble des stratégies poétiques a méme d'offrir dans le
méme temps une solution fictionnelle crédible aux contradictions sociales
momentanément les plus urgentes, et de résoudre une problématique propre au
champ littéraire.

Quand Jameson, Moretti ou Armstrong définissent le genre, ils se préoccupent du
développement des formes quils analysent respectivement. Ce faisant, ils
préservent la dimension diachronique du concept, lorsque celui-ci se confond avec
une position dans le systeme en synchronie. Dés lors qu'une position est devenue
absolument incontestable, il lui est possible de survivre et de prendre différentes

formes dans le champ littéraire ; I'histoire du réalisme au xix€ siécle I'a bien montré.

Bourdieu fait remarquer que deux sortes de pratiques importent tout
particulierement aux écrivains quand ils composent leurs ceuvres : d'une part, la ou
les position(s) dominante(s) qui défini(ssen)t la problématique au moment ou ils
commencent a écrire pour la premiere fois ; d'autre part, les réponses que d'autres
apportent a cette position, et qui ne peuvent qu'étre stimulantes pour tout écrivain
de la méme période. L’Education sentimentale du roman décrira ces deux positions
possibles, en faisant remonter a la surface des genres oubliés. Le premier chapitre
de cet essai retrace ainsi la cohérence poétique et idéologique du roman

sentimental au début du xix® siécle, pratique romanesque alors la plus reconnue,
au moment ou Balzac et Stendhal s'apprétent a faire leur entrée dans le champ
littéraire. Le chapitre qui suit reconsidere |'émergence du réalisme, en le
comprenant comme un déplacement des codes sentimentaux. Notre essai se
penche ensuite sur un genre oublié, le roman sentimental social, autre agencement
majeur des codes romanesques élaboré pour renouveler le roman contemporain
en méme temps que le réalisme. Chacune des descriptions d'un genre se trouve
ainsi éclatée dans des chapitres qui correspondent la plupart du temps aux codes
qui définissent un sous-genre.

Cette étude se conclut en évoquant la remarquable superposition de la position
générique et de la position de sujet, dans le cas des femmes qui ont renouvelé le
roman dans la France des années 1830. L'histoire littéraire offre en effet peu de
moments ou genre [gender] et genre littéraire se recoupent plus nettement:
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pourquoi donc les consceurs* de Balzac et Stendhal seraient-elles passées de facon
Si unanime a c6té du réalisme, au moment méme ou il était en train de naitre ? En
formulant une série d’hypotheses sur cette question, je serai amenée a compliquer
I'approche initialement assez abstraite de ce livre, ou I'écrivain est considéré comme
producteur. A la suite de Bourdieu, je formulerai I'hypothése suivante : les écrivains
se servent des poétiques qui leur conviennent et profitent dans le méme temps des
criteres déterminants de leur position de sujet, tout particulierement ceux qui
affectent leur situation au sein des dynamiques de production littéraire>3.

Quant au dernier chapitre, ses enjeux sont d'ordre plus spéculatifs que la
description des genres qui précede. Je I'ai concu sur un mode plus ouvert, comme
une étude de cas révélatrice. Pour mieux expliquer pourquoi le réalisme a pu
apparaitre comme une « fausse position*» aux consceurs de Balzac et Stendhal, j'ai
ressuscité la carriere littéraire d'une femme qui s'est servi de cette méme
expression pour diagnostiquer la situation plus générale de la femme auteur* a cette
époque. A l'origine, avant que leurs relations ne se détériorent, Caroline Marbouty
était une amie de Balzac,: juste apres la publication par Marbouty d'un roman
sentimental social, Balzac l'attaque dans La Muse du département. Marbouty riposte
alors dans son autre roman sentimental social, Une Fausse position, qui réécrit dans
la perspective de la femme écrivain la conception du champ littéraire telle que
Balzac 'avait énoncée dans /llusions perdues.

Hors d’'usage*

En exhumant les luttes qui imbriquent étroitement genre [gender] et genre littéraire,
luttes que nous connaissons désormais sous le nom d'émergence du roman
francais moderne, ce livre travaille de fait sur une littérature qui n'a plus cours, une
littérature hors d'usage*, pour reprendre l'une des raisons alléguées parmi tant
d'autres par la Bibliothéque Nationale de France a la lectrice qui peine a obtenir le
livre qu’elle avait demandé. Les livres hors d'usage* ne sont pourtant pas tout a fait
perdus pour le lectorat contemporain; du moins ne [létaient-ils pas a la
Bibliothéeque Nationale, rue Richelieu, au début des années 1990. Il fallait
simplement ajouter un niveau supplémentaire de justification universitaire pour les
consulter, parce que leurs couvertures graisseuses de papier jaune et bleu
s'effritaient sous les doigts. Des livres de si peu d'intérét, et ce, depuis tant d'années,
que personne n‘avais songé a s'en occuper et en assurer la conservation, ni encore
moins a laisser a qui que ce soit la possibilité de les lire.
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Accéder physiquement aux livres n'est certainement pas la moindre ni la seule des
difficultés que l'on rencontre a travailler sur une littérature hors dusage*. Il n'est,
bien sOr, jamais évident de définir les contours de ce que I'on entend par archive.
Car l'archive demande au critique son lot indéterminé de chance et de hasard, il lui
faut fouiner, jusqu'a trébucher parfois sur la question de sa définition, que les
experts en la matiére n‘ont toujours pas résolu. Et pourtant, ce n'est qu'une fois que
I'on s’est assis pour commencer la lecture de ces livres que le probleme commence
vraiment. Si je donne aux genres que je ressuscite la forme de descriptions
abstraites, ces descriptions ne vont charrier a leur tour qu'une part infime du
caractere illisible que je trouvais aux romans sentimentaux et sentimentaux sociaux
quand jai commencé a m'en approcher avec mes attentes réalistes. Car la
littérature hors d'usage* met a I'épreuve lillusion selon laquelle un lecteur de pres
[close reader] pourrait révéler la logique esthétique de n'importe quel type de texte.
Cettelecture de pres, telle du moins qu'on la pratique le plus souvent, dépend d'un
ensemble d'attentes esthétiques qui découle précisément de I'histoire de la lecture
successive de ces ceuvres qui, elles, ne sont pas sorties de la circulation.

Pour toute exhumation de la sorte, I'enjeu majeur est de parvenir a « dénaturaliser »
ces attentes pour appréhender la littérature oubliée selon ses propres termes.
Quelles sont les poétiques qui distinguent une ceuvre d'une autre ? Quelles sont la
logique esthétique, la force idéologique de ces poétiques ? Tant que I'on ne veut pas
comprendre que ces ceuvres oubliées sont structurées par une esthétique
cohérente - quand bien méme oubliée depuis - on ne fait que les congédier au nom
de ce qu'elles n‘auraient plus aucun intérét, qu'elles seraient inférieures aux
esthétiques qui I'ont emporté depuis. Aussi certains critiques, qui avaient d'abord

prété attention aux romans sentimentaux du début du xix® siécle, ont-ils reproduit
cette erreur, en les dénigrant par la suite pour avoir manqué aux lois du réalisme,
en les rachetant au nom de ce qu'ils étaient réalistes malgré eux>*.

La clé permettant d'accéder a lintégrité d'une ceuvre singuliére réside dans la
problématique propre a son époque et dans laquelle va s'élaborer sa poétique.
Comme Bourdieu le fait remarquer, « tout producteur culturel est irrémédiablement
situé et daté en tant qu'il participe de la méme problématique que I'ensemble de ses
contemporains® ». Circonscrire cette problématique permet ainsi de dénouer
l'esthétique d'un texte et ses enjeux idéologiques. A partir du moment ou I'on
associe un texte a sa problématique, la singularité de ses codes ne nous apparait
plus comme une aberration, eu égard a nos critéres esthétiques habituels, mais
bien plutdét comme une solution possible.
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Bien entendu, ce serait une entreprise vouée a I'échec que de vouloir reconstruire
cette problématique depuis un compte-rendu exhaustif de tout ce qui a été publié a
un moment donné, méme dans le cas ou cette problématique ne recouvrirait
gu'une part restreinte du champ littéraire, comme c'est le cas pour cette étude
portant sur les transformations qui affectent le roman. Pour avoir un peu plus de
prise sur elle, on peut néanmoins ressusciter un certain nombre de ses aspects
fondamentaux. Il est par exemple crucial d'établir a quels autres textes ressemble
un texte oublié. Appartient-il a une position qui fut - comme c'est le cas dans cette
étude - un sous-genre ? Dans le cas contraire, de quelle facon s'éloigne-t-il des
positions qui dominent a I'époque ? Car bien souvent, c'est jusqu’a la position - qui
structure le texte oublié - qui aura été a son tour oubliée : il est alors d’'autant plus
nécessaire de parcourir les archives a la recherche d'autres textes qui occuperaient
cette méme position, en commencant par chercher des ressemblances que l'on ne
saurait théoriser, comme la proximité entre certains titres ou des préoccupations
thématiques communes?®. Une telle facon de lire n'est pas encore assimilable a une
« lecture de pres », laquelle dépend d'une bonne compréhension de ou, quand et
comment un texte reproduit et s'écarte dans le méme temps des normes poétiques
de son temps. Cela ressemble bien plutét a ce que Sharon Marcus décrit comme
une « lecture en quéte de motifs>’ » [reading for patterns], qui entend chercher ce
qui se répete au niveau des structures du texte afin de livrer un répertoire détaillé
des codes les plus saillants.

Pour mettre en évidence la cohérence d’'un texte oublié, il n‘est pas non plus inutile
d’identifier la réitération des positions et des prises de position connues qui
répondent a une méme problématique, méme quand le texte oublié présente des
différences substantielles avec elles. L'absence de description dans les romans
sentimentaux sociaux, méme si elle laisse d’abord perplexe, frappe ainsi nettement
des lors qu'on la compare aux longues descriptions qui prennent place dans les
ceuvres qui fondent le réalisme et leur sont contemporaines. De la méme facon,
Iintrigue répétitive du roman sentimental social ressort d’autant plus quand on la
compare a 'nerméneutique du suspense de la lecture réaliste. Les positions et les
prises de position connues qui ont fait I'objet d'une théorisation s'averent alors
d'une grande utilité, non seulement pour identifier la spécificité d'une pratique
oubliée, mais aussi ses enjeux esthétiques et idéologiques. Comme nous le verrons
plus loin, 'analyse matérialiste des constructions sociales qui ont donné forme au
réalisme offre un raccourci saisissant pour comprendre les contradictions extra-
littéraires qui structurent la poétique du roman sentimental social.
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On franchit une nouvelle étape pour définir une problématique en envisageant les
pratiques dominantes d'une époque depuis la période historique qui les précede
immédiatement, laquelle permet d'en comprendre les termes. Ces pratiques, parce
gu'elles ont été dominantes a un moment donné, présentent |'avantage
supplémentaire d'étre bien connues et analysées aujourd’hui. Jai commencé, aux
débuts de mes recherches, par exhumer le roman sentimental social ; depuis, il m'a
fallu revenir en arriere et me pencher sur deux moments antérieurs du roman
francais pour retomber retrouver une telle pratique littéraire. Quand je me suis

rendue compte que le roman sentimental du début du xix® siécle anticipait les
termes dans lesquelles les luttes pour dominer le roman sous la Monarchie de
Juillet allaient se poser, je nai fait qu'aller plus loin dans 'archive, qui avait elle aussi
été completement oubliée. Par contre, lorsque jai commencé a conceptualiser la
sentimentalité au début du v siecle en la mettant en relation avec la sentimentalité
qui a précédé la Révolution, jai bénéficié de I'acces a une riche bibliographie critique
qui est venue mettre en lumiére la cohérence d'une littérature sentimentale plus
tardive et a présent hors d'usage*.

Cest également a l'extérieur de la problématique que je reconstruisais qu'est
apparu un autre type de texte qui s'est avéreé utile pour établir la cohérence de cette
littérature oubliée. Les problemes littéraires et sociaux qui sont en jeu dans ces
ceuvres oubliées se retrouvent parfois dans la théorie esthétique de leur temps,
méme quand cette théorie ne semble pas s'adresser a elles directement. Ainsi, la
conception hégélienne de la tragédie classique, parce qu'elle décrit une poétique
qui répond a des impasses politiques qui sont exactement les mémes que celles des
textes sentimentaux, s'est avérée extrémement utile pour reconstruire la logique du
roman sentimental. A l'instar d’Antigone pour Hegel, le roman sentimental se trouve
a méme d'offrir une résolution tragique au probléme de la liberté né dans le sillage
de la Révolution francaise.

C'est donc un travail de longue haleine que de reconstruire la cohérence de ne
serait ce qu'une seule esthétique oubliée, comme le prouvent sans doute
clairement ces pas de coté et ces déplacements dans le temps. Mais revenons au
probleme déja mentionné du chemin a se frayer dans la masse immense des livres
que l'on rencontre des lors qu'on s'aventure dans la littérature hors d'usage*.
Chaque livre demande un tel travail pour redevenir lisible que l'archéologue
littéraire se doit d'abandonner toute ambition quant a une reconstruction compléte
du passé. C'est pourquoi il est aussi important de délimiter le champ d'investigation
que de retrouver des matériaux oubliés ; car sans de telles délimitations, il n'y aurait
en effet aucune trouvaille qui vaille.

Il est ainsi nécessaire de réduire les questions relatives aux archives au strict
minimum et la facon d'opérer dépendra, bien sOr, de l'histoire que l'on veut
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raconter. Tant que je n‘aurai pas daxiomes a mémes de resserrer le champ
d’investigation, je ne pourrai que décrire la facon dont je m’en suis approché ; c'est
plus particulierement le cas dans la mesure ou cette description me permet de
soulever des questions en marge de mon projet, que j'avais d'abord été obligée de
mettre entre parenthéses afin d'étre en mesure de saisir ne serait-ce que la
signification d'un infime fragment de ce grand texte non-lu. Au départ de cette
étude, ma lecture s'est concentrée sur les deux questions qui m'ont conduite aux
archives : existait-il des alternatives au réalisme au moment ou celui-ci est apparu ?
Existait-il, avant le réalisme, des codes romanesques pertinents pour saisir le sens
de la Révolution ? Par la suite, une fois qu'il est clairement apparu que le roman
sentimental social était en mesure d'éclaircir le probleme jusqu'a présent sans

réponse de l'absence généralisée des femmes dans la grand lignée réaliste au xix®
siecle, jai limité la premiere question a I'exhumation du premier affrontement dans
lequel s'est engagé le réalisme pendant toute la Monarchie de Juillet.

Limiter ainsi le champ de mon enquéte ne m'a pourtant pas conduite a passer en
revue l'ensemble des transformations qui ont affecté le roman et que nous
associons aujourd’hui a I'émergence du roman en France. Pour rendre pleinement
justice a ce changement de paradigme dans l'histoire littéraire, il conviendrait de
replacer le réalisme dans un mélange des genres qui fasse non seulement la part
belle a la position sentimentale - forme la plus haute et la plus respectable du

roman au début du xix® siécle - mais aussi au roman gai*, ainsi qu'a la version
francaise du roman gothique - le roman noir* -, deux positions trés populaires au

début du xix® siécle. Le systéme des sous-genres n‘a commencé & se modifier
gu'avec I'importation des romans de Walter Scott, dans les années 1820. Le succes
d'abord populaire de ses romans fut suivi par un accueil enthousiaste de la critique ;
la réception treés favorable des Fiancés de Manzoni n'a fait qu'accroitre encore le
prestige du roman historique. L'importance qu'a pris ce roman historique venu de
I'étranger a suscité en retour I'émergence éphémere d'un roman historique francais,
a la fin des années 1820, sur le modéle des romans de Manzoni, Walter Scott ou
Fenimore Cooper (considéré comme I'émule américain de Walter Scott), et ce,

conjointement & ces deux autres positions du début du xix® siécle, le roman noir* et
le roman gai*, lesquelles cohabitaient déja avec le roman sentimental®8.

L'adaptation en France du roman historique marque le début de la contestation
vigoureuse menée par certains écrivains francais contre la domination du roman
sentimental. Le fait que Balzac ait utilisé les codes du roman historique au moment
méme ou il a cherché a marquer de son empreinte le genre romanesque avec Les
Chouans (1829) est révélateur des luttes exposées plus haut.
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Aprés 1830, le réalisme et le roman sentimental social ont tres rapidement
supplanté le roman historique pour devenir les deux formes les plus a mémes de
renouveler le genre; ce qui n'empécha pas la poétique réaliste d'absorber un
certain nombre des codes phares du roman historique, comme certains critiques,
depuis Lukads, l'ont mis en évidence®. Le roman historique a également fait une
breve apparition dans le débat qui se demandait de quelle facon le roman pourrait
revendiquer une autorité publique nouvelle dans le sillage de Juillet 1830. Son
prestige ne fit cependant plus que décliner apres l'apogée qu'il atteignit avec Notre-
Dame de Paris en 1831.

Une fois le roman historique relégué a une place subalterne, le réalisme et le roman
sentimental social ont dominé seuls la scéne romanesque de la fin de la Monarchie
de Juillet, en s'affirmant comme la pratique romanesque la plus estimée. Pour
rendre compte de leur regne, il faudrait discuter les enjeux contemporains a ces
deux pratiques, en les mettant notamment face a la position de l'art pour lart
gu’incarne par exemple Mademoiselle de Maupin de Gautier. Il faudrait encore
décrire la facon dont ce regne s'est compliqué quand le systeme des sous-genres a
recommencé a se modifier dans les années 1840. La force de déstabilisation venait
cette fois d’en bas. Elle prit la forme de ce sous-genre que l'on appelle roman
feuilleton* (d'autant plus difficile a définir que de nombreux romans, qui ne sont pas
a proprement parler des romans feuilletons*, furent publié en feuilletons) et dont les
romans d’Alexandre Dumas et d’Eugéne Sue constituent un bon exemple.

On n'aurait pas tout dit des difficultés qu'il y a a travailler sur une littérature hors
d'usage* si I'on ne lui adressait cette question que jai régulierement entendue
lorsque j'écrivais ce livre. L'entourage critique, qu'il soit bienveillant ou hostile a
I'égard de ce projet, me demandait régulierement : ce n'est pas trop pénible de lire
des romans sentimentaux ? En d'autres termes: tu ne voudrais pas plutot lire
Balzac ? Comme s'il était entendu que ces ceuvres étaient par définition sans intérét,
méme si je pouvais toujours les revétir de quelques oripeaux critiques. Cette
question permet toutefois de mettre en lumiéere I'un des grands problemes que
pose I'étude d'une littérature hors d’usage* : celui de la mise en doute permanente
de sa valeur littéraire. On considere trop souvent que c'est a une agitation tatillonne
d’'antiquaire qu'on doit de s'intéresser a des textes qui mériteraient pourtant d'étre
oubliés. Ou bien 'on accuse la critique qui porte sur une littérature non-canonisée
de ne rien révéler de la dimension littéraire des textes littéraires, de réduire la
littérature a I'histoire.

Et pourtant, rien de tel que la maitrise progressive d'une esthétique oubliée pour
déranger l'idée bien assurée selon laquelle la valeur littéraire serait un attribut
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évident du texte. Lorsque j'ai commencé a lire pour la premiere fois de la littérature
hors d'usage*, je suis restée perplexe. Une fois que javais reconstruit la
problématique qui structure ces ceuvres oubliées, je me suis mise a apprécier la
diversité et I'élégance des solutions qu'elles apportaient. Des lors que je possédais
mes marques esthétiques, la littérature hors d'usage* n'appartenait plus a cette
longue nuit indifférenciée du relativisme esthétique ou tous les textes sont gris.
Dans le cas de la littérature n'ayant plus cours (et plus encore pour celle qui a
cours), une ceuvre réussie, une ceuvre qui mérite d'étre étudiée pour des raisons
littéraires, doit apporter une réponse convaincante a la problématique de son
époque, et cela, que cette ceuvre s'élabore au sein d'une position définie, dont elle
affine les codes avec le plus de clarté possible (selon la conception aristotélicienne
de l'excellence littéraire), ou qu'elle se distancie au contraire des pratiques
dominantes pour emprunter des chemins inventifs qui lui soient propres (le texte
moderniste qu'on préfere aux précédents).

L'évaluation littéraire, comme le signale Barbara Herrenstein-Smith, est « 'un des
problemes les plus anciens, les plus essentiels, les plus signifiants d'un point de vue
théorique et incontournables d'un point de vue pratique, de ceux qui affectent la
littérature », méme si les « guerres du canon », menées dans les années 1980 aux
Etats-Unis pour remettre en cause la validité de la notion de canon dans
I'humanisme littéraire occidental, ont jeté dans un désarroi irrémédiable les facons
traditionnelles d'évaluer I'excellence littéraire®. Ces derniéres années, la difficulté a
alimenter le débat sur la valeur littéraire a conduit certains critiques, autrefois
partisans d’'un démantelement du canon, a se détourner de la littérature non-
canonisée, au nom d'un plaisir du texte - autre facon de nommer les textes
canoniques que l'on peut lire de nos jours. A force de travailler sur la littérature hors
d'usage*, il parait pourtant manifeste que les obstacles momentanés que rencontre
I'évaluation littéraire ne viennent pas des textes non-canonisés, mais bien plutdt du
fait que l'on en sache si peu sur eux. Les textes non-canonisés apparaissent trop
souvent comme les fragments de solutions oubliées, ou les réponses a des
questions que l'on ne sait plus entendre. S'il nous était possible de réveiller les
luttes qui opposerent les esthétiques, et qui se sont depuis rigidifiées dans la
procession des trésors culturels traditionnels, nous serions alors sur la voie d'un
profond renouveau historique de la question de I'évaluation littéraire.
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