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Histoire littéraire féminine et fiction au xixe siècle : le
cas de Clotilde de Surville

Sophie Vanden Abeele-Marchal

« Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  malicieux,  de  plus  intolérant,  de  plus
maussade, de plus exigeant et de plus querelleur que l’humeur d’un homme quand
il s’agit de porter un jugement sur les écrits d’une femme ? » Ainsi s’interroge en
1832 Alexandrine Aragon1, dans l’un de ses réguliers articles du Journal des femmes,
avant de souligner la vulnérabilité des auteures, privées de tout droit de réponse.
Partiale,  subjective  et  injuste,  la  critique  masculine  est  selon  elle  exclusivement
animée par « trois raisons majeures sur lesquelles une femme doit tâcher de ne
jamais se méprendre : l’esprit de préjugé, l’amour-propre et l’égoïsme2 ». Définie en
termes  d’antagonisme  entre  les  sexes,  et  plus  précisément  d’exclusion  et
d’oppression du féminin par le masculin, détenteur du pouvoir normatif régissant
l’accès à la reconnaissance et peut-être à la postérité mêmes3, la critique lui semble
ressortir à « une part de privilèges qui ressemble si fort à celle du seigneur-lion, et
qui fait qu’[aux hommes] seuls il appartient de peser les écrits des femmes et de

faire ou défaire leur réputation4 ». Dès la première moitié du xixe siècle, juste avant
que  ne  se  systématise  et  ne  s’amplifie  durant  tout  le  siècle  la  rhétorique  de
dénonciation  des  femmes  auteurs5,  il  apparaît  clairement  que  les  critères
d’évaluation esthétique obéissent à une arbitraire logique sexuée qui superpose le
canon  littéraire  à  la  division  sociale  des  sexes.  De  cette  image  de  la  critique  à
l’histoire littéraire, qui a posteriori justifie ou infirme les sélections et les exclusions,
les articule en les inscrivant dans une historicité et une socialité, il y a une continuité
certaine. 

Comme la littérature qui, plus que jamais au xixe siècle, est discours sur la cité et
sur le monde, elles révèlent « les positionnements idéologiques et les fondements
politiques de ses protagonistes6 ». Aussi Christine Planté peut-elle expliquer que « la
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rareté  des  femmes  dans  l’histoire  littéraire  apparaît  liée  […]  aux  principes  qui
prévalent  à  son  écriture,  et  à  des  hiérarchies  esthétiques  et  idéologiques7 ».  À
l’origine  de  ceux-ci,  la  Révolution  puis  le  Code  civil  ont  posé  comme  socle

idéologique un principe d’exclusion à partir duquel se construisent au xixe siècle les
représentations collectives du féminin : sur tous les plans, « la rupture opérée au
tournant du siècle est aussi l’acte qui fonde l’exclusion des femmes de la vie de la
cité, exclusion autrement plus radicale que celle de la féodalité8 ». Dans le domaine

littéraire  dont  les  mutations  au  xixe siècle  accompagnent  cette  mise  en  place
hiérarchique  des  rapports  entre  les  sexes,  on  en  trouve  de  multiples  exemples
contemporains :  Margaret  Cohen  a  par  exemple  analysé  comment  Balzac,  dans
Illusions  perdues,  propose  un  panorama  de  la  littérature  romanesque  de  la
Restauration  qui  exclut  radicalement  toutes  les  œuvres  féminines,  pourtant
abondantes  alors  comme  en  témoignent  les  successives  Petites  Bibliographies
biographico-romancières du libraire Pigoreau9.

Si l’on peut donc définir les conditions historiques et les présupposés idéologiques
de  cet  ostracisme  institutionnalisé,  on  peut  également  renverser  d’une  certaine
manière  la  perspective :  il  s’agit  dès  lors  de  décrire  la  modélisation  de  figures
auctoriales féminines qui, correspondant aux valeurs régissant le canon littéraire,
permet  d’inclure  dans  cette  histoire  masculine  un  petit  nombre  de  figures  de
femmes  auteurs.  Une  célèbre  supercherie  habilement  embrouillée  au  fil  des
publications10 et qui, pendant près de quatre-vingts ans, fut l’objet de controverses
renvoyant aux enjeux mêmes de l’histoire littéraire en tant que telle11, en donne un
aperçu  par  un  biais  anecdotique.  La  minutieuse  invention  de  la  châtelaine
ardéchoise venue du haut Moyen-Âge, Clotilde de Surville, « poète ingénieusement
créé pour l’imagination12 » selon l’expression de Nodier, offre en effet l’exemple de
la création d’une figure, d’une poésie et même d’une histoire littéraire féminines :
les  poèmes  attribués  à  cette  supposée  poétesse  sont  en  effet  assortis  d’un
commentaire préfaciel  et  d’un apparat critique qui  proposent la « reconstruction
spéculative de l’histoire médiévale et la fabrication contrefactuelle d’une véritable
généalogie poétique13 », dès l’édition originale en 1803 d’un premier volume intitulé
Poésies de Marguerite-Éléonore Clotilde de Vallon-Chalys,  depuis Madame de Surville,

poète français du  xve siècle.  Et  cette construction,  qui  connaît  immédiatement un
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grand  succès,  donne  corps  à  une  figure  tutélaire  et  identificatoire  pour  les
poétesses contemporaines qui  en manquent alors cruellement14,  jusqu’à devenir
même le support  emblématique d’un discours sur la  femme auteur.  Pourtant la
publication de ces œuvres est  d’emblée donnée comme un événement littéraire
polémique : aussitôt révoqué en doute dans les comptes rendus successifs15, il est
régulièrement obscurci aussi bien, pour ne citer que les premiers épisodes liés à la
publication des volumes, par les circonvolutions de son premier éditeur,  Charles
Vanderbourg,  dans  sa  très  longue  préface,  que  par  la  palinodie  malicieuse  de
Nodier  qui,  avec son « long passé de conspirateur  dilettante16 »,  contribue à  cet
astucieux échafaudage de la forgerie en éditant un nouveau volume  de vers de
Clotilde17après en avoir été le critique lucide18. 

À  travers  cette  supercherie  est  mis  en  abyme,  sous  la  forme  d’une  fiction,  le
fonctionnement symbolique du modèle culturel dominant de la femme poète : pure
émanation  fictionnelle  du  discours  collectif,  elle  donne  à  comprendre,  avec  les
valeurs (masculines) qui autorisent cette représentation du féminin, les procédés de
catégorisation présidant au récit de l’histoire littéraire dans la première moitié du

xixe siècle. Les préfaces de Vanderbourg et de Nodier, comme l’analyse de Sainte-
Beuve, semblent dire en effet que s’il peut exister une histoire littéraire féminine,
elle  ne peut qu’être secondaire,  en particulier  dans un champ littéraire en plein
bouleversement : revers complémentaire et compensatoire d’une histoire principale
destinée  à  enregistrer  les  œuvres  appartenant  aux  grands  genres  réservés  aux
hommes, elle a pour fonction d’en combler les éclipses imposées par la violence
politique  –  la  référence  révolutionnaire  est  omniprésente  et  structure  alors  la
représentation  traumatique  de  toute  chronologie  historique.  Ainsi  l’écriture
féminine se voit-elle à la fois associée à une histoire collective et inscrite dans une
marge. Il y a là une réelle habileté rhétorique : ce positionnement peut d’une part
sembler une réponse à l’aporie que constitue « l’écart entre la présence de femmes
écrivains dans la culture vécue et leur faible visibilité dans l’histoire littéraire19 » par
cette approche historique combinant œuvres masculines et féminines en apparence
indépendamment de la régulation par la norme sexuelle. D’autre part, il conforte en
même  temps  bien  évidemment  cet  « ethnocentrisme  de  classe  [à  l’origine  des]
hiérarchies  symboliques  du  canon  culturel20 »  et  littéraire :  par  une  forme  de
délégitimation indirecte, il délimite plus que jamais le « champ de production » et,
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en renvoyant de manière détournée à la hiérarchie – sexuée – des genres, somme
implicitement  les  femmes  auteurs,  à  travers  cette  image  faussement  égalitaire,
d’occuper  cette  marge  pour  exister  en  tant  que  telles.  Les  discours  sur  « la
fabuleuse Clotilde  de Surville »,  dans  la  première  moitié  du siècle,  d’autant  plus
pertinents qu’ils participent d’une rhétorique de justification polémique, mettent en
scène,  sous  la  plume  d’auteurs  masculins  en  quête  de  reconnaissance  ou  de
publicité, ce conflit implicite qui préside à la répartition des places et en montrent
l’arbitraire résolution par le recours systématisant à un unique modèle culturel. 

Avant tout Clotilde de Surville est « une fable poétique » destinée, comme quelques
années auparavant l’Ossian de MacPherson ou le moine Rowley de Chatterton, à
servir  de prétexte éditorial :  la  fiction de son autorité  de poétesse est  conçue à
partir d’un imaginaire collectif historiquement déterminé, sur lequel ses créateurs
masculins  ont  spéculé.  Cette  complexe  histoire  de  faussaires  fait  en  effet  de  la
femme auteur un enjeu fictionnel à travers lequel il est question de savoir comment
rendre vraisemblable ce qui a priori  est à cette époque à la fois improbable (un
génie féminin) et romanesque (la découverte dans les décombres sanglants de la
Révolution d’œuvres venues d’une époque inconnue et dont « le sort […] est de se
trouver environnées de mystère21 » dès leur origine). 

Le  premier  mystificateur  et  « le  trouvère  bien  plus  probable d’une  poésie
chevaleresque, monarchique, toute consacrée aux regrets, à l’honneur des dames
et au culte de la courtoisie22 » selon la description de Sainte-Beuve est un officier
royaliste ardéchois, le marquis Joseph-Étienne de Surville (1755 -1798), « émigré, un
peu chouan et fusillé comme tel23 » : c’est pendant ses années d’émigration dans le
Hainaut et en Wallonie qu’il semble avoir écrit les trois volumes de manuscrits dont
sont tirés les premiers extraits publiés dans le Journal littéraire de Lausanne autour
de 1795 et les vers composant les volumes successifs de 1803 et 182724. Comme le
suggère  toujours  Sainte-Beuve,  il  cherche  alors  à  profiter  de  la  « réaction

chevaleresque » née au xviiie siècle des progrès de l’érudition et de la philologie qui,
avec  la  création  de  l’Académie  des  Inscriptions,  suscitent  « toute  une  école  de
chevalerie et de poésie moyen-âge, de trouvères et de troubadours plus ou moins
factices  [qui]  pavois[ent]  la  littérature  courante  de  leurs  couleurs »25.  Œuvre  de
circonstance,  sa  poésie  doit  ses  caractéristiques  à  cet  air  d’un  temps  pris  d’un
« engouement et  d’[une]  fureur qui,  pendant plus de trente ans et,  jusqu’en 89,
s’attachait à la renaissance de notre vieille poésie26 ». Son personnage de poétesse
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n’est  qu’un  alibi  pour  cet  opportuniste  et  habile  imitateur  en  quête  de
reconnaissance qui  « échoue en homme et pour son compte » mais « réussit  en
femme et  en muse sous la  cornette27 ».  Mêmes motivations du côté de Charles
Vanderbourg (1765-1827) lorsqu’il  entreprend de publier ces poésies, qui très tôt
ont  éveillé  son  intérêt :  il  n’est  pas  encore  cet  éminent  et  discret  germaniste,
latiniste émérite à qui la traduction des Odes d’Horace vaut l’entrée à l’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres en 1814. Après plusieurs années d’émigration et une
traduction, quasi inaperçue, du Laocoon de Lessing, il embrasse tout juste le métier
de journaliste littéraire : la poétesse créée par Surville lui semble un tremplin idéal.
Sa correspondance atteste qu’il n’a aucun doute sur l’inauthenticité des manuscrits
qu’il  publie,  choisissant  avec  circonspection  et  habileté  les  pièces  de  vers  qui
semblent devoir être les moins évidemment fausses pour faire de son ouvrage un
succès de librairie28. Lorsque Nodier, chez qui « la passion des livres participe d’un
net  penchant  pour  la  fabulation29 »,  « prolonge30 »  la  supercherie  et  approfondit
cette fiction d’auteur féminin en 1827, « c’est avant tout par jeu31 » – et peut-être
parce  qu’il  est  séduit  par  ce  que  cette  poésie,  qui  renvoie  à  la  veine  gothique
exploitée alors par la droite monarchique, évoque en termes politiques. L’invention
de cette poétesse et de sa poésie, tout en répondant à des intérêts bien particuliers,
s’inscrit donc dans un contexte idéologique et culturel qui les rend possibles, les
informe et les légitime. D’une part la découverte, l’étude et l’appropriation politique
du Moyen-Âge et de ses représentations32, grâce au développement de la philologie
moderne qui  favorise  par  contrecoup le  goût  pour  ce  que l’on appelle  alors  les
« supercheries »,  ouvrent  un  espace  neuf,  propice  à  toutes  les  projections  et
réécritures fictionnelles fondées sur « l’irraison33 ». D’autre part la poésie féminine
n’est pas en 1803 un enjeu majeur dans « le champ de production » littéraire. Même
si le rapport à la création des « belles qui veulent devenir poètes34 » est encadré
voire stigmatisé, ce type d’écriture n’est en effet guère convoité à une « époque où
l’exercice de la poésie, peu valorisé, en particulier en raison des préjugés relatifs au
vers  français  perçu  comme  un  carcan,  est  souvent  lié  aux  circonstances,  et
volontiers laissé aux femmes35 », relativement nombreuses, comme Constance de
Salm,  Adélaïde  Dufrénoy  ou  Victoire  Babois,  à  s’y  exercer  et  à  préfigurer  un
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renouveau poétique.  De ce point de vue,  en 1827,  avec la Restauration,  lorsque
« l’avènement  du  romantisme  accélère  l’entrée  en  désuétude  des  poétesses
élégiaques du tournant du siècle36 »,  le raidissement de la situation des femmes
oblige Nodier dans sa préface à accentuer le conformisme du portrait qu’il brosse
de Clotilde de Surville, nous le verrons.

À  lire  les  préfaces  censées,  par  une  stratégie  rhétorique  de  persuasion  très
traditionnelle  surtout  quand il  s’agit  de  textes  féminins,  imposer  l’autorité  de  la
poétesse avec d’autant plus de force qu’elle est inconnue, on ne peut qu’être frappé
par  les  glissements  successifs  qui  associent  subtilement  l’argumentation
historiographique  et  philologique  à  la  vraisemblance  du  romanesque  et  du
sentiment. C’est en effet un enchâssement de récits qui y est donné à lire. Et les
préfaciers rivalisent d’ingéniosité dans un défaut de logique qui est bien celui, il est
vrai, de la forgerie littéraire, installant le lecteur dans « cette sorte d’indécision entre
le réel et l’imaginaire, constitutive de toute supercherie37 » : Vanderbourg l’exprime
bien dans une lettre à la veuve de Surville lorsqu’il explique chercher à « balancer
les opinions pour ou contre avec l’air de l’impartialité et faire en sorte cependant de
rendre  la  cause  de  Clotilde  victorieuse38 ».  Comme  l’ont  montré  la  plupart  des
commentateurs,  Vanderbourg – suivi par Nodier qui reprend le même principe avec
surenchère  –  se  contente  de  « sauvegarder  la  vraisemblance » :  « il  ne  cherche
jamais à faire croire, mais laisse croire ceux qui, nolens volens, se prêtent au jeu39 ».
L’ambiguïté de cette position est d’autant plus essentielle que ce sont un auteur et
un texte féminins qu’il s’agit de rendre vraisemblables. 

Ceux-ci  sont  donc insensiblement installés  dans un cadre romanesque à double
entrée. Vanderbourg raconte en effet deux histoires qui se superposent et surtout,
par un effet de brouillage systématique des niveaux de narration, partagent des
éléments  scénariques  et  des  effets  communs.  En  premier  lieu  il  y  a  le  récit  de
découverte au fil duquel se retrouvent tous les ingrédients, largement étudiés par
les  nombreux  exégètes  de  cette  supercherie,  de  la  biographie  imaginaire  qui
« repose souvent  sur  une accumulation de stéréotypes :  découverte tardive d’un
“génie”  méconnu,  reconstitution  de  sa  “vie”  d’après  des  sources  nécessairement
sujettes à caution et peu abondantes, publication posthume de ses œuvres par un
érudit  ou par  un ami  qui  joue ainsi  le  rôle  d’exécuteur  testamentaire  en même
temps que de biographe parfois de traducteur40 ». Tragique, le récit de découverte,
dont le sujet est « l’absence trop vraie de l’éditeur naturel qui [jette dans la préface
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et le volume] comme une tache de sang41 », a pour personnage central le marquis
de  Surville.  Dans  le  cadre  de  ce  récit  qui  se  développe  au  rythme  d’épisodes
pathétiques de Révolution, de guerre, d’arrestation, de condamnation à la guillotine,
d’autodafé  et  de  novissima  verba,  celui-ci  devient  une  figure  bien  connue  dans
l’espace  imaginaire  contemporain,  la  « version  malheureuse  du  nobliau  émigré
qu’une exécution obscure a empêché d’être,  comme certain autre,  l’homme à la
coupée du siècle42 ». Son destin tragique combiné à la description de la piété filiale
dont il fait preuve pour son aïeule et à celle de son abnégation à transmettre les
œuvres  oubliées  de  cette  dernière  régit  l’économie  de  ce  récit  de  découverte  à
tiroirs  puisqu’il  ne fait  là  que redoubler  celui  qui  évoque l’épouse du cinquième

descendant de Clotilde, Jeanne de Vallon, elle-même victime d’un cancer au  xviie

siècle alors qu’elle travaillait sur les poésies retrouvées. Cette figure de Surville est
intéressante ici pour le décalage qu’elle permet au préfacier d’opérer : longuement
évoqué, ce destin masculin vient se placer au premier plan de la préface, estompant
un long moment la figure de créatrice féminine. L’effet est habile qui procède d’une
délégitimation implicite du féminin. En outre, le fait que les doutes sur l’authenticité
des poésies ne soient pas masqués conduit naturellement à évoquer au fil de ce
récit  –  certes  pour  la  réfuter  –  la  possibilité  que  le  marquis,  dont  seules  les
« bizarreries » d’ailleurs expliqueraient qu’il écrive comme une femme, puisse être
l’auteur des poésies attribuées à Clotilde. En 1873, l’association du pastiche à un
auteur masculin deviendra un argument essentiel, au nom des hiérarchies régissant
le  canon littéraire,  toujours  implicites :  « dès  qu’il  est  admis  que  l’œuvre  est  un
pastiche, il nous semble qu’un homme seul a pu lui donner cette perfection43 ».

Le  second  récit,  « le  roman  de  l’aïeule »  pour  reprendre  l’expression  de  Sainte-
Beuve, joue sur un double plan qui produit le même effet. D’une part est affirmée
l’existence  d’une  véritable  créatrice,  égale  voire  supérieure  aux  grands  auteurs ;
d’autre  part  elle  est  dans  le  même temps,  par  le  biais  de  la  fiction,  déréalisée,
délégitimée pour être réduite à une image consensuelle et son œuvre renvoyée aux
stéréotypes  qui  rendent  l’écriture  féminine  acceptable  et  surtout  bien  plus
probable.  Placée au second plan dans les préfaces,  la biographie de Clotilde est
développée de manière significative. Bien qu’elle soit destinée à incarner l’instance
auctoriale principale,  la  figure de la poétesse semble destituée de son statut au
moment même où il est affirmé. Tout se passe en effet comme si Vanderbourg, et
Nodier à sa suite, la dépouillaient de son autorité tout en affirmant celle-ci par un
mouvement rhétorique contradictoire. De moins en moins définie au fil du texte, ou
plutôt définie par la négative, elle finit par n’être plus qu’une improbable figure en
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creux, une absence, pure esquisse dont les contours sont estompés après avoir été
fixés. A priori pourtant tout fait de Clotilde de Surville « un phénomène littéraire »,
un « prodige »44 : elle est présentée comme un « heureux génie45 », comme il se doit
prédestiné, assoiffé d’écriture et de reconnaissance46. Bref une femme comme il ne
peut en exister puisque tout en elle évoque le sexe opposé, seul détenteur légitime
d’une telle force créatrice. D’ailleurs tout le propos des préfaciers est une variation
sur  « l’impossible47 » :  Vanderbourg  n’affirme-t-il  pas  chercher  à  « rendre  moins
invraisemblable[s]  la  correction,  la  régularité,  le  goût,  l’harmonie  que  l’on
remarquera dans ses vers48 » ? Et de décliner malgré tout des qualités masculines :
une érudition qui fait d’elle une bibliophile humaniste hors pair ;  une ambition à
créer,  après  avoir  renoncé  à  l’imitation  (féminine),  « de  grands  ouvrages  pour
intéresser tous les temps49 » ; une maîtrise de la composition poétique comme de la
langue, supérieure à celle de Marot même50 ;  un lyrisme « aussi étonnant que la
correction [des vers51] » et enfin une descendance poétique pour celle qui « dicta
des règles de goût et de versification française52 », « forma des élèves qui héritèrent
d’une partie de ses talents53 » et influença jusqu’à Voltaire54. Égale des plus grandes,
de Sapho à Christine de Pizan, elle est aussi présentée comme la rivale des plus
reconnus. Un exemple de sa supériorité est développé, sur le modèle de la querelle
de Christine de Pizan et  de Jean de Meun,  dans un long épisode qui  la  montre
triomphant à plusieurs reprises de la mesquinerie et de la jalousie du secrétaire de
Charles vi et Charles vii, diplomate et poète courtois, Alain Chartier. En témoignent,
dans le volume même, plusieurs rondeaux comme « Le feu d’enfer » ou « L’air de la
cour » qui mettent en cause l’esthétique de ce dernier pour promouvoir une autre
voie poétique et bousculer les modèles dominants55.  Un arrière-plan de jalousies
masculines  va  jusqu’à  suggérer  la  partialité  critique  et  expliquer  en  partie
l’occultation par la postérité.  Clotilde de Surville apparaît  comme un personnage
fort  et  fascinant,  ainsi  que  le  suggère  d’ailleurs  la  vocation  exclusive  de  son
descendant Joseph-Étienne.
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Pourtant cette image est d’emblée brouillée et ne tient pas. En effet, sous prétexte
de contextualisation et donc de vraisemblance, la poétesse est située dans un cadre
exclusivement féminin qui dévalue sa singularité et donc sa position dominante de
génie  –  ou  qui,  en  d’autres  termes,  « déconstr[uit]  son  agentivité  et  [sa]
subjectivité56 ». Et ce à plusieurs titres. Tout d’abord, selon un argument dépréciatif
connu, sa poésie est inscrite dans la tradition élégiaque initiée par Sapho, ce qui
revient à la renvoyer à une sorte d’invariant littéraire féminin, « cri de passion plus
qu’œuvre  de  langage  où  l’art  n’entre  quasiment  pour  rien57 ».  Cet  aspect  est
accentué par la mise en scène autour de Clotilde d’un véritable cénacle féminin,
« réunion singulière de cinq jeunes personnes, toutes jolies, toutes pleines d’esprit,
et  vivant  dans  l’amitié  la  plus  parfaite » :  « il  est  à  peu  près  certain,  explique
Vanderbourg  sous  la  plume  de  Surville,  qu’elles  travaillèrent  de  concert »58.  Du
panégyrique  d’un  génie  féminin,  fiction  « invraisemblable »,  on  glisse  donc  vers
l’évocation,  tout  aussi  fictive,  d’une  écriture  à  plusieurs  mains,  dont  l’œuvre,
désormais collective, apparaît qui plus est avoir été corrigée encore deux siècles
plus tard par Jeanne de Vallon. La singularité qui est le propre du génie créateur
s’efface subtilement, d’autant qu’en amont est posée une filiation poétique féminine
qui renforce l’idée : de sa mère, Pulchérie de Fay-Collan, à sa grand-mère, Justine de
Lévis,  elle-même disciple d’Amélie de Montendre, et ainsi  de suite en remontant
jusqu’au règne de Philippe Auguste, est évoquée une guirlande de femmes poètes,
mélangeant  figures  inventées  et  historiques,  aux  qualités  superposables.  Sans
doute parce que l’écriture féminine ainsi présentée est encore trop imposante, le
préfacier  procède  en  même  temps  à  un  véritable  brouillage  des  sexes.   Non
seulement il introduit des tutelles masculines – chacune de ces poétesses reçoit un
mentor  qui  amende ses  œuvres,  parmi  lesquelles  celle  de  Clotilde  est  d’ailleurs
plusieurs fois revue, par Jean du Sault, « savant distingué et homme de beaucoup
de goût59 », puis Surville –, mais il finit par suggérer l’indécidable attribution sexuelle
des poésies  de « la  muse du Vivarais »,  en faisant  de son descendant,  probable
correcteur  et  hypothétique  auteur,  un  être  hybride,  fantasque,  « bizarre ».  Un
épisode en particulier, relatif à Justine de Lévis, suggère que l’œuvre parfaite, dans
une étonnante reprise de mythe de l’androgyne, ne pourrait même naître que de
l’union des capacités masculines et féminines. Ainsi cette poétesse italienne, dont
« la  réputation  alarma  la  vanité  de  Pétrarque60 »,  après  son  mariage  avec  un
« damoisel français riverain du Rhône61 »,  adopta la langue de son époux et « ils
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cultivèrent  ensemble  la  poésie »,  dans  un  équilibre  retrouvé  des  genres  et  des
aptitudes  puisqu’il  composa  « lui  dans  ces  élégies  si  purement  cadencées,  en
hexamètres et pentamètres entrelacés ; elle, dans ces idylles pleines de verve, dont
la richesse surabondante est le défaut le plus saillant »62.  Cependant cette union
parfaite s’il en est, dans laquelle le poète « se laissait corriger et même embellir par
elle,  sans  jamais  en  être  jaloux »,  correspond  à  l’un  des  épisodes  les  plus
romanesques  qui  soit  de  la  préface.  La  rencontre  des  deux  époux,  dans  une
atmosphère de légende où se déploient tous les ingrédients du récit d’aventures
courtois, marque en effet l’un des sommets de la fiction : dans une forêt inconnue,
la jeune poétesse aperçoit un bel endormi, auprès duquel elle dépose quatre vers
italiens. « Louis de Puytendre (c’était son nom) ne s’occupa plus que de la recherche
de l’inconnue :  il  parcourut inutilement l’Italie  entière ;  il  eut  diverses aventures ;
enfin, au bout de dix-huit mois, il se rendit à un tournoi […] ce fut là que Puytendre
retrouva Justine, qu’il en devint amoureux, qu’il en fut reconnu, et l’épousa63 ». Une
nouvelle fois la fiction déréalisante prend le pas pour faire de Clotilde et de ses
semblables des personnages d’une fable, dans l’économie de laquelle le Moyen Âge
est traité comme un espace imaginaire, ce « bout du monde » historique que Sainte-
Beuve a bien décrit pour dénoncer le « roman » de Clotilde : « L’originalité de M. de
Surville, c’est précisément d’avoir passé la frontière de Marot, et de s’être aventuré
un peu au-delà, à la lisière du Moyen-Âge. De ce pays neuf, il apporta la branche
verte et le bouton d’or humide de rosée »64. On ne saurait mieux métaphoriser la
fiction de Clotilde de Surville et la ramener à ses présupposés.

En effet ce procédé de renversement de l’évocation de Clotilde de Surville, par le
recours à la fiction, aboutit à la reprise des topoï contemporains de l’exclusion qui
superposent insidieusement à l’image du génie féminin, définitivement renvoyée à
une improbable fantaisie où toutes les fictions de filiation poétique sont autorisées
– Sainte-Beuve ne s’y arrête d’ailleurs pas qui les balaie d’un rapide et dédaigneux :
« je  ne  sais  quelle  postérité  sous  la  bannière  d’Héloïse65 »  –,  une  image
conventionnelle  qui  en  appelle  finalement  aux  représentations  iconiques  de  la
muse et de la madone tout en correspondant à la hiérarchisation sexuée des genres
et  des  places.  On  retrouve  là  le  procédé  de  transposition  et  de  projection
systématiques des présupposés idéologiques contemporains qui font entrer toute
œuvre féminine en résonance avec un archétype normatif.  Il  est  ici  doublement

favorisé par l’éloignement historique – accentué,  au  xixe siècle,  par l’état  encore
primitif de la recherche médiéviste sur le haut Moyen Âge – et par la supercherie.
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Que  reste-t-il  donc  de  Clotilde  de  Surville  sinon,  en  creux,  cet  indéfini  féminin,
évidence tacite qui fonde l’argument essentialiste selon lequel « [une femme] est
toujours femme66 » ? Vanderbourg le pose dès les premières pages de sa préface
lorsqu’il  distingue la lecture érudite de la lecture naïve, parlant au « cœur »,  seul
capable de démêler intuitivement « si un homme a pu composer ses poésies, où le
cachet  du sexe le  plus  tendre  et  le  plus  désintéressé  dans  ses  affections  est  si
fortement  empreint67 ».  Nodier,  après  avoir  repris  rapidement  les  éléments  du
double  récit  de  ce  dernier,  en  fait  d’ailleurs  l’argument  principal  de  sa
démonstration,  délimitant  ainsi  un  espace  exclusivement  féminin,  qui  réunit
tacitement femmes auteurs et  lectrices :  « la  réputation de Clotilde […]  écrite en
caractères de feu dans le cœur de toutes les jeunes mères qui ont lu, ou plutôt qui
ont  retrouvé  ce  qu’elles  avaient  déjà  ressenti68 ».  S’il  engage  les  femmes  à
« défendre  la  gloire  du  sexe  contre  la  science  orgueilleuse  des  hommes69 »,
reprenant ainsi la distinction initiale de Vanderbourg, c’est pour mieux affirmer cet
archétype du féminin aux caractéristiques tacites et marginalisantes : « Il n’est pas
vrai que l’on fasse du sentiment avec de l’esprit ; et si l’esprit le plus vif brille dans
les poésies de Clotilde, il  n’y paroît que comme accessoire du sentiment70 ».  Dès
lors,  même  dans  les  œuvres  qui  relèvent  des  genres  masculins,  « Clotilde  est
toujours  femme71 »,  « une  femme  brillante  de  grâce,  de  naïveté,  d’esprit  et  de
raison72 », dont les qualités correspondent au canon en vigueur, qui permettent de
l’associer  à  l’évocation  la  plus  conventionnelle  qui  soit  des  poétesses
contemporaines comme « la spirituelle et gracieuse Mme Amable Tastu, qui n’a point
d’égale, la touchante Mme Desbordes Valmore, la poétique Mlle Gay73 ». 

Les  hiérarchies,  avec  la  répartition  des  qualités  intrinsèques,  sont  donc  bien
rétablies. Clotilde est désormais « une mère tendre, une épouse embrasée des feux
d’un chaste amour, poète par sentiment bien plus que par désir de gloire74 » : elle
incarne  un  immuable  féminin  rassurant,  propre  à  toutes  les  identifications.  Elle
s’inscrit dans un décor finalement aussi peu réaliste que symbolique : l’évocation du
Moyen Âge est destinée, à travers cette icône féminine ainsi devenue consensuelle,
à  évoquer  « un monde perdu,  et  peut-être  un mythe étiologique,  qui  cherche à
replacer  la  poésie  dans  un  temps  parfait,  temps  d’avant  la  faute,  temps  de
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l’innocence75 » – temps d’avant la Révolution également car de toute évidence le xve

siècle et les règnes agités de Charles v et Charles vi sont une métaphore des peurs
postrévolutionnaires  et  de  la  morale  conservatrice  qui  en  est  résulté.  Les
glissements  opérés  par  la  fiction  aboutissent  en  effet  aux  arguments  moraux :
Clotilde  devient  la  garante  des  valeurs  normatives  qui  ont  présidé,  après  la
Révolution, à l’exclusion du féminin et à son enfermement dans la sphère familiale :
« il ne faut rien s’exagérer, conclut Sainte-Beuve : ce qui fait vivre Clotilde, ce qui la
fait  survivre  à  l’intérêt  mystérieux  de  son  apparition,  ce  sont  quelques  vers
touchants et passionnés, ces couplets surtout de la mère à l’enfant. […] Les Verselets
à mon premier  né seront lus toujours ;  le  reste ensemble ne suffirait  pas contre
l’oubli76 ». La fiction de Clotilde, empreinte d’une nostalgie des origines aux couleurs
bien entendu féminines, a sans doute pour fonction de rappeler aux femmes que
leur fonction est d’incarner cette stabilité et cette permanence dont la maternité est
une  des  métaphores  les  plus  conventionnelles  et  les  plus  rigoureusement

encadrantes dans les représentations du féminin au xixe siècle. La femme, dans ses
œuvres, quelle qu’en soit la nature, doit garantir les mœurs, le goût et la morale
par-delà tous les aléas historiques : à ce titre l’histoire de Clotilde et de ses poésies
renvoie  bien  à  ce  double  mythe  de  fécondité  et  de  régénération  par  un
enracinement  naturel  qu’évoque  l’image  de  « la  branche  verte  et  [du]  bouton
humide de rosée » à laquelle Sainte-Beuve l’associe77.

On  comprend  dès  lors  que  cette  figure  de  poétesse,  devenue  un  emblème  du
lyrisme maternel et sentimental, ait pu avoir la vie longue parmi les femmes auteurs
contemporaines,  contraintes  de  s’adapter  à  la  misogynie  idéologique  des
représentations  contemporaines  de  la  femme  et  donc  d’adopter  des  postures
énonciatives  conservatrices78,  seules  possibles  pour  avoir  voix  au  chapitre.  C’est
sans doute parce qu’elle est une figure ainsi consensuelle, une caution autorisée au
même titre que la tout aussi fictive Clémence Isaure, que Clotilde de Surville est si
souvent présente dans les paratextes féminins ou relatifs à la littérature féminine :
dédicataire d’épîtres de Victoire Babois ou de Marceline Desbordes Valmore79, elle
se trouve ainsi régulièrement inscrite, tout au long de la première moitié du siècle,
dans les panoramas de la poésie féminine que ce soit par exemple dans le Journal
des femmes en 183280 ou même dans ces publications régulières du type des Chefs-

d’œuvre  poétiques  des  dames  françaises  depuis  le  xiiie siècle  jusqu’au  xixe siècle81
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publiés en 1841. En 1847-1848 encore, son nom protège même l’anonymat d’une
chroniqueuse  régulière  du  conservateur  Conseiller  des  dames.  Journal  d’économie
domestique et de travaux domestiques. Preuve s’il en est que la fiction féminine que
met en abyme cette  célèbre supercherie  fonctionne à  plein  et  constitue un des

fondements de l’histoire littéraire telle qu’elle s’est constituée au xixe siècle.
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