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En dépit des patients efforts du regretté Michel Lafon, le fonds de la bibliothéque
municipale de Nimes offre des ressources encore inexplorées. On a récemment pu y
découvrir un curieux cahier, d'un format inconnu en France, contenant le manuscrit
interrompu de ce qui semble étre une conférence publique sur « I'ceuvre et la vie de
Pierre Ménard »; se trouvaient pliées dans le cahier quatre pages in-12 quant a elles
imprimées, arrachées a un récit de fiction manifestement plus long dont la conférence
devait constituer le commentaire. La couverture du cahier porte le nom de José-Louis
Bérard : si le patronyme est célebre, et les initiales glorieuses, il nous a été impossible
d'identifier rigoureusement l'auteur; ces pages témoignent d’une grande familiarité avec
I'ceuvre de Pierre Ménard, mais aussi, par un curieux ricochet, d’une solide connaissance
de la littérature allemande et d'une docte érudition que dessert toutefois un style
inutilement emphatique — le lecteur en jugera.

Le manuscrit ne comporte aucune date, le titre de la conférence figure sur sa premiére
page ; celui du récit de fiction, qui se présente comme une traduction de l'allemand, est
donné par le conférencier, et confirmé par le titre courant des feuillets imprimés : Vie de
Maria Wutz.

Nous donnons ici ces deux textes, en insérant l'extrait de cette Vie de Maria Wutz a
I'endroit ou le conférencier prévoyait manifestement de le lire a haute voix. Nos rares
notes se trouvent signalées comme « Notes de ['éditeur ». Nous faisons suivre le
commentaire proposé par J.-L. Bérard de quelques remarques de notre cru. — M.E.

Si je me résous aujourd’hui, aprés des années d'une sourde résistance, a donner
qguelque apostille a la longue théorie des essais et articles qu'ont suscités l'ceuvre et
la vie de Pierre Ménard, ce n'est pas pour verser a mon tour quelque vaine
spéculation sur son ceuvre souterraine, dont la sempiternelle glose finit par insulter
a sa claire mémoire. Cest plutdt pour inscrire a linventaire de son oceuvre
pleinement visible un titre négligé par les nécrologues empressés de celui qui reste
a jamais notre colléegue et ami, et porter a la connaissance du plus grand nombre un
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opus inexplicablement méconnu alors qu'il figure en due place dans les rayons
odoriférants de la bibliotheque municipale de Nimes a I'ombre desquels jai eu la
chance de grandir. Mais les spécialistes patentés, que le collier de leur ambition
maintient régulierement attachés a courte distance des cercles du pouvoir,
pouvaient-ils se plaire a la lecture de l'une de ces vies minuscules et libres, telles
que Pierre Ménard a eu seul le génie d'en écrire ? Pouvaient-ils s'attacher a la vie
d’'un de ces hommes infames auquel nul que Pierre Ménard n'a su vouer les pages
impeccables que leur a toujours refusées une aveugle postérité ? Pouvaient-ils lier
leur patronyme a un obscur maitre d'école allemand répondant au nom
resplendissant de Maria Wutz? Car cest bien a Maria que nous voudrions
aujourd’hui rendre grace, en adressant quelques pages de cette Vie de Maria Wutz a
tous ceux que rassemble, dans une méme foi en la littérature, I'ceuvre visible de
Pierre Ménard.

.................. Devenu maitre d’école a Auenthal, Wutz s’était non pas acheté — comment
I'etit-il pu faire ? — mais composé de sa main toute une bibliotheque. Son écritoire lui
servait d’imprimerie de poche. Tout ouvrage dont le maitre d’école lisait le titre dans le
catalogue de la Foire était autant dire rédigé ou acheté sur-le-champ. Séance tenante, il
prenait place a sa table, fabriquait le livre et en faisait hommage a sa riche collection qui,
pareille aux bibliotheques des paiens, ne comptait que des manuscrits. Par exemple, a peine
les Fragments physiognomoniques de Lavater eurent-ils paru, que Wutz, jaloux de ne pas se
laisser distancer par cet esprit fertile, coupa son papier en feuille in-quarto, et de trois
semaines, ne quitta pas son siege, tarabustant son propre cerveau jusqu'a ce qu’il et
produit son feetus physiognomonique, qu’il coucha sur I'un de ses rayons ; c’est ainsi que
d’une plume agile, il rattrapa le Suisse a la course. Ces Fragments de Wutz, il les intitula
Fragments de Lavater, en y joignant cette remarque : «Je n’ai rien a objecter aux
Fragments imprimés, mais mon écriture est, je 1’espere, tout aussi lisible que n’importe
quels caracteres d’imprimerie. »

Wutz n’était pas de ces facheux plagiaires qui ont 1'original sous les yeux et en copient
I’essentiel : il ne se servait jamais de l'original. Deux faits s’expliquent alors : 1'un, c’est
qu’il se trompat parfois et que dans tout le Traité de 1’Espace et du Temps de Feder, par
exemple, il n’ait parlé que de I’espace ménagé dans la cale des navires et du temps appelé
menses chez les femmes. Le second était pour lui un article de foi : lorsqu’il eut, au bout de
quelques années, garni de la sorte ses rayons, il en vint a croire que ses manuscrits étaient
les véritables textes canoniques et que les livres imprimés n’en étaient que la contrefagon ;
mais ce dont il se plaignait, c’est qu’il ne comprendrait jamais, lui offrit-on un bailliage en

échange, pourquoi 'imprimeur falsifiait et remaniait les textes, au point qu’on efit juré, en
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vérité, que le texte imprimé et le manuscrit étaient de deux auteurs différents, si 1’'on
n’avait su le contraire.

En vain un auteur était-il assez sot pour le narguer en écrivant un ouvrage grave sur in-folio
oblong, ou un ouvrage badin sur in-seize ; leur émule Wutz, sans tarder, se mettait a écrire
sur toute la largeur du papier ou le pliait en seize, selon le cas.

Il n’admettait chez lui qu’'un seul livre imprimé, le catalogue de la Foire: car il était
convenu que le pasteur marquait d’'un index noir les piéces d’inventaire les plus
intéressantes, afin que Wutz piit les reproduire assez vite et rentrer son foin de Paques

pendant la tréve de la librairie, avant le regain de la Saint-Michel.

Je ne voudrais pas avoir écrit ses chefs-d’ceuvre. C’est lui qui en avait les pires
inconvénients : une constipation qui durait plusieurs semaines, et des rhumes par l'autre
bout, lorsque le pasteur, jouant son réle de Friedrich Nicolai' lui soulignait trop de bonnes
choses a copier et stimulait sa main par la main qu’il dessinait en marge ; et son fils se
plaignait souvent que son pére, certaines années, n’avait pas méme le temps d’éternuer,
étant toujours en travail, et préoccupé de mettre au monde les Considérations de Sturm?,
édition revue et corrigée, les Brigands de Schiller et la Critique de la raison pure3. C’était
son labeur de la journée ; mais, le soir, I’excellent homme avait encore a naviguer dans les
parages du pdle Sud et tandis qu’il accomplissait les voyages de Cook? a peine s’il pouvait
de la échanger trois mots raisonnables avec son fils resté en Allemagne. Comme notre
encyclopédiste n’avait jamais mis les pieds en Afrique ni méme dans une étable de mulets
espagnols et qu’il n’avait jamais causé avec les indigenes de I'un ou l'autre pays, il avait
d’autant plus de loisir et de capacité pour fournir d’abondantes relations de ses voyages
dans ces deux pays et dans d’autres — je veux dire de ces relations auxquelles se réféerent
les statisticiens, les ethnographes et moi-méme : d’abord parce que beaucoup d’autres
voyageurs ont écrit des relations sans avoir fait de voyages — ensuite parce qu’il est
impossible de composer autrement des récits de voyage, attendu que jamais aucun
voyageur n’a réellement vu ou parcouru le pays qu’il décrit ; car le plus sot d’entre nous a
du moins retenu ceci de I'Harmonie préétablie de Leibniz, que 1’ame d’un Forster par
exemple, ou d’un Brydone, ou d’un Bjoernstaehl®, fixée sur le tabouret isolant de la glande
pinéale, ne peut décrire les Indes Occidentales ou de I’Europe que ce qu’elle en imagine et

ce qu'en l'absence de toute impression extérieure elle peut tirer et dévider de ces cing

2
3
4

1
5

Friedrich Nicolai, I’éditeur de I’Allgemeine deutsche Bibliothek (Note du Traducteur)
Voir la note sur Sturm dans les notes du Voyage de Faelbel. (NdT)
La deuxieme édition de Sturm est de 1775-1776, les Brigands et la Critique de la raison pure sont de 1781. (NdT)

James Cook, 1728-1779, l'illustre navigateur et explorateur anglais. Le récit de son premier voyage a paru en
773, celui du second en 1778-1779. (NdT)

Georges Forster, mort en 1792, célebre voyageur anglais au service de la Compagnie des Indes. Est allé de

Calcutta en Russie par le Cachemire, 1’Afghanistan et la Mer Caspienne. Ou peut-étre Johann Reinhold Forster,

1

729-1758, naturaliste, membre de 1'expédition de Cook. — Patrick Brydone, 1741-1818, voyageur anglais. — Jacob

Jonas Bjoernstahl, 1731-1779, orientaliste et voyageur suédois. Une traduction allemande de ses voyages avait paru
en 1780-83. (NdT)
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filieres d’araignée. Wutz non plus n’a jamais tiré son Journal de Voyage que de son propre

fonds.

Il écrivait sur toutes sortes de sujets et si le monde lettré s’émerveille que cing semaines
apres 'impression des Souffrances du jeune Werther, il ait pris un vieux plumeau, en ait tiré
une plume dure et ait écrit, au pied levé, ces Souffrances que toute I’Allemagne a imitées
par la suite — personne n’est moins surpris que moi de l'attitude du monde lettré : car
comment aurait-il pu voir et lire les Confessions de Rousseau que Wutz a écrites et qui sont
encore dans ses papiers ? Or, dans ces Confessions, ]J.-]. Rousseau ou Wutz (c’est tout un) dit
ceci de lui-méme, mais en d’autres termes : qu’il ne serait pas assez sot pour prendre la
plume et écrire des chefs d’oeuvre s’il n’avait qu’a délier sa bourse pour les acheter. Mais il
n’a dans sa bourse que deux boutons de chemise noire et un sou rouillé. Si donc il veut lire
un livre intéressant, par exemple un traité de médecine pratique ou de pathologie générale,
il est bien forcé de s’asseoir pres de sa fenétre ruisselante et de confectionner cette
bagatelle. A qui s’adresserait-il pour percer les mystéres de la franc-magonnerie, a quelle
oreille du tyran Denys se fier, si ce n’est aux siennes ? Il a grande confiance dans ces deux
oreilles forées de part et d’autre de sa téte, et en relisant de pres, pour tacher de les
comprendre, les discours maconniques qu’il compose, il finit par y découvrir de prodigieux
secrets, par pénétrer fort loin et éventer bien des meches. Comme il ne sait, en fait de
chimie et d’alchimie, que ce qu’Adam en savait apres la chute, quand il avait tout oublié, il a

pris un réel plaisir a forger a son usage ’Annulus Platonis®

, anneau d’argent qui enserre le
plomb de Saturne, anneau de Gyges qui rend invisibles tant de choses, les cerveaux comme

les métaux; car il pense que ce livre, quand il 'aura compris, lui révelera le fin du

Quiconque est un peu familier de la prose de Pierre Ménard aura d'emblée pu jouir
de ses rares talents de pasticheur, jusque dans ces notes semées d'autorités toutes
germaniques qui suffiraient a nous persuader que nous lisons quelque traduction
d'un romancier oublié d'Outre-Rhin — si nous n'étions des longtemps avertis du
golt de notre ami pour une érudition aussi précise que surannée. La tentation
serait grande autrement d'attribuer cette piece légere, cette prose volatile matinée
de quelques archaismes de bon aloi, a I'un de ces auteurs que les professeurs
francais ont tét fait d'enrbler sous la banniére des romantiques allemands pour
mieux se dispenser de les lire. Et la description attendrie du quotidien rural d'un
maitre d'école contemporain de Goethe, Schiller ou Kant, trop démuni pour acheter

® LAnnulus Platonis, 1781, réédition de I’Aurea Catena Homeri de Herward von Forschenbrunn (A. J. Kirchwanger).
(NdT)

Fabula-LhT, n® 17, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'annonce faite par Maria, Par José-Louis Bérard

les livres que vante chaque année jusque dans les cantons les plus reculés le
catalogue de la Foire, pourrait nous laisser penser que la tres ménardienne Vie de
Maria Wutz releve de cette tradition idyllique qui court dans les lettres allemandes
depuis lidylle descriptive d'Ewald von Kleist (1715-1759) jusqu’a la pastorale
vertueuse du Suisse Salomon Gessner (1730-1788), en passant par lidylle candide
de Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825), noble et salutaire courant
dont on veut plus guéere connaitre que l'affluent épico-bourgeois auquel Goethe a
attaché les noms de Hermann und Dorothea (1797). En supposant que le récit soit
postérieur de quelques années seulement aux titres de Goethe, Schiller ou
Rousseau qu'il mentionne, on serait méme tenté de le dater du début de la
décennie 1790, au crépuscule du Sturm und Drang, si Pierre Ménard n’avait, comme

chacun sait, écrit dans les trois premiéres décennies du XX siécle. Et si 'lhumour de
notre ami n'était pas immédiatement décelable dans telle allusion a son
interminable et (trop) célebre entreprise (car c'est bien a elle que renvoie la ferme
dénonciation des « facheux plagiaires qui ont l'original sous les yeux et en copient
I'essentiel », tout comme la référence complice a « I'étable de mulets espagnols »), le
lecteur abusé croirait en outre percevoir ¢a et la quelques éclats de ce Witz dont
Schlegel soutenait sans rire, dans un fragment célebre de I'‘Athendum, qu'ils
formaient « des échappées de vue sur linfini». Mais qui ne voit qu'ici comme
ailleurs la plume de notre ami est conduite tout du long par le démon du paradoxe ?
Car quel lecteur de Marco Polo, quel admirateur de Chateaubriand pourrait
sérieusement souscrire a la ménardienne déclaration qu'il est «impossible de
composer autrement [que par limagination] des récits de voyage, attendu que
jamais aucun voyageur n‘a réellement vu ou parcouru le pays qu'il décrit»?
Dussions-nous douter encore que l'esprit supérieur de notre ami ait engendré
Maria que la référence a 'Harmonie préétablie de Leibniz nous serait une suffisante
signature : l'ceuvre entier de Pierre Ménard est un cercle dont l'auteur de la
Théodicée occupe le centre et dont la circonférence embrasse plusieurs mondes
également possibles. Laissons maintenant a ceux que les questions de chronologie
passionnent le soin d'établir 'antériorité, selon nous indubitable, de cette Vie de
Maria Wutz sur l'entreprise héroique et interminable que fut I'écriture de deux
chapitres seulement du Quichotte.

Reprendre aujourd’hui pour lui-méme ces pages méconnues de notre ami est une
révélation, qui achévera de nous convaincre que la gloire est la pire des
incompréhensions, et que la notoriété tient dans la somme des malentendus dont
une méme ceuvre peut faire l'objet. Car il faut poser fermement la question : qu'a-t-
il manqué a I'entreprise de Maria Wutz pour gagner la célébrité qui est celle de
I'ceuvre souterraine de Pierre Ménard ? Comment comprendre en outre que sa
haute stature n'ait pas éclipsé toutes les chétives silhouettes qu’on a voulu ériger en
totems de la pensée théorique ?’ Les choix décidés de Maria Wutz ne valent-ils pas
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les blafardes préférences de Bartleby, dont la notoriété semble vouée a ne jamais
connaitre d'éclipses ?® Au front de quels copistes le rouge devrait-il donc monter si
on cherche a comparer la claire activité du maitre d’école aux passifs agissements
de Bouvard et Pécuchet ?° Connaitrait-on encore le nom d’Hugo Vernier si Maria
Wutz avait pu bénéficier de la douteuse complicité de quelque Vincent Degraél pour
promouvoir la somme de son ceuvre manuscrite ?'9 Et comparées a la geste de
Maria, les lignes jetées a la hate par Charles Kinbote en marge du poéme de John
Shade font indifféremment pale figure et long feu."" Que dire enfin de la célébrité
anthume et acquise a bas prix par Marc-Antoine Marson au détriment de la gloire
légitime d’'un Thomas Pilaster ?72

Je crois pouvoir discerner le trait qui manque au maitre école d’Auenthal pour qu’on
lui reconnaisse quelque air de famille avec les cent-un chiens de faience de notre
modernité littéraire, etje tiens que ce défaut I'hnonore quand il devrait couvrir de
honte les curieux de fables théoriques : les héros conceptuels de la théorie littéraire
sont indistinctement des hérauts de la passivité, qui professent partout que l'acte
n'épuise pas la puissance pour se satisfaire d'une position seconde ou dérivée, ou
tous les effets d'aprés-coups sont permis; par un preste tour de bonneteau, ces
pénibles manipulateurs font passer la figure de l'auteur d'un coté a l'autre du livre,
sans attenter en rien a une autorité qu'ils usurpent en retour, pour s'arroger ainsi
une supériorité factice qui les dispense a jamais de passer a l'acte’3. En s'attachant a
leurs existences de papier, nous ne lisons jamais que de tranquilles allégories de la
lecture, de confortables paraboles de l'exégese, de commodes apologues de
I'autorité. Maria Wutz n'est pas de ceux qui se contentent des seconds rdles: ne
cherchons pas ailleurs les raisons de l'oubli dans lequel l'ont jusqu'ici tenu les
thuriféraires de la littérature seconde......... 14

7" Voir Nathalie Piégay-Gros, L’Erudition imaginaire, Genéve, Droz, coll. « Titre courant », 2009.

8 Voir Gisele Berkman, L’Effet Bartleby. Philosophes lecteurs, Hermann, 2011. (Note de I'éditeur)

9 Voir Laurent Demanze, Les Fictions encyclopédiques, de G. Flaubert a P. Senges, Corti, 2015. (NdE)
10

Voir Jean-Louis Jeannelle, « Perec et le divers de I'histoire littéraire (sur Le Voyage d'hiver) », La Licorne, n°® 86, 2009 : « Fictions
d'histoire littéraire ». (NJE)

" Voir dans la présente livraison de Fabula-LhT l'article de Damien Mollaret, « Portraits d'écrivains fictifs borgésiens et

nabokoviens ».
12

Voir I'article de Claude Coste dans la livraison de La Licorne déja mentionnée, ainsi que dans les colloques en ligne de Fabula,
I'article d’Anne Roche, « Démolir Chevillard ? », et dans une précédente livraison de Fabula-LhT (n° 8, « Poétiques de la philologie »,

sous la dir. de S. Rabau), l'article de Claire Maussion, « Fictions philologiques : entre parodie et poétigue de la matérialité du
livre ». (NdE)
13

Une exception tiendrait dans « 'homme aux ciseaux » salué en son temps par Céline. Mais, outre que sa célébrité n'égale pas
celle des figures précédemment citées par J.-L. Bérard, qui ne voit que I'exception ici confirme la régle ? Voir notre présentation
du texte de Céline dans I'Atelier de Fabula. (NdE)

14 Laditeur tient a dire ses remords d‘avoir perpétué cet oubli dans le récent essai qu'il a co-signé avec S. Rabau sous le titre

Littérature seconde ou la Bibliothéque de Circé, Kimé, 2015. (NdE)
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**k%*

Le manuscrit s'interrompt sur ces lignes, les pages suivantes du cahier ayant été laissées
vierges. Rien ne permet de savoir si la conférence a été effectivement prononcée : nous
n‘en avons en tous cas retrouvé nul écho dans la presse languedocienne. L'intérét
intrinséque de de cette ménardienne Vie de Maria Wutz nous invite a ajouter quelques
remarques au commentaire inspiré encore qu’inachevé qu’en a donné José-Louis Bérard.

Il'y a donc une annonce faite par Maria.

Pour bien l'entendre, commencons par nous mettre a I'écoute d’'un authentique
collectionneur de livres ; je veux parler de Walter Benjamin qui fut I'un des rares
lecteurs de cette Vie de Maria Wutz et qui resta, sa courte vie durant, un fervent
admirateur du maitre d'école d’Auenthal ; il ne le cite qu'une fois mais nommément,
mais avec quelle déférence, dans l'essai bien connu Je déballe ma bibliotheque,
rédigé a la veille de cet exil qui devait contraindre le philosophe a abandonner sa
collection; car c'est bien le procédé de Maria Wutz que Benjamin place en téte de
son inventaire des différentes facons de se constituer une bibliothéque : « de toutes
les manieres de se procurer des livres », écrit-il, « on considere que la plus glorieuse
est celle qui consiste a les écrire soi-méme.» — le second moyen tenant,
souvenons-nous, dans «l'emprunt non suivi de restitution ». C'est encore le seul
souvenir de Maria qui lui dicte dans la méme page cette définition de I'écrivain, dont
le philosophe souligne gu'elle n'est « saugrenue » qu’en apparence : « les écrivains
sont effectivement des gens qui écrivent des livres non par pauvreté, mais par
insatisfaction envers ceux qu'ils pourraient acheter mais qui ne leur plaisent point. »
Serait donc écrivain celui qui fait ceuvre d'un désceuvrement : de I'impossibilité ou il
est de lire le livre dont il a le désir, et qui parfois s'indique a lui, on peut en faire
I'hypotheése avec Maria Wutz comme avec Walter Benjamin, par son titre seul, lequel
peut suffire a aimanter toute la limaille de I'imagination en indiquant le septentrion
de l'ceuvre a faire.

S'il est permis d'ajouter aux suggestions du philosophe, reconnaissons que Maria
nous enseigne qu'il en va de 'écrivain comme du lecteur sur un autre plan encore:

15 Trad. fr. par Ph. Ivernel, Rivages, 2000, p. 44-45. (NdE)
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notre désir du livre ne nait pas de lui-méme ; il advient au sein d'une communauté,
qui a ses usages, ses frontieres et ses instances de légitimation : la main du pasteur
ne s'abat pas au hasard dans les marges du catalogue de la foire.

Apprenons encore de Maria qu'un livre ne nous vient jamais seul, mais toujours
dans une liste qui précéde et décide de la lecture comme de I'écriture; un livre
existe d'abord a la facon d’'une unité indécise dans une série au sein de laquelle il
n'‘a pas demblée une existence autonome: cest la tache du lecteur comme de
I'écrivain — et du collectionneur, ajouterait Benjamin — que de lui conférer une
identité propre.

Par quoi lecture et écriture auraient encore en commun d'étre des activités
d'anticipation, des processus d'arbitrage ou l'on doit craindre de faire fausse route a
chaque instant; écrivains comme lecteurs, nous le savons tous: les déconvenues
dont les livres peuvent étre l'occasion sont a la mesure des élans qu'ils suscitent a
chaque page ; comme il existe des titres trompeurs, il est bien souvent des scenes
sans lendemains, des promesses fallacieuses, des dénouements incomplets, et plus
régulierement encore des personnages qui se révelent indignes des espoirs que,
lecteur ou écrivain, I'on a placés en eux.

La Vie de Maria Wutz nous dirait en définitive que la lecture comme ['écriture
prennent leur source dans un semblable désir de lire ce que nul livre n'a encore su
nous donner — pas méme le chef-d’ceuvre dont nous venons d’achever la lecture ou
I'ouvrage que nous sommes précisément en train d'écrire.

Mais en posant ainsi que tout écrivain est d'abord un lecteur insatisfait, et que
I'écriture authentique nait toujours d’'une frustration de lecteur, a-t-on épuisé la
lecon du maitre d'école d’Auenthal ? Elle dit plus, et elle dit autre chose : elle
enseigne a se passer résolument des auteurs; le labeur obstiné de Maria n'obéit
gu'a cette seule visée — s'épargner le recours aux livres des écrivains patentés, ou
plus exactement aux imprimés sur lesquels ils apposent leur nom. L'opiniatre
résolution de Maria consiste a ne jamais en appeler a un auteur pour lui ouvrir
I'acces au savoir dont, dans sa propre existence, il éprouve le désir ou le besoin.

La morale de toute laffaire tient peut-étre dans la préférence accordée au
manuscrit sur I'imprimé, trois fois réaffirmée dans ces quelques pages — et cette
morale est politique. Car ce n'est pas l'autorité des écrivains que linitiative de Maria
vient contester, en se pliant aux injonctions du pasteur, mais bien plutdt, l'un apres
l'autre, chacun des privileges que l'on est tenté dattribuer aux auteurs en les
considérant — pour pouvoir les regarder — comme des esprits supérieurs au
commun des lecteurs. Aux yeux dun Maria Wutz, n'en déplaise au pasteur
d’Auenthal, les auteurs du catalogue n‘ont pour eux que de figurer en téte
d'ouvrages imprimés : privilege sans effet, ou abusif, a I'instar de tout privilege et a
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'exemple des privileges nobiliaires que la Révolution francaise vient d’abolir au
terme de la décennie qui vit précisément paraitre tous les livres mis au monde par
Maria — les Brigands, la Critique de la raison pure, les Voyages du Capitaine Cook, les
Confessionsde Jean-Jacques Rousseau... Telle est 'annonce faite par Maria : l'auteur
est celui qui prétend s'assurer |'exclusivité sur un ouvrage original et en tirer une
rente, quand il ne fait que signer de son nom une simple version parmi d'autres
versions possibles dont il entrave abusivement le libre développement. Le catalogue
de la foire, au demeurant, ne lui fournit que des titres. Maria ne s'en prend pas a
I'autorité de l'auteur, et cherche moins encore a l'usurper ; il conteste placidement
I'autorité de la chose imprimée ravalée au rang des grandeurs d'établissement, et
son entreprise vient défaire toutes les positions d'expertises regardées comme des
privileges indus — l'expérience individuelle singuliere dont un écrivain voudrait
s'autoriser pour publier un récit de voyage ou un texte autobiographique, le savoir
dont il se réclame pour faire paraitre un ouvrage didactique ou scientifique, la
connaissance de la poétique et de la tradition dramatiques qui semble devoir
commander la création d'une piece de théatre. Autant de capacités qui, pour Maria
Wutz, sont sans valeur en regard de la puissance de limagination individuelle.

A-t-on jamais lu de fable théorique qui fasse aussi radicalement I'économie des
auteurs ? Peut-on seulement imaginer une théorie de la littérature qui ne fasse
aucune place a la fonction-auteur ? Que serait une littérature sans auteur aucun ? Si
la démocratie se définit par l'indistinction des gouvernants et des gouvernés, peut-
on seulement réver de faire réellement prévaloir un strict principe d'égalité face aux
ceuvres littéraires en déniant aux auteurs tout privilege ? Si 'on entend ce que peut
avoir de révolutionnaire I'annonce faite par Maria, on peut dater indifféeremment
dater le texte de 1793 ou l'attribuer a Guy Debord.

Marc Escola, avril 2016.
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Voir ses autres contributions
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