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« Dégager l’écoute de ce qui se passe »

Entretien mené pour Fabula-LhT par Matthieu Vernet et Alexandre de Vitry – 16 février 2015

Raymond Depardon

LhT : Dans les entretiens que vous avez donnés, vous revenez souvent sur votre propre
implication dans les films que vous tournez, sur la place qui est la vôtre par rapport à
l’objet et à la situation dont vous êtes le témoin. Il vous arrive d’opposer, à ce propos, la
caméra  observante  à  la  caméra  participante,  comme deux  positions  que  vous  avez
connues. À quoi tient le sentiment que, parfois, vous ne pouvez pas participer et qu'il
vous faut rester un pur observateur ?

Raymond Depardon : Tout dépend de la démarche de départ. Quand j'ai entrepris de
filmer le monde rural, par exemple, je me suis lancé dans un long repérage au cours
duquel  j'ai  effectué  de  nombreux  entretiens.  D’ailleurs,  dans  les  faits,  c’étaient
plutôt eux qui me posaient des questions, notamment les paysans des Cévennes,
même si cela se faisait toujours avec une très grande élégance. Je me suis alors
retrouvé à boire le café chez eux le matin ; j'avais repéré que, de neuf heures à midi,
il y avait comme un temps faible dans le monde rural. J’ai rapidement compris qu’ils
se moquaient complètement de mon passé, de mon histoire et que je devais plutôt
m’expliquer sur ce que je cherchais, ce que je venais faire. Ils ne se gênaient pas
pour ironiser sur mon âge, notamment les frères Privat, difficiles d’accès au début.
Ils étaient étonnés de me voir avec « de vieux appareils » et me lançaient : « Vous ne
devez pas être bien connu, vous ne devez pas être célèbre... ». Ils me testaient. Ça
ne m’étonnait pas parce que je connaissais bien ce trait de la psychologie paysanne.

Ils étaient aussi inquiets que curieux : « Qu’allez-vous faire de toutes ces photos ? »
J’ai alors compris qu'il ne fallait pas venir avec un Leica, qui est un petit appareil
facile  pour  faire  des  photos  et  qui  pousse  à  démultiplier.  C’est  un  appareil  de
captation : quand on fait une photo, on a toujours envie d'en faire une deuxième. Il
valait mieux prendre un appareil un peu archaïque.

Tout  cela  s’est  accordé en  fin de  compte  avec  ma démarche initiale :  je  voulais
absolument qu'ils s’habituent à me voir comme un homme avec une caméra et à
me connaître comme l’homme à caméra. Je n’étais pas le premier à m’engager sur
ce terrain ; j’ai entendu des expériences malheureuses où un reporter est venu puis
revenu plusieurs fois pour se familiariser avec les lieux, et le jour où il vient avec une
caméra et un technicien, les paysans tout à coup se crispent et se sentent trahis. La
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démarche à leurs yeux n’est plus du tout la même ; elle prend de l’importance, il
faut un éclairage particulier, l'assistant est toujours de trop, etc. Il faut aussi savoir
se montrer très discret dans ces petites cuisines de ferme, qui deviennent à elles
seules une vraie métaphore du monde rural. Ils se sont habitués à me voir, à me
découvrir un peu maniaque, un peu parano-déambulatoire — pour reprendre cette
terminologie  que  j'avais  trouvée  dans  les  asiles  psychiatriques  en  Italie :  il  a  sa
fourche et moi, mon appareil photo. Chacun avait son outil de travail, ce qui nous
mettait à égalité. Puis je suis venu avec Claudine [Nougaret] ; il y avait parfois des
incidents techniques, des disputes. Là, encore, cela les rassurait. J’avais déjà travaillé
« en couple » dans San Clemente où j’avais voulu que l’ingénieur du son soit à mes
côtés. J'avais convaincu Sophie Ristelhueber, qui était inquiète car elle disait ne pas
savoir faire du son. Mais ce n’était pas grave ; je savais que les malades allaient nous
interpeler, qu’il faudrait leur parler, leur répondre. Pour moi, c’était plus compliqué
si j'étais en train de filmer. D’ailleurs, on n’a pas coupé au montage les passages où
on aperçoit Sophie ou sa perche dans le champ de la caméra ; elle et moi devions
apparaître comme le « couple » à la caméra et être reconnus comme tel.

San Clemente (1977-1980) © Raymond Depardon

*

LhT : Dans les institutions que vous avez filmées comme l’asile psychiatrique dans  San
Clemente,  l’Hôtel-Dieu  dans  Urgences ou  le  tribunal  d’instance  dans  Délits

flagrants ou 10e Chambre, vous ne prenez pas la parole et restez toujours en position
d’observateur et de témoin.
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Raymond Depardon :  Cela  dépend du dispositif  que je  me suis  fixé au début  du
projet. Quand je suis à la place du greffier, comme dans Délits Flagrants, je ne fais
littéralement  que  le  remplacer.  Il  avait  en  effet  disparu  quelques  années
auparavant ; un substitut général m’avait fait remarquer qu’il y avait à une époque
un huissier qui prenait tout en note et dressait le profil de la personne déférée. Il
m’offrait, sans le savoir, l’un des meilleurs arguments que nous avons avancés avec
le Procureur de la République : j’allais proposer le profil, comme l’huissier d’autrefois.
Sur son Code Napoléon, le Procureur de la République souligne que le profil doit
être  anonyme.  Il  a  vraiment  joué  le  jeu  car  il  savait  bien  qu’avec  ma  caméra
enregistreuse, la règle ne pourrait être tout à fait respectée.

Dans  Urgences,  la  situation  est  différente  puisque  je  ne  prenais  la  place  de
personne ; j’étais à une place quelque peu intermédiaire, observant et participant.
Pour  preuve,  quand le  psychiatre  sortait  ou partait,  les  gens  continuaient  à  me
parler. Le docteur Grivois a même fini par me dire, alors qu’il était un peu sceptique
au début du tournage :  « Mais vous pouvez rester,  votre présence est utile pour
nous ».

Pour mon prochain film tourné en pellicule en format scope,  Les Habitants (sortie
prévue en 2016), j’ai fait quelque chose de comparable. C’est un film sur la parole ;
j’ai sillonné la France avec une caravane, et fait parler des couples que je rencontrais
sur des places de village. Je ne suis pas intervenu pas ;  je les ai  simplement fait
parler entre eux. J’avais déjà un peu vu cela, dans l’un des rares moments de cinéma
direct, dans les commissariats, où des gens, à deux mètres de moi, parlaient sans
porter la moindre attention sur moi et sur la caméra.

*

LhT : Aussi discret soyez-vous, la caméra observante est toujours, malgré elle, un peu
participante. Giscard d’Estaing dans  Une partie de campagne,  par exemple, sait très
bien qu’il est filmé et en joue. Ou bien encore, à la fin d’Urgences, un malade se tourne
face-caméra et vous demande : « Je souris, là ? Je souris ? »

Raymond Depardon : Il y a toujours un côté un peu comédien ; il est inéluctable. J’ai
beaucoup entendu ce  reproche dans  les  années  70,  notamment  de  la  part  des
intellectuels  de gauche :  « Tu modifies le  tournage,  tu  provoques quelque chose
chez les gens. C’est faux, tout est faux, ils font ça pour la caméra ». Au début, ces
remarques me vexaient car elle touchait à mon dada et, dans une certaine mesure,
à ma nature. Je ne saurais pas vraiment l’expliquer, sinon peut-être par mon passé,
par mon enfance paysanne, mes parents ou bien même le fait d’avoir été très vite
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jeune photographe. Une chose est sûre : je prends un très grand plaisir à ne pas
être trop présent dans mes photos. J’aime bien l’image du porte-manteau car c’est la
place  que  j’aime  m’assigner  dans  une  maison ;  je  suis  ravi  qu’on  ne  fasse  pas
attention à moi et prends un grand plaisir à ne pas bouger.

*

LhT :  Vous  avez  d’ailleurs  regretté  ne  pas  être  resté  plus  longtemps  pour  tourner

10e Chambre ; le temps vous aurait permis de vous faire totalement oublier.

Raymond Depardon : C’est vrai que nous avions le souci d’être aussi peu visibles que
possible. J’avais pris une équipe de filles, Claudine et trois assistantes, toutes vêtues
de noir. On s’était dit qu’une équipe féminine passerait mieux que des machinos. De
mon côté, je n’avais que deux caméras.

Cela dit, il n’y a pas de règles — à la différence des concurrents américains qui ont,
pour le coup, des règles bien définies, des statuts, et où il n’est pas question de faire
de commentaire. Cela dépend pour moi du film et des situations. J’ai bien senti en
faisant certains films qu’il fallait davantage m’impliquer et quitter parfois la place du
porte-manteau. Je pense, par exemple, à la scène dans  Profils paysans  où je vais
prendre le petit café avec Marcel Challaye que je ne connaissais pas bien et que j’ai
appris  à  connaître au fur  et  à  mesure du tournage.  Il  m’avait  dit :  « Venez à six
heures et demie ; je vais traire mes deux vaches ». J’arrive aux aurores, je m’installe,
pose toutes mes affaires et je me dis qu’il faut que je me mette tout à côté de lui. Je
suis  donc tout  près  de la  caméra et  c’est  là  que son épouse me propose deux
gâteaux, que je prends. Cette scène se retrouve d’ailleurs dans le film. Je ne fais pas
cela  seulement  par  gourmandise  — même  si  c’est  peut-être  d’abord  de  la
gourmandise — mais  aussi  parce que ça  me permet  d’entretenir  quelque chose
avec les gens. Manger un gâteau, c’est donc un peu comme faire une voix off.
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Marcel et Germaine Challaye dans La Vie moderne. Profils paysans 3 (2008) © Raymond Depardon

*

LhT :  Vous avez dû attendre longtemps avec le Procureur de la République pour que
Délits flagrants puisse se mettre en place.

Raymond  Depardon :  Tourner  Délits  flagrants  a  pris  du  temps.  Sept  ans.  Les
premières fois où je suis allé au Palais de Justice, je ne filmais pas. J’ai compris sur le
tas le fonctionnement de la procédure judiciaire. Au bout d’un moment, j’ai  bien
compris  qu’il  y  avait  des  gens  qui  était  déférés  parce  que  quelqu’un  disait
fréquemment :  « Emmenez-le ».  La  conciergerie  reste  un  endroit  assez
impressionnant. J’observais beaucoup ; je voyais le dépôt… un vrai retour au Moyen
Âge… Les fonctionnaires,  devant  ma surprise,  me répondaient  qu’ils  faisaient  ce
qu’ils  pouvaient  mais  j’avais  compris  que,  dans  les  faits,  cela  les  embêtait  de
nettoyer ces cellules — qui sont au demeurant presque des cages. Alors, ils n’en
nettoyaient  qu’une  seule,  et  tout  s’y  mêlait  au  milieu.  Au  bout  d’un  temps,  un
substitut  du  Procureur  m’a  proposé  de  « venir  voir »  ce  qu’il  faisait.  Ce  fut  une
chance inouïe. J’en avais parlé, peu après, à des avocats qui m’ont dit ne jamais avoir
pu assister à cela. La trame du film était tissée d’elle-même : si je comprenais bien,
un type fait une connerie, il est déféré, puis présenté devant un substitut. C’est à ce
moment-là  qu’un gendarme lui  enlève les  menottes.  Après quoi,  il  part  avec un
avocat commis d’office dans une chambre d’appel rapide. Ceux qui n’ont pas de
travail  et  pas  de  représentation  partent  très  vite.  On n’avait  jamais  pu  voir  ces
moments avant le film. On comprend aussi que la représentation est un moment
essentiel ; les populations immigrées ne sont souvent pas représentées.
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Je sais être à l’écoute mais aussi me montrer bavard. Je tiens cela de mes parents.
Mon père allait  papoter  tous les  lundis  matin  avec le  maire  de Villefranche-sur-
Saône, qui est tout de même une ville de 30.000 habitants. Le maire gardait la porte
ouverte aux tribus une fois par semaine. C’est une tradition qui doit nous venir de
l’Orient,  et  que  j’ai  retrouvée  dans  le  Golfe  persique  notamment.  Beaucoup  de
mairies en France gardent la porte un peu ouverte le lundi matin, parce que cela
correspond  aussi  souvent  à  un  jour  de  marché.  Mon  père  avait  toujours  des
problèmes de bornage ou demandait à ce qu’on lui refasse un chemin, une clôture.
Il était assez secret et taiseux, mais bizarrement, il devenait bavard avec le maire. Je
suis comme ça. 

À la  suite d’un déjeuner avec Michèle Bernard-Requin,  juge que je filmerai  dans

10e Chambre,  je  songeais  à  une  suite  à  Délits  flagrants  et  retourne  voir,  sur  ses
conseils, le président de la Cour d’appel. Je lui soumets donc l’idée, et devant moi, il
consulte le texte de lois et constate que les audiences sont interdites au filmage
dans leur continuité ; il se tourne alors vers moi et me dit : « Vous allez couper, on
est sauvés. Mettez “Instants d’audience” dans le titre ».

Délits flagrants (1994) © Raymond Depardon

*

LhT : On a l’impression que votre travail demande une grande patience. 

Raymond Depardon : Je ne suis pas particulièrement patient. En revanche, je suis à
l’écoute.  Les  femmes  avec  qui  je  travaille  m’ont  souvent  fait  remarquer  que
j’écoutais  plutôt  mieux  que  les  hommes,  qui  a  priori  n’écoutent  pas  beaucoup.
Quand je montrais par exemple en copie privée Une partie de campagne, seules les
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femmes étaient vraiment amusées, car elles voyaient dans Giscard « un homme »
avant tout, et surtout un « homme qui n’écoute pas ». 

J’ai eu de la chance de rencontrer des magistrats qui ont très vite saisi ma façon de
travailler.  Ils  détestaient  l’équipe-camion de  la  télévision  et  avaient  compris  que
j’étais  quelqu’un  qui  travaillait  le  détail,  à  l’embuscade.  Il  n’empêche  que
l’embuscade doit être sur pied, car on doit beaucoup écouter. Il faut dégager l’écoute
de ce qui se passe, ne plus bouger et être dans une concentration incroyable, avec
un magnétophone comme si on ne voulait rien perdre. Il faut être sur pied. Quand
un déféré  arrive  du dépôt,  il  faut  l’écouter  comme s’il  s’agissait  d’une personne
exceptionnelle. 

Quand on filme,  on doit  accepter  de perdre du temps.  Il  faut  avoir  une grande
confiance dans le cinéma mais aussi dans l’homme et se montrer assez humaniste
pour filmer des choses comme cela. Tourner, c’est faire un pari sur quelque chose.

1974, une partie de campagne (1974, diffusé en 2002) © Raymond Depardon

*

LhT : Vous avez filmé ou photographié des puissants, comme Allende, Giscard d’Estaing,
Nixon,  Mandela  ou  Hollande,  mais  aussi  les  plus  faibles,  les  plus  marginaux,  les
anonymes.  Avez-vous le  sentiment  de faire  quelque chose de complètement  différent
dans ces deux cas de figure ? 
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Raymond Depardon : C’est pareil. Comme photographe de presse, je photographiais
plutôt les puissants. Il ne faut pas croire que c’était pour autant plus facile avec les
faibles. L’immersion a été plus difficile pour moi ; ce fut différent et c’est venu plus
tard. J’en ai rencontré très tôt dans des camps de réfugiés ou de rébellion, mais cela
m’a pris du temps. Aux États-Unis, j’ai vu des émissions qui étaient diffusées vers
17 heures où l’on laissait  parler  des gens,  sur  fond d’incroyables  faits-divers.  J’ai
appris progressivement à entendre ces histoires.

*

LhT : Est-ce que vous sentez venir les moments de grâce que vous arrivez à saisir dans
vos films ? 

Raymond Depardon : C’est comme une mayonnaise ; je tourne, je tourne puis tout à
coup ça monte. Dans San Clemente par exemple, c’est dans la continuité que j’ai pu
arriver à saisir de tels moments. 

Le summum de ce que nous avons fait, de ce point de vue là, c’est le projet Terra
Nova pour la Fondation Cartier. Nous sommes partis avec une petite caméra et des
bandes qui avaient cinq minutes d’autonomie en Amérique Latine pour enregistrer
des langues en voie de disparition. On interrogeait des personnes avec un espagnol
plus que rudimentaire pour les faire parler chipayas ; ils se mettaient alors à parler,
sans qu’on n’y comprenne goutte. Et lorsqu’on a fait traduire après coup, tout était
sublime. Sur le moment, on voyait et on filmait sans rien comprendre. J’ai peut-être
une bonne étoile ; peut-être que mes origines paysannes, que je joue parfois peut-
être un peu trop, marchent quand même, car je n’ai pas peur avec ces gens-là. J’ai
mis du temps à m’en apercevoir. Quand j’ai fondé l’agence Gamma, je m’en suis peu
à peu rendu compte. En me rendant au Chili, en voyant Allende, pour la première
fois, je n’étais ni dans la guerre ni dans les avant-premières people à Paris ; tout
était  photographiable :  Allende, les Mapuches, les manifestations,  la rue. Chaque
photo était une photo qui avait une place dans le documentaire photographique.

*

LhT : Votre travail a fait de vous un voyageur, un artiste en mouvement.

Raymond Depardon : Cela m’a aussi fait connaître les hôtels… La chambre d’hôtel est
un lieu important  pour  moi ;  j’y  ai  passé beaucoup de temps.  Je  me suis  rendu
compte à trente ans que je n’avais pas de vie privée, que je n’avais pas de fiancée.
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La chambre d’hôtel devient un lieu aussi important car elle concrétise un désir, celui
de vivre avec une femme, d’avoir sa vie, ses repères, comme peut l’être la cuisine
dans une ferme. Ce sont des décors qui sont importants dans ma vie. Quand je
rentre dans une chambre d’hôtel, surtout si elle est grande et désuète, je ressens
toujours une émotion particulière. 

*

LhT :  Pourriez-vous revenir  sur  l’une de vos  phrases :  « Le  cadre,  c’est  la  douleur ;  la
lumière, c’est le bonheur » ?

Raymond  Depardon :  C’est  un  texte  que  j’ai  écrit  en  marge  du  tournage  de  San
Clemente ; je pensais surtout aux cadreurs de l’Est, car c’est bizarrement à l’Europe
de l’Est que l’on doit les grands cadres. Il n’est qu’à penser au cadrage des soldats de
l’Armée Rouge qui filment Auschwitz et qui ont tous été formés à l’école russe. Ils
décadrent sans la moindre hésitation et n’hésite à faire entrer le mirador et la tête
d’un  prisonnier.  Pour  eux,  l’horizon  est  quelque  chose  d’occidental.  Quand  on
visionne les films faits par les Américains et les Anglais sur les camps à la même
époque, on entre dans la bulle, on pose d’abord la caméra sur un pied. Pour moi, le
cadre, c’est l’aristocratie. J’aurais aimé être un grand cadreur et je ne l’ai pas souvent
été. Au cinéma, j’ai plutôt privilégié la parole sur le cadre. Mais dans La Vie moderne,
je me suis un peu laissé aller.

Dans l’hôpital  psychiatrique de San Clemente à côté de Venise,  en novembre,  la
lumière, basse, entrait dans les pièces et éclairait les malades. Le soleil me donnait
l’impression  que  la  photo  était  plus  belle  et  plus  forte,  comme  gagnée  par
l’optimisme. C’est cela qui m’a fait formuler les choses ainsi.
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San Clemente (1977-1980) © Raymond Depardon

*

LhT : Entre la photographie et le film, avez-vous le sentiment de poser un même regard ?

Raymond  Depardon :  Le  photographe,  comme  disait  Cartier-Bresson,  est  comme
l’artilleur : il faut tirer vite puis dégager. 

*

LhT : On vous imagine moins que Cartier-Bresson en artilleur.

Raymond Depardon : C’est vrai que je m’installe ; mais il y a aussi plusieurs Cartier-
Bresson, et notamment celui des années 30 qui est beaucoup plus solitaire. 

C’est plus facile, en tous les cas, de filmer que de photographier. La caméra protège.
Ton corps fait le plan ; tu es un être humain ; tu dis ce que tu as vu. On est plus
agressé quand on fait des photos. Je vois vraiment la caméra comme un bouclier.
Quand j’ai fait Afrique, comment ça va la douleur ?, je ne suis jamais senti en danger,
même dans les prisons Hutus au Rwanda. Peut-être que cela vient de fantasmes
d’enfant ; à la ferme du Garet, je ne voulais pas être photographe mais cinéaste.
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*

LhT : Diriez-vous que vous êtes un nostalgique ?

Raymond Depardon : Oh oui ! Quand je vois un homme qui laboure avec des bœufs,
je ressens forcément quelque chose. La dernière fois que j’ai vu mon père, il m’a
demandé ce que j’avais à faire avec les Toubous1 ;  j’ai  bégayé pour lui répondre.
Quand je suis revenu, il  n’était plus là.  Je m’en suis voulu car je ne lui avais pas
répondu ;  j’aurais  eu envie de lui  dire que ces nomades,  au fond,  même si  leur
niveau n’a rien de comparable avec un paysan français, ce sont des éleveurs. Il y a
une Internationale des éleveurs ; ce sont des riches sans être riches. Au Tchad, je
voyais des troupeaux de 500 chameaux ; ils sont riches sans l’être. Quand je suis en
Éthiopie, c’est la même chose : je vois un paysan et je m’approche de lui. Je n’ai pas
peur alors que je suis plutôt peureux. La caméra protège et je me sens proche de
cette Internationale.

Un homme sans l’Occident (2002) © Raymond Depardon

*

LhT : Quand vous êtes hors de la ville, c’est le monde rural plutôt que la nature qui vous
intéresse. 

1   En 1974, l’ethnologue Françoise Claustre avait été capturée, au Tchad, par des rebelles toubous. En 1975, Raymond Depardon
et  Marie-Laure  de Decker  avaient  pu filmer  les  rebelles  et  Françoise  Claustre,  ce  qui  avait  suscité  de  grands remous dans
l’opinion. Les otages furent libérés en 1977. Plus de dix ans après, Raymond Depardon s’inspirera de cette expérience pour son
film La Captive du désert, avec Sandrine Bonnaire.
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Raymond Depardon : Je suis un fils de paysan ; la nature est utile. Par ailleurs, il ne
faut pas oublier qu’aujourd’hui  95% des photographes sont des urbains.  C’est,  à
mes yeux, une vraie question.

La France de Raymond Depardon (2013) © Raymond Depardon

*

LhT : Est-ce par cette raison que vous expliquez que, dans l’exposition « La France de
Raymond Depardon » à la BnF en 2010, il n’y avait, pour ainsi dire, rien sur la nature ?

Raymond Depardon :  Quand je  me suis  lancé dans cette mission,  j’ai  rapidement
pensé à photographier des petits commerces dans des chefs-lieux de canton, des
sous-préfectures. Je craignais que ces commerces disparaissent. Il y a des choses
qu’il faut identifier très vite dans le présent, comme périssables et fragiles. Je suis
autant intéressé par ce qui a disparu que par ce qui est menacé de disparaître. La
photographie a quand même comme fonction essentielle de fixer le présent, d’être
une archive de la mémoire. Paradoxalement, il  faut beaucoup regarder ce qui se
passe à l’étranger pour voir ce qui est menacé de disparaître chez soi. On ne peut
pas se dire : « je photographie ou je filme tout ce qui disparaît ». Ça ne marche pas
comme ça. Il faut souvent une transposition ; les États-Unis m’inspirent beaucoup.
Ils disposent d’un énorme territoire avec une vaste ruralité qu’ils gèrent avec une
grande modernité,  comme par exemple avec le service civique qui  encourage le
volontariat des jeunes. Quand Roosevelt décide, avec la création de la Farm Security
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Administration, de détruire tous les petits agriculteurs, il décide en même temps de
réunir tous les documents possibles —pour l’information immédiate comme pour la
postérité —  et  de  photographier  ces  fermiers  pauvres.  Quand  on  regarde  les
travaux de Walker Evans ou de Dorothea Lange, on est frappé par leur modernité ;
c’est frontal. Ce n’est pas une photo européenne, en douce. Les paysans sont face à
eux. 

En France, la ruralité était toujours associée à divers clichés, comme par exemple
son supposé pétainisme. J’ai voulu savoir plus précisément ce qu’il en était de toutes
ces images anciennes. Avec l’altimètre, je me suis rendu compte que je trouvais ce
qu’on  pensait  disparu.  Dans  la  moyenne  montagne  — expression  qui  paraît-il
n’existerait  pas  en  français —,  on  trouve  des  terrains  accidentés  qui  rendent
impossible  l’agriculture  intensive  et  des  agriculteurs  qui  ont  65  ans,  sans
successeurs ni moyens pour s’acheter une maison en bon retraité. J’ai découvert ce
monde à  la  suite  d’une commande du magazine  Le  Pèlerin dans  les  années 80 ;
j’étais alors, moi aussi, persuadé que les toiles cirées n’existaient plus. J’ai vu ces
gens-là comme modernes parce qu’ils ont développé une résilience, quelque part
épicurienne,  n’attendant  plus  rien  de  la  ville.  J’ai  beaucoup  prospecté,  visité  de
nombreuses fermes. Je me demandais après chaque rencontre : « est-ce que tu as
envie de revenir ? » J’étais fasciné par cette résilience.

*

LhT : Ces vies qui absorbent les chocs et les difficultés et que vous filmez au quotidien
dans leurs  fermes de moyenne montagne ont  quelque chose de romanesque.  En les
filmant de face, vous semblez épouser leur histoire. 

Raymond Depardon : Bien sûr. Je n’ai pas fait d’étude mais j’ai acheté beaucoup de
livres par la suite ; j’ai beaucoup aimé Madame Bovary et je crois pouvoir dire que
Balzac m’avait donné envie de faire du cinéma. Je suis très dix-neuvième et j’en suis
assez fier. Mais je me méfie de l’intrigue ; c’est ce qui vieillit le plus vite. J’ai d’ailleurs
lu  Barthes  au  moment  où  je  commençais  à  faire  du  cinéma ;  je  le  voyais  s’en
prendre à l’intrigue, et cela m’intéressait particulièrement. Le documentaire utilise
moins d’intrigue que la fiction et  vieillit  donc mieux,  ou moins vite.  Je me rends
compte que dans mes photos,  l’intrigue a peu de place.  Peut-être est-ce lié  aux
appareils que j’ai utilisés ? J’ai beaucoup travaillé, par exemple, avec un 8 x 10 inch,
qui est l’un des meilleurs appareils au monde et que l’on trouve aux États-Unis. Il fait
du 20 x 24 et nécessite un temps de pose d’une seconde. J’ai commencé à sillonner
la France en me disant : « cette personne qui passe sur le trottoir sera floue » et à
voir tous les éléments anecdotiques qui pouvaient se retrouver sur la photo. Au
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fond, cette contrainte m’a permis d’éviter de mettre de l’anecdote et d’entrer dans
des débuts d’intrigue ; la personne sur le trottoir est un cliché français très cultivé,
ça remplit. 

*

LhT : Vous êtes parfois en train de filmer des gens qui crient, qui se débattent ; vous êtes
là  pour faire  quelque chose de beau.  Voyez-vous une contradiction ou une difficulté
entre le fait de voir une misère extrême et une recherche qui pour vous serait de l’ordre
de l’esthétique ? Avez-vous ressenti des moments de gêne ?

Raymond Depardon : Je pense spontanément à Heidegger : « Seule la forme conserve
la vision ». J’aime ce tiraillement : si tu ne fais pas une bonne image, personne ne
s’en souviendra. 

*

LhT :  Vous  vous  dites  d’ailleurs  mal  à  l’aise  devant  une  photo  de  Gilles  Caron  vous
représentant en train de filmer un enfant au Biafra.

Raymond Depardon : C’est la seule fois où il m’a demandé l’autorisation de publier
une photo. Il s’est aperçu plus tard, mais pas au moment de la prendre, que c’était
une photo compliquée. Je n’avais pas envie de lui refuser car nous avions beaucoup
travaillé  ensemble.  Contrairement  à  ce  que  dit  Michel  Poivert,  cela  faisait
longtemps, bien avant 1970, que l’on s’interrogeait sur le photojournalisme ; nous
savions que ce n’était qu’une étape et que nous passerions ensuite à autre chose.
Par ma position de plus en plus fréquente de cinéaste-caméraman, j’étais déjà, pour
ma  part,  un  peu  en  décalage,  même  si  j’essayais  quand  même  de  vendre  des
reportages  à  la  télévision.  Beaucoup  de  photographes  ne  sont  pas  de  bons
caméramans et n’ont pas le bon rythme. En Chine, en 1948, Joris Ivens avait essayé
en vain d’apprendre le  cinéma à Cartier-Bresson et  à  Capa,  lequel  en avait  très
envie.  Cartier-Bresson  a  fait  toute  la  guerre  d’Espagne  en  caméra ;  c’est
épouvantable, car on voit toutes les images qui auraient pu être de grandes photos
mais comme il les avait faites en plan fixe avec une caméra un peu lourde, elles sont
ratées, laborieuses. S’il l’avait fait au 50’’, ça aurait été une merveille.
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© Fondation Gilles Caron

*

LhT : Le silence revient beaucoup dans votre œuvre, que l’on pense aux dix minutes de
silence pour John Lennon, à la minute de silence de Mandela, au début de  Journal de
France où vous commencez le film en disant : « je suis parti sur les routes car j’avais
besoin de silence » ou bien encore à Silence rompu ou au désert.  L’associez-vous au
processus de création ?

Raymond  Depardon :  Je  ne  suis  pas  monteur ;  j’ai  toujours  tourné  sans  savoir
monter. J’ai eu de la chance car, quand j’avais 20 ans, un chef d’information m’avait
conseillé d’aller voir des films américains, à une époque où les Américains étaient
en  train  de  passer  du  photojournaliste  photo  au  photojournalisme  cinéma.  Par
hasard, j’ai vu Don’t look back de D.A. Pennebaker et découvert la picture-story. Très
vite, je me suis retrouvé à assister au montage de mes films. Je ne suis pas doué
mais je suis présent. J’ai compris peu à peu le principe du montage et surtout celui
de l’ellipse — du blanc, de la coupure, du silence. Je filmais toujours comme si j’étais
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une caméra témoin mais, en réalité, je ne l’étais pas. Le raccord silencieux m’est
alors apparu comme essentiel ; le silence était d’or — et je ne dis pas cela parce que
je suis photographe. Je fais des plans fixes car j’ai un rapport au temps, par mon
enfance ou par ma nature, différent de mes contemporains. J’aime le temps qui se
déroule.  C’est  pour  cela  que  je  fais  des  films.  Certains  filment  en  faisant  une
succession de plans ; j’ai découvert à ce moment-là le plan-séquence. J’ai appris à
filmer en marchant, sans m’arrêter.

*

LhT : On voit d’ailleurs dans  Journal de France un extrait de l’une vos chutes où vous
filmez les passants sur le Pont Saint-Michel en un long plan-séquence ;  vous semblez
filmer les deux yeux ouverts, comme pour voir d’une part dans l’objectif et pour anticiper
d’autre part le nouvel objet sur lequel se posera la caméra.

Raymond Depardon : Il faut déjà voir où on marche ; la caméra est le prolongement
de mon regard. J’aime beaucoup ces chutes car je retrouve mon regard de 20 ans. Je
suis  pris  à  mon propre piège car on me voit  suivre une blonde — dont on sait
qu’elles sont plus photogéniques que les brunes — qui sort de la foule ; elle est un
peu embarrassée car elle se voit filmée puis quand je décide de la laisser, je suis
obligé de filmer les jambes pour passer à un autre plan.

On peut trouver plusieurs raisons à la continuité. À l’époque, c’étaient les lettres de
noblesse  du  cinéma  que  de  tenir  un  plan-séquence ;  ça  me  reste  encore.  J’ai
toujours défendu l’opérateur comme étant une personne. Quand j’ai rencontré par
la suite des gens comme Chris Marker ou Jean Rouch, ils m’ont reconnu comme l’un
des leurs, un  film-maker, c’est-à-dire un auteur-caméraman. Maintenant, c’est plus
commun.

C’est  aussi  une question de  place.  Dans la fiction comme dans le documentaire,
comme le dit John Huston, il n’y a qu’une seule place. Quand on filme un homme en
train de descendre d’un chameau, que ce soit pour une fiction ou un documentaire,
il n’y a pas de choix. Il n’y a qu’une place. Il faut se méfier aussi de tous ses a priori
qui nous font penser à telle ou telle chose et qui nous éloigne de ce qui est devant
nous. On risque d’aller un peu trop près, non pas de la pensée, parce que la pensée
est très proche de la photo, mais de la théorie ou dans des choses qui sont hors de
la  pensée.  À  mes  yeux,  la  pensée  est  assez  proche de  l’instinct.  Une photo  est
pensée  avant  d’être  prise ;  elle  est  née  quelque  part  dans  notre  subconscient.
Quand on filme, on peut se tromper, faire dix, vingt fois la prise, et ça ne prend pas.
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*

LhT : Quel est le moment que vous préférez dans le processus de création ?

Raymond Depardon : C’est précisément celui que je vis en ce moment : le début, le
tout début, l’idée. C’est le moment où tout est permis. On part d’une idée abstraite,
on est  encore avant le  départ.  Je  sais  déjà qu’il  y  aura un peu de déception au
moment des prises de vue puis du choix des images et au moment où on n’aura
plus d’argent et qu’il faudra rentrer. J’aime aussi beaucoup le moment des rushs,
que je trouve très grisant : on voit alors le film apparaître au moment du montage.

*

LhT : Que faites-vous des chutes ? Vous les représentez-vous comme une perte ?

Raymond Depardon : C’est un vrai problème. Je reviens beaucoup sur mes planches-
contact. C’est la chance de la photographie ; on peut retrouver des choses qu’on
avait  abandonnées.  À  mes  yeux,  les  planches-contact  sont  un  peu  comme  des
mouchards ; je me paie même le luxe de contacts agrandis. Sur le moment, c’est
toujours difficile de choisir ; souvent ce qui me plaît spontanément n’est pas lié à la
photo elle-même mais à l’état dans lequel j’étais en la faisant. Je marche un peu au
mérite, car je suis un ouvrier de l’image ; je suis content quand je réussis un plan-
séquence ou une photo après l’avoir cherché, avoir créé les conditions propices en
faisant  déplacer  une personne,  en attendant une lumière différente.  J’ai  alors  le
sentiment d’avoir du mérite, d’avoir mérité la photo. Le spectateur ne s’intéresse
pas à cela, car il ignore toujours ce qu’il y a derrière. Une photo que je fais sans
mérite,  en  sortant  d’un  café,  peut  être  formidable  et  ne  pas  me  plaire  sur  le
moment. Comme quoi, les photos nous échappent. 

Une partie de campagne fut mon premier film ; je n’étais pas sûr au départ de faire
un  long  métrage.  J’avais  choisi  un  monteur  très  calme,  Bruno  Zincone.  Je  me
souviens d’une conversation avec  lui  dans un café  où j’énumère tous les  beaux
plans que j’étais arrivé à faire et ceux qui me plaisaient moins. Quand j’ai revu le
film, je me suis rendu compte que le monteur avait le choix précisément contraire.
Le  montage  révèle  les  bons  plans  et  les  moins  bons ;  même  lorsque  j’essaie
d’imposer un plan, avec le recul, je me rends compte que j’avais tort, et le film n’en
est que meilleur.

Beaucoup plus récemment, quand on m’a proposé d’exposer au Grand Palais,  le
commissaire  de  l’exposition  était  Hervé  Chandès,  le  directeur  de  la  Fondation
Cartier.  Je  lui  ai  dit  qu’il  fallait  qu’il  sélectionne les  photos  lui-même,  que  j’étais
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incapable de choisir parmi tous mes cartons de photos couleur. Je me souviens lui
avoir donné un carton entier sur le Vietnam, dont il a sorti une photo : un journaliste
allongé sur un lit, avec une belle lumière. J’avais passé trois mois là-bas, et tout était
passé aux oubliettes, sauf cette photo !

Exposition au Grand Palais, Un moment si doux (2013) © Raymond Depardon

Au fond, le deuil de certaines images ne me fait pas peur. J’ai l’habitude de travailler
avec le deuil, avec la perte de l’image, la disparition de l’image. D’ailleurs, je n’arrête
pas de travailler  sur les anciennes images pour pouvoir  mieux photographier et
mieux me connaître. Mon handicap principal est le présent ; je n’ai pas de problème
avec le  passé,  même si  j’ai  une évidente  nostalgie ;  les  projets  me font  vivre  et
espérer. Le présent devrait pourtant être le moment où je suis le plus à l’aise. Le
cinéma me force à me confronter au temps et au présent.
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Voir ses autres contributions
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