
Fabula-LhT
n° 6, 2009
Tombeaux de la littérature
DOI : https://doi.org/10.58282/lht.155

Lorsque le titre se fait épitaphe : chronique
de la mort annoncée du conte de fée fin-de-
siècle.

Nathalie Chatelain

Pour citer cet article

Nathalie Chatelain, « Lorsque le titre se fait épitaphe : chronique
de la mort annoncée du conte de fée fin-de-siècle. », dans Fabula-
LhT, n° 6, « Tombeaux de la littérature », dir. Alexandre Gefen,
Mai 2009, URL : https://fabula.org/lht/6/chatelain.html, article mis
en ligne le 13 Mai 2009, consulté le 20 Mars 2024, DOI : http://
doi.org/10.58282/lht.155 

Ce document a été généré automatiquement le 20 Mars 2024

https://doi.org/10.58282/lht.155


Nathalie Chatelain, « Lorsque le titre se fait épitaphe : chronique de la mort annoncée du conte de
fée fin-de-siècle. »

Résumé - Les artistes fin-de-siècle nourrissent un pessimisme exacerbé qu’ils mettent en scène et
revendiquent dans leurs œuvres.  Un exemple des plus intéressants est  celui  des contes de fées
écrits en nombre durant cette période, qui racontent de mille manières le déclin des fées et des
génies. Les titres des contes et recueils d’alors sont sans équivoque, ils annoncent ou constatent la
mort du merveilleux et plus particulièrement du merveilleux fin-de-siècle. 

Nathalie Chatelain, « »

Ce document a été généré automatiquement le 20 Mars 2024



Lorsque le titre se fait épitaphe : chronique de la mort
annoncée du conte de fée fin-de-siècle.

Nathalie Chatelain

De la muse à la fée.

« Il était une fois… », expression consacrée qui, à force d’utilisations, a perdu au fil
des siècles toute son autorité. Pourtant cette étude ne saurait s’ouvrir sur d’autres
mots.  Il  était  une fois,  donc,  une bibliothèque aux allures  confinées de boudoir
capitonné d’un pourpre à  peine visible,  car  dissimulé derrière une multitude de
livres  poussiéreux.  S’échappant  des  pages  jaunies,  fées  et  génies  agonisants
jonchent les rayonnages. C’est la porte de cette bibliothèque qu’il s’agit de pousser
au seuil de ce travail, et telle Alice chutant au pays des merveilles, l’on est aussitôt

transporté  à  la  fin  du  xixe siècle  au  pays  des  chimères.  L’étude  d’une  toile  de
Gustave  Moreau,  peintre  des  plus  représentatifs  de  cette  période,  intitulée
justement Les Chimères, symbolise à merveille cette chute dans un monde autre :

Si l’on fait l’effort d’entrer dans cette toile, comme l’on entre à la loupe dans une
gravure, que de beautés, que de figures vous emportent vers le rêve ! Chacun des
êtres ambigus ou monstrueux semble murmurer au visiteur des paroles que la
Chimère crie  au saint  Antoine de Flaubert :  « Moi,  je  suis  légère et  joyeuse !  Je
découvre aux hommes des perspectives éblouissantes avec des paradis dans les
nuages et des félicités lointaines. Je leur verse à l’âme les éternelles démences,
projets de bonheur, plans d’avenir, rêve de gloire, et les serments d’amour et les
résolutions  vertueuses.  Je  pousse  aux  périlleux  voyages  et  aux  grandes
entreprises… Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des plaisirs
inéprouvés. »1

Quelles  qu’elles  soient,  ces  chimères  semblent  la  promesse  d’ailleurs  et  de

nouveautés,  et  un parcours au hasard des textes du  xixe siècle finissant tend à
montrer  que  bon nombre  de  poètes  y  ont  été  sensibles.  Ainsi,  qu’il  s’agisse  de
contes,  de  poèmes  ou  de  romans,  la  littérature  européenne « fin-de-siècle »  est
envahie par les personnages imaginaires, et plus particulièrement par les fées. Mais
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avant de se lancer à la poursuite du lapin blanc, il  paraît nécessaire de s’arrêter
quelques instants sur cette notion de « fin-de-siècle ». 

« Comme on meurt bien ici2 ! »

Expression d’un climat, ensemble de manifestations communes ou assimilées plus
que  mouvement  ou  école,  cette  appellation  semble  englober  toutes  les  réalités
d’une période qu’il est aussi difficile d’enfermer dans une délimitation temporelle
que dans une définition rigide.  Dans une étude sur les  Écrivains de l’avant-siècle,
Hubert  Juin  évoque  l’image  d’un  « mélange  singulier  qui  fait  pousser  des  fleurs
splendides sur le plus immonde des fumiers3 ». Et c’est bien dans ce sens qu’il faut
se  représenter  cette  période.  Certes,  considérer  l’Europe  d’alors  comme  un
« immonde  fumier »  n’est  guère  réjouissant,  mais  il  faut  d’emblée  intégrer  les
prodromes d’un état d’esprit particulier empreint d’un pessimisme exacerbé, d’une
appréhension mêlée à l’excitation de voir paraître les cavaliers de l’Apocalypse à
chaque coin de rue. « Comme on meurt bien ici ! », constate Guy Ducrey à la lecture
des romans qu’il réunit dans Romans fin-de-siècle : « Tournez les pages et regardez-
les  mourir.  Comme  ils  savent  mourir !  Peut-être  ne  savent-ils  que  cela :  mourir
encore mourir toujours. Mourir en beauté. C’est la fin du siècle ! Bientôt 1900 ! Il
faut mourir4 ! »

Il est un mouvement, ou, en tout cas, un ensemble de manifestations littéraires ou
artistiques, qui correspond à cet esprit  de fin de siècle,  c’est la décadence. Pour
situer  brièvement  ce  en  quoi  elle  consiste,  José  Santos,  qui  s’est  intéressé,
notamment, à L’Art du récit court chez Jean Lorrain, déclare que :

La meilleure définition de ce qu’est la Décadence c’est [...]  un ennui, un dégoût
irrémédiable de la vie, un pessimisme rédhibitoire [...] ainsi que la recherche, soit
par  l’art,  soit  grâce  aux  paradis  artificiels,  d’une  évasion  hors  de  la  boue  du
quotidien, de la niaiserie généralisée5.

« On  cherchera,  semble  poursuivre  Jean  Pierrot,  à  fuir  l’ennui  et  la  banalité  de
l’existence  quotidienne  en  raffinant  le  plus  possible  la  sensation6. »  Par  ailleurs,
dans un article  paru dans  Lettres  Actuelles7,  Sylvie Thorel-Cailleteau constate que
l’artiste fin-de-siècle considère la littérature comme essoufflée et sclérosée. Le fait
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est qu’assoiffé de lecture, le décadent souffre de sa trop grande érudition, car sa
connaissance livresque l’amène au sentiment que tout a déjà été écrit, que plus rien
ne peut être créé. En un mot, il se sent impuissant :

Nous sommes soumis aux fantômes de l’hérédité ou de l’extrême littérature. Car
notre volonté ne sait plus s’appliquer aux choses extérieures, ni projeter les êtres
qui naissent en nous. Les poètes regardent passer l’action, et la regrettent, mais ils
n’agissent pas8.

En d’autres termes, ces artistes ont l’intime conviction d’être arrivés trop tard, dans
un monde où tout a été écrit, créé, dans un monde gouverné par le progrès, dont la
rapidité  leur  donne le  vertige  et  les  terrorise.  Bref,  dans un monde qui  ne leur
convient  pas.  C’est  là  une  génération  du  crépuscule,  nourrie  des  écrits  de
Baudelaire, l’idole incontestée. En effet, il n’est pas possible d’évoquer la décadence
sans citer ce dernier et sa métaphore du soleil couchant qui se fait théorie littéraire
et promesse de pages noircies par des plumes certes agonisantes, mais sublimées
par  cette  agonie  même,  en  ce  qu’elle  est  porteuse  de  visions  et  d’inspirations
nouvelles :

Ce soleil qui, il y a quelques heures, écrasait toutes choses de sa lumière droite et
blanche, va bientôt inonder l’horizon occidental de couleurs variées. Dans les jeux
de ce soleil agonisant, certains esprits poétiques trouveront des délices nouvelles,
ils y découvriront des colonnades éblouissantes, des cascades de métal fondu, des
paradis de feu, une splendeur triste, la volupté du regret, toutes les magies du
rêve, tous les souvenirs de l’opium. Et le coucher du soleil leur apparaîtra en effet
comme la merveilleuse allégorie d’une âme chargée de vie, qui descend derrière
l’horizon avec une magnifique provision de pensées et de rêves9.

Enfin,  la  trivialité,  chantée par  le  naturalisme qui  vit  alors  ses  heures  de  gloire,
achève  d’écœurer  ces  poètes  assoiffés  d’ailleurs  poétiques  et  merveilleux.  Ce
dernier phénomène trouve à s’illustrer dans de forts nombreux écrits de l’époque, à
l’image d’un conte de Catulle Mendès intitulé « le Soir d’une fleur »10. Après un défilé
à  Paris,  une  petite  fille  pauvre  ramasse  une  fleur  tombée  à  terre.  Elle  est
accompagnée de ses parents, deux ivrognes violents et vulgaires. Grâce à cette fleur
et aux rêves qu’elle lui inspire, l’enfant va s’évader un instant de cette vile réalité11 :

Bientôt,  elle  rentrerait  dans  un  bouge  puant,  obscur  [...]  mais  qu’importe,  elle
aurait eu, la petite misérable, l’illusion, un instant, d’être heureuse comme tant de
magnifiques dames12.
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La  force  de  cette  fleur  sacralisée  par  l’imagination,  luttant  contre  la  boue  et  la
pauvreté, c’est la force du symbolisme s’élevant contre le naturalisme. 

En 1884,  un personnage vient  incarner  le  décadent.  Sous la  plume de Joris-Karl
Huysmans,  Jean Floressas  des  Esseintes  se  retire  dans sa  thébaïde13.  Par  sa  vie
d’ermite esthète, traquant le naturel dans ses moindres détails, s’efforçant de tout
transfigurer par l’art, il symbolise les désirs des artistes décadents14 ou assimilés. 

Il faut s’arrêter un instant sur ce terme « assimilés », car nombreux sont les auteurs
qui partageaient ce génie complexe et tourmenté qui donna vie à des personnages
soumis aux volontés d’une songerie joueuse et cruelle, les amenant invariablement
à  rêver  leur  vie  plutôt  qu’à  la  vivre,  sans  pourtant  se  revendiquer  clairement
décadents. Ainsi, sans jamais arborer cette étiquette, leurs œuvres en possèderont
quelques reflets plus ou moins distincts selon l’angle sous lequel elles sont étudiées.
C’est le cas, par exemple, de Guy de Maupassant, conteur qui ne s’est jamais targué
d’une quelconque appartenance à un mouvement décadent, mais qui, pourtant, se
présente aux yeux de Marie-Claire Bancquart comme « un de ces artistes nerveux,
compliqués et sans illusion que voit se multiplier l’époque décadente15 ». Rémy de
Gourmont, quant à lui, produit des personnages pris au piège de leur rêverie, tel cet
homme refusant de céder à son amour de manière à ne pas connaître les affres de
la déception, et donc bien décidé à rester, comme l’indique le titre du conte, « Sur le
seuil »:

Franchir le seuil ? et après ? Ce palais était peut-être un palais comme tous les
palais, mais le palais de mes songes était unique et tel qu’on n’en verra plus jamais
d’autres16.

De même, c’est encore cette relation à l’irréel qui associe Catulle Mendès à cette
génération, lorsqu’il prend soin de réécrire la fin de « La Belle au bois dormant »,
conte qui devient « La Belle au bois rêvant »17. Cette nouvelle version corrige celle
de Perrault qui ne serait qu’en partie exacte ! Mendès est en accord avec le début
du conte mais prétend que, dès le réveil de la princesse, ce « bon Perrault18 » aurait
fabulé et trompé des générations de lecteurs : « rien n’est plus faux que la fin du
conte », s’insurge Mendès qui s’empresse de rétablir la « vérité ». Lorsque le prince
la demande en mariage et lui fait entrevoir l’avenir qu’il lui propose, la jeune fille
prend un moment de réflexion, puis déclare au prince : « je dors depuis un siècle,
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c’est vrai, mais depuis un siècle je rêve. Je suis reine aussi dans mes songes, et de
quel divin royaume ! [...] Pour ce qui est de l’amour, croyez bien qu’il ne me fait pas
défaut ; car je suis adorée par un époux plus beau que tous les princes du monde et
fidèle  depuis  cent  ans.  Tout  bien  considéré,  monseigneur,  je  crois  que  je  ne
gagnerais  rien  à  sortir  de  mon  enchantement. »  Et  pour  mettre  un  terme  à  la
conversation, elle lui assène un : « Je vous prie de me laisser dormir19. »

Cette mélancolie qui mène à rejeter le réel tout en louant les voies de l’imagination
est l’exemple le plus remarquable dans le cadre de cette étude pour établir un lien
entre les conteurs et les ranger sous un même drapeau, même si ce dernier n’est
pas toujours revendiqué.

La mort programmée du conte de fée fin-
de-siècle.

Les contours du conte de fées de la fin du xixe siècle s’adaptent à la physionomie
particulière  de  l’imaginaire  fin-de-siècle,  tel  un  vêtement  qui  serait  fée  et  qui
s’ajusterait de lui-même à une silhouette anguleuse, telle les silhouettes des princes
et  des  princesses  que  l’on  rencontre  au  hasard  de  ces  récits.  En  effet,  les
réactualisations du merveilleux ont permis aux auteurs « d’habiller les contes à la
mode du temps20 ». Il est donc logique de penser qu’une fois le siècle achevé, les
contes de fées délaisseront cet habit fin-de-siècle pour une tenue qui siéra mieux à

l’esprit  du  xxe siècle.  Les  conteurs  décadents  sont  tout  à  fait  conscients  de  ce
phénomène et vont insister sur le côté temporaire du conte de fées fin-de-siècle,
partageant  eux-mêmes  cette  précarité  puisqu’ils  se  sentent  arrivés  en  bout  de
course. Ils vont utiliser ce genre comme allégorie de leur propre fin et mettre en
scène la disparition programmée du genre. Certes, la mort habite déjà le cœur des
récits avec l’agonie des fées, ou la maladie touchant les autres personnages, mais
elle s’insinue également en marge du texte, avec des titres évocateurs. Notons que
ce phénomène s’inscrit tout à fait dans une logique de littérature décadente, où la
mort et la maladie touchent dans un premier temps les personnages des récits pour
finalement gangrener le texte lui-même. Dans le second tome des Figures et formes
de la décadence, Jean de Palacio s’attache justement à étudier les manifestations de
la mort et de la maladie dans les textes fin-de-siècle, concluant finalement à une
écriture à rebours, qui s’autodétruit21.
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Dans son essai sur le paratexte intitulé Seuils, Gérard Genette procède à une étude
des fonctions du titre qu’il conclut ainsi :

La première [fonction], seule obligatoire dans la pratique et l’institution littéraire,
est  la  fonction  de  désignation,  ou  d’identification.  Seule  obligatoire,  mais
impossible à séparer des autres, puisque, sous la pression sémantique ambiante,
même  un  simple  numéro  d’opus  peut  s’investir  de  sens.  La  deuxième  est  la
fonction descriptive, elle-même thématique, rhématique, mixte ou ambiguë selon
le  choix  fait  par  le  destinateur  du  ou  des  traits  porteurs  de  cette  description
toujours inévitablement partielle et donc sélective, et, selon l’interprétation faite
par le destinataire, qui se présente le plus souvent comme une hypothèse sur les
motifs du destinateur, c’est-à-dire pour lui de l’auteur ; facultative en droit, cette
fonction est inévitable en fait [...]. La troisième est la fonction connotative attachée
à la deuxième, volontairement ou non de la part de l’auteur ; elle aussi me semble
inévitable, car tout titre, comme tout énoncé en général, a sa manière d’être, ou, si
l’on préfère, son style – et même le plus sobre, dont la connotation sera au moins :
sobriété (au plus, ou au pire : affectation de sobriété). Mais comme il est peut-être
abusif d’appeler fonction un effet qui n’est pas toujours intentionnel, il  vaudrait
sans  doute  mieux  parler  ici  de  valeur  connotative.  La  quatrième,  d’efficacité
douteuse, est la fonction dite séductive. Quand elle est présente, elle dépend sans
doute davantage de la première que de la deuxième. Quand elle est absente aussi,
d’ailleurs. Disons plutôt qu’elle est toujours présente, mais qu’elle peut se révéler
positive, négative ou nulle selon les récepteurs, qui ne se conforment pas toujours
à l’idée que le destinateur se fait de son destinataire22.

On s’en  rend  compte,  le  titre  a  une  importance  indéniable  car,  avant  même la
lecture du texte, il produit une impression sur le lecteur, il désigne, informe, séduit
ou induit en erreur. Premier lien, première passerelle de communication entre le
lecteur et l’auteur, ses rôles sont multiples, et les conteurs décadents, adeptes des
jeux de mots et de langage vont s’en faire les metteurs en scène privilégiés. 

Pour réellement percevoir  la subtilité et  le rôle des titres des contes de fées de
l’époque, il est nécessaire de rappeler que le décadent a un penchant naturel pour
le Witz23, pour la maxime ou l’aphorisme, Wilde en a d’ailleurs produit de nombreux,
soit toutes ces formes où son goût pour le mot d’esprit va trouver à s’épanouir.
Certes, le titre n’est pas un genre littéraire, mais en l’observant bien dans le cadre
particulier des récits fin-de-siècle, on remarque un air de famille entre l’aphorisme,
ou  tout  au  moins  la  pensée  aphoristique,  et  cette  petite  forme  singulière.  Par

ailleurs,  les  auteurs  de  la  fin  du  xixe siècle,  rejetant  le  sacro-saint  naturalisme,
terrorisés par le siècle qui s’achève dans le bourdonnement grandissant du progrès,
se trouvent en situation de crise, terreau privilégié pour l'effloraison de la pensée
aphoristique24. Enfin, le pessimisme est l’ultime trait de caractère qui prédestinait
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les auteurs décadents à adopter cette forme de pensée et cette forme d’écriture. En
effet,  s’il  fallait  personnifier  le  pessimisme,  la  figure  du  décadent  pourrait  le
représenter à merveille, et Alain Montandon considère la pratique de l’aphorisme
comme « un pessimisme invétéré », « il n’est guère d’aphoriste heureux », assure-t-
il,  « en  donnant  la  vision  d’une  réalité  morcelée,  l’aphorisme  est  le  mode
d’expression  privilégié  des  pessimistes,  des  misogynes  et  des  humoristes ».
Décidément, il semble que ce genre, qui se caractérise à la fois par son ouverture
d’interprétation offerte par les jeux de langage et l’ironie, et sa fermeture de par sa
nature lapidaire, présente de nombreuses affinités avec la décadence.

Il n’est pas question ici d’étudier l’aphorisme dans la littérature décadente, mais de
souligner les affinités qui les lient de manière à bien saisir l’importance des titres
des  contes  de cette  époque.  En effet,  de  par  sa  forme brève,  le  titre  peut  être
considéré, avec précautions, comme un cousin de l’aphorisme dans cette période
littéraire précise. Tout au moins, l’esprit et la densité propres à l’aphorisme sont mis
en œuvre par les conteurs dans le choix de la formulation des titres. Par exemple,
ces  derniers  participent  de  cette  volonté  de  remettre  en  cause  le  système
représenté ici  par le  merveilleux traditionnel,  en agissant comme cette « pensée
acide  qui  s’insinuerait  dans  les  choses  pour  les  désorganiser,  les  perforer,  les
traverser25 »  dont  rêvait  Cioran.  Ainsi  en  est-il  de  titres  comme  « Cendrillon  en
automobile »,  ou  « Les  Bottes  de  vingt-huit  kilomètres »26,  qui  confrontent  le
merveilleux  au  naturalisme,  lequel  mettait  un  point  d’honneur  à  représenter  la
réalité  dans  ses  moindres  détails,  mais  surtout  le  merveilleux  au  progrès,  pour
montrer  l’impuissance  du  premier  face  au  second.  En  effet,  cette  Cendrillon  en
automobile  fait  sourire  et  les  bottes  de  sept  lieues  perdent  totalement  leur
caractère sacré avec cette conversion des lieues en kilomètres. Déjà dans les titres,
« la réalité viole la chimère27 », et engendre des formules qui annoncent la mort du
merveilleux, et avec elle, la mort du conte de fées fin-de-siècle.

Les titres des contes de fées fin-de-siècle, on le voit, n’ont rien d’innocent. S’ils sont,
à la base, simplement destinés à désigner, ils permettent ici au conteur décadent
d’exploiter son penchant pour le bref et le lapidaire, et de mettre tout un livre dans
une  formule,  à  défaut  d’un  mot,  puisqu’ils  expriment  la  mort  prochaine  du
merveilleux  en  une  phrase,  ou  une  expression.  Par  ailleurs,  le  titre  achève  de
séduire les auteurs de par sa fonction « connotative » qui leur donne l’occasion de
commenter leurs textes. 
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En effet,  le  titre,  placé  au  seuil  du  texte,  est  l’endroit  privilégié  où  l’auteur  a  la
possibilité de porter un jugement sur son texte avec un minimum de recul. Certes, il
peut également insérer des commentaires sous différentes formes, sous différents
masques à l’intérieur même du texte, et les conteurs décadents ne s’en priveront
pas, nous le verrons, mais le titre présente cet avantage d’être en dehors du texte, il
n’en fait pas partie, il le nomme, ce qui lui donne un statut particulier, une distance,
une certaine objectivité. Dans le cas des contes de fées fin-de-siècle, il sert à l’auteur
à  prévenir  son  lecteur  que  le  genre  de  l’œuvre  qu’il  tient  entre  les  mains  s’est
construit  sur  les  ruines  de  son  aïeul  et  que  ce  rejeton  qui  a  toutes  les
caractéristiques des « fin-de-races », à savoir l’étiolement, la maladie et la faiblesse,
vit ses dernières heures. Toutefois, il faut préciser que dans le cas particulier des
recueils de contes, le titre du recueil lui-même est à interpréter avec réserve car son
choix revenait souvent à l’éditeur qui considérait plus que toute autre la fonction de
séduction du titre,  voyant dans ce dernier ce que Gérard Genette a nommé « le
proxénète du livre ». Cependant, en ce qui concerne les titres des contes insérés
dans les recueils, il semble bien que ce soit les conteurs eux-mêmes qui les aient
choisis.

Le premier commentaire que le titre permet à l’auteur, consiste à jeter un certain
discrédit sur le merveilleux traditionnel, ce qui reste dans la lignée des textes qui
mettent en scène un merveilleux perverti. Comme dans les récits, l’accent est mis
sur l’inutilité  du merveilleux et  sur  ses faiblesses,  ainsi  Pierre Veber annonce-t-il
l’histoire d’un « Enchanteur myope28 », Catulle Mendès une « Fée menteuse29 » ou
un « Vœu, Hélas !  accompli30 ». De même, la formule  Les Petites Fées en l’air31,  du
même auteur, ne renvoie pas à des personnages très consistants ou très sérieux, et
que penser de ce Roi Béta32, imaginé par Lemercier de Neuville ? Outre-manche, la
pratique est identique et les princesses, jadis comblées par les dons des fées qui se
penchaient immanquablement sur leurs berceaux, font les frais de ce merveilleux
fin-de-siècle puisqu’elles deviennent aussi insignifiantes qu’une poupée chez Mary
de Morgan qui publie « A Toy Princess33 » en 1877, littéralement « empotées », dans
« The  Potted  Princess34 »  de  Rudyard  Kipling  en  1893,  quand  elles  ne  sont  pas
réduites  à  néant  comme  dans  « The  Princess  Nobody35 »,  soit  la  « Princesse
Personne », d’Andrew Lang en 1884. 
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On se rend bien compte,  à la  lecture de ces titres,  que les contes de fées ainsi
dénommés se distinguent des contes de fées classiques, plus encore, ils les raillent. 

Par ailleurs, il est des titres dont le rôle de commentaire est encore plus significatif,
en ce qu’ils vont jusqu’à amorcer une réflexion sur le genre même du conte de fées
fin-de-siècle,  en  annonçant  sa  fin  toute  proche.  Pour  ce  faire,  les  conteurs
procèdent de deux manières :  la  première,  très explicite,  revient  à  énoncer tout
simplement la mort des personnages tutélaires du merveilleux. Par métonymie, et
sans  même prendre  connaissance  des  textes  qui  laissent  entrevoir  un  nouveau
merveilleux  reposant  sur  d’autres  piliers  que  les  personnages  féeriques,  on  en
déduira la mort du conte de fées : « Pourquoi il n’y a plus de fées36 », « La dernière
fée37 », « The Last of the Dragon38 », ou le dernier dragon, « Le dernier sylphe39 », ou
encore « La Mort des fées40 ». 

La seconde façon pour les auteurs de signifier la mort toute proche du genre qu’ils
exploitent revient à réfléchir sur le conte pour finalement conclure à son inutilité.
Pour cela, certains auteurs ont choisi de mettre en exergue la filiation de leurs récits
avec ceux des classiques,  mais encore une fois,  une filiation sous le signe de la
dégénérescence, les contes de fées fin-de-siècle devenant, au mieux, des avatars de
leurs pères. Ainsi, Catulle Mendès publie-t-il un recueil intitulé  Nouveaux contes de
jadis41,  comme  pour  insister  sur  cette  tentative  de  renouveler  le  corpus  du
merveilleux tout en jouant sur ce paradoxe nouveau / jadis qui montre d’emblée
que le projet  est  irréalisable.  De même, avec les  Contes pour les  enfants  d’hier42,
Mockel colore son recueil d’un halo de nostalgie. Théodore de Banville quant à lui,
également lucide quant à l’impossibilité de faire revivre Perrault, intitule son recueil
Contes féeriques43, sorte d’alternative au conte de fées. 

Ainsi, les contes de fées classiques sont bel et bien morts et toute tentative pour les
ressusciter  est  vaine.  Alors,  il  reste  la  solution  de  les  copier.  « La  littérature  de
demain  sera  imitative44 »,  déclarait  Téodore  de  Wizewa  en  juillet  1893  dans  un
article  intitulé :  « D’un  avenir  possible  pour  notre  chère  littérature  française »,
engageant ses contemporains à ne rien créer d’original, mais à imiter l’ancien avec
une plume moderne. Cette démarche transparaît d’ailleurs au travers de certains
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titres, sous la forme très prisée par les décadents de la parodie. Ainsi en est-il des
suites telles  Les Contes de Perrault continués par Thimothée Trimm45, « La Suite de
Grisélidis46 »,  ou  des  réécritures  à  l’image  du  « Petit  Chaperon  rose47 »,  Les
Ogresses48,  Les Sept femmes de Barbe-Bleue49,  Barbe-Bleuette50, ou encore, « La Belle
au bois dormant ne s’est pas réveillée51 ». Si selon Téodore de Wizewa, l’imitation
était  le  seul  remède pour  renouveler  la  littérature,  les  conteurs  fin-de-siècle  ne
partagent pas tout à fait cet avis, car l’imitation permet tout au plus de prolonger le
conte de fées, et pour ces auteurs, le genre est bel et bien voué à disparaître. C’est
ce dont témoignent les titres qui insistent sur son caractère futile et mineur. Par
exemple, Camille Lemonnier intitule un de ces recueils, Les petits contes, et présente
ailleurs ses textes comme des récits abêtissants et infantiles, tout juste bons à être
adressés à des nouveaux-nés,  Bébés et joujoux ou Les Joujoux parlants52,  de même,
Charles Buet publie en 1879 ses Contes à l’eau de rose,  et en 1881 ses Histoires à
dormir debout53. Quant à E.T.A. Hoffmann, il semble vouloir rendre crédible un de
ses  récits  merveilleux  en  l’intitulant  Conte  véridique54,  tandis  qu’Anatole  France
ressent le besoin d’ajouter à son récit Les Sept femmes de Barbe Bleue, un sous-titre
qui  vient  corroborer  les  faits  énoncés  dans  le  texte :  d’après  des  documents
authentiques. Willy insiste, pour sa part, sur la tromperie à l’œuvre dans les récits
féeriques avec ce jeu de mots « Mécomptes de Fées55 ».  Enfin, Henry de Régnier
présente  son recueil  comme un recueil  sans  lecteurs,  puisqu’il  ne  s’agit  que  de
Contes à soi-même56…

En définitive, ces titres amènent un constat : le conte de fées traditionnel n’est plus,
et son descendant se meurt dans une inutilité manifeste.
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PLAN

De la muse à la fée.
« Comme on meurt bien ici2 ! »
La mort programmée du conte de fée fin-de-siècle.
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