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Une langue étrangere a elle-méme

Francois Vaucluse

Quand on dit - je I'ai dit moi-méme ci-dessus quelque part -
que le poéete emploie les mots du langage ordinaire,
on succombe a une fallacie. Ce ne sont pas les mémes mots.

Emile Benveniste (Ms. Baudelaire, f°274)

Le Fleu tient a distance du francais la tourbe des francophones.

Polices paralléles. — Le Fleu reste a I'Académie ce que la gendarmerie coloniale fut
au Quai des Orfévres.

Le Fleu fait passer le Salon Rustique de la Camif pour le Grand Trianon.
Il exalte en patois didacticien le sublime de la langue francaise.
Le Fleu, revanche des mauvais maitres sur les meilleurs éléves : les esprits forts.

De la « fertilisation croisée de I'Enseignant et de I'Enseigné » naissent de chétives
fleurs pédagogiques, livides dans leur bac de béton.

Le Fleu n'est francais en aucune langue.
Le droit a la paresse. —Il a métamorphosé en Flem le francais de langue maternelle.
La didactique, seule science que les ignares enseignent aux savants.

O flos Maria virginum / Ut mentes Sinus integri ... — Le Flos a fait de cette priéere
I'exemple princeps du Francais sur Objectifs Spécifiques.

Néocolonialisme. — Comme on peuplait les colonies de réprouvés, on peuple de
recalés les cours de francais a I'étranger.

On a inventé la francophonie pour faire croire que le frangais n'est pas une langue
romane.

Bon débarras. — Prolixe, le pédagogue fait disparaitre en un tournemain la
discipline, et la salle applaudit bien fort ce magicien en frac.

Le Fleu, ultime vengeance de la République contre Voltaire, Diderot et Beauzée.
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Le créole, francais enfin libéré. — Par les esclaves.

Cafre vient de kafir. — Les infideles a I'Académie francaise vont-ils faire un kafiristan
de notre littérature hexagonale ? — Cela tourmente nos oulémas perpétuels.

Pourquoi les pédagogues sont-ils devenus des donneurs de lecons ?

Modeste proposition de Marcel Proust. — « Il vaudrait peut-étre tout de méme un peu
mieux que ceux qui sont chargés d’enseigner soient effectivement des “maitres”. »

Bénédiction de Babel. — Absolutiser sa langue la condamne a la finitude. Seul 'Ange
du Relativisme peut ouvrir ce cachot.

L'identité, cette source croupie.

Qui part de soi n'ira nulle part. — Sans partir dailleurs, sans sortir de I'Egypte
subjective, tu n'arriverais jamais jusqu’a toi.

Conspiration des Ego. — Comme les crabes de William James, ceux qui s'écrient : «Je
suis unique ! » sont par la-méme tous identiques.

Etre soi-méme ? Quel manque d'ambition !
On souligne les identités pour n'avoir pas a accepter les différences.

Farouchement multiculturel ? Ou rivé par ses racines au sol acide de la patrie,
appauvri par les pesticides ?

Volkisch. —Merveilleuse synthése dindividualisme libéral et de collectivisme
aveugle, la niaiserie identitaire vous impose une appartenance bien nécessaire, car
vous ne sauriez la chaisir.

Etre cultivé ? Savoir échapper a sa culture.

Bien de chez nous. — Nos racines les plus profondes : ensemble de nos préjugés les
plus superficiels.

Vaterland. — Comme l'ascidie quand elle se fixe désormais sur son rocher marin,
'homme qui retrouve ses racines digere lentement son cerveau devenu inutile.

Les Européens se croient-ils donc les seuls indigénes de l'universalité ?

Comment se fait-il que le nationalisme soit sans frontiéres ? — La sottise en aurait-
elle donc?

« Il y a trop d'étrangers ! » — Sur terre ?
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Savoir une langue, c'est faire taire toutes celles qui se pressent, a notre insu, sur nos
levres.

DjGn, mot persan, désigne a la fois le corps et 'ame. — Autant dire le poeme.
Aux poetes. — Que votre langue, méme parlée, mais inouie.

Jadmire tous ces passants qui confient a leur portable de chatoyants secrets, en
ourdou, en tamoul, en tagalog.

Comme la vraie littérature reste sans phrases, elle s'écrit et se lit en toutes langues.
Sans phrases, elle dévoile ce qui échappe a la grammaire : la réalité.

« Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére.» (Proust, Contre
Sainte-Beuve). — Dans les langues étrangeres ?

Etrangers aux discours sociaux : personne n‘a plus le temps de lire, ni méme de les
ouvrir.

lls n'ont pas de followers, pas de pages personnelles, pas d’amis pour les liker.
Sans live, sans talk, sans impro ?
La lecture et la banquise régressent chaque année.

Les écrivains ont fait 'Europe. — Mais bien avant, et bien mieux.

IV.

Se parler a soi-méme en langue étrangére. — Quand le discours intérieur, chatoyant
comme celui du réve, apparaitra dans sa splendeur, tu pourras enfin te
comprendre.

La langue maternelle est adoptive. — Mais au cours de la vie, le cercle des fées
linguistiques s'agrandit et la maratre, enfin conciliée, consent a s'y joindre.

Chacune a son silence. —Les langues ne taisent pas les mémes choses. — Seuls les
traducteurs le savent, mais ne le disent jamais, car ils sont leurs alliés merveilleux.

Chaine d'or des traductions. — Aucune des langues n'aura le dernier mot, car elles
vivent de ne jamais l'avoir.

Une langue étrangere, cette autre vie ou tu recois enfin ce qui t'a été donné dans la
premiere.
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Dans ce surcroit, la grace des mots d'amour que tu ne comprends pas.

— Ceux gqu'une étrangere te chuchote a l'oreille.
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Francois Vaucluse
Voir ses autres contributions
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