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Versificateurs, tout de même. Usages et mentions du
vers après le tournant des années 80

Stéphane BAQUEY

Genette a significativement placé la poésie, en tant qu’elle relèverait de la diction et
non de la fiction, dans les marges de la littérature, ou du moins dans une zone aux

frontières indistinctes
1
. Ce classement problématique peut constituer un gain pour

son  étude :  un  statut  littéraire  quasi-conditionnel  permet  de  reconnaître  sa
dynamique extensionnelle,  son exploration de  la  pluralité  des  discours,  hors  de
toute  constitution  générique  stable.  Malheureusement,  ce  classement  conduit
aussi,  bien  souvent,  dans  un  contexte  où  fiction  est  devenu  plus  ou  moins
synonyme  de  littérature,  à  enfermer  la  poésie  dans  une  sorte  de  ghetto.  En
particulier, la poésie serait peu apte à la polyphonie dont le grand genre serait le
roman  et  aurait  dès  lors  peu  accès  à  l’ironie  –  s’il  est  vrai  que  l’ironie  est
fondamentalement un phénomène polyphonique. Ainsi, le poétique, conçu comme
un emploi émotif du langage, ou encore le lyrisme, identifié à un mode énonciatif
privilégiant la première personne, peuvent-ils faire obstacle à la reconnaissance de

la pluralité et de la singularité des poèmes
2
. Philippe Hamon, dans un chapitre de

son livre sur l’ironie, prend le contre-pied d’un tel préjugé. Il  affirme qu’« il  y a, à

l’évidence, du moins a priori, beaucoup de parentés entre poésie et ironie
3
 ». C’est

une position que je défendrai également, tout en précisant que l’a priori en question
n’impose pas une condition nécessaire et suffisante à la poésie : il n’a d’autre valeur
qu’hypothétique  et  d’application  que  relative  à  certains  corpus  historiques  de
poèmes.

Mon questionnement porte donc sur la place de l’ironie dans un genre littéraire.
C’est à dire que j’envisage ce type particulier d’ironie qui porte sur des procédés
identifiés comme spécifiquement littéraires, le procédé ou plutôt la forme dont je
parlerai étant le vers – à savoir le trait rhématique privilégié qui, selon Genette, est
susceptible  de  rendre  constitutivement  littéraire  la  diction  poétique.  Ce  type
d’ironie,  portant sur un procédé,  peut être nommé parodie.  Plus précisément je
m’appuierai  sur la distinction faite par Dan Sperber et Deirdre Wilson, dans leur

1  Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », p. 32.
2  Voir Jean Cohen, « Comique et poétique », Poétique n° 61, 1985.
3  Philippe Hamon, L’Ironie. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette Supérieur, 1996, p. 47.
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article fameux de 1976 sur « Les ironies comme mention
4
 ». L’ironie et la parodie

reposent selon eux sur un même phénomène énonciatif de « mention », ce qui les
distingue étant que l’ironie est une mention de proposition tandis que la parodie est
une  mention  d’expression.  La  parodie  littéraire  serait  donc  la  reprise  d’une
expression spécifiquement littéraire,  d’un procédé,  le  vers par exemple,  mais de
telle  manière  que  cette  reprise  ne  se  fasse  pas  en  emploi,  mais  en  mention,
autrement  dit  de  telle  manière  que  le  locuteur  ne  s’identifie  pas  pleinement  à
l’énonciateur de ce procédé, l’énonciateur étant ici soit un auteur dominant dans la
tradition,  soit  la  tradition  elle-même  constituée  en  une  sorte  d’auteur  collectif.
L’enjeu  de  la  lecture  et  de  l’interprétation  de  la  parodie  est  dès  lors  dans

l’appréciation de l’attitude du locuteur envers l’énonciateur dont il  se démarque
5
,

autrement dit dans l’appréciation de la modalité de la reprise énonciative. Et,  de
même  que,  d’un  point  de  vue  sémantique,  la  parodie  ne  se  réduit  pas  à  la
substitution  du contraire  implicite  à  l’expression littérale  (que serait  d’ailleurs  le
contraire sémantique du vers ? la prose ?), de même, d’un point de vue pragmatique,
la modalité de la reprise énonciative parodique ne se réduit pas à une intention de
raillerie,  par  exemple,  mais  couvre  un  faisceau  d’attitudes  bien  plus  large,
dépendant du sens singulier de chaque œuvre. J’ajouterai qu’une telle conception
de la parodie, s’appuyant, pour y reconnaître une dynamique énonciative, sur les
analyses  de  la  pragmatique,  présuppose  que  l’on  puisse  considérer  l’expression
littéraire, autrement dit le procédé, comme un fait spécifique, autrement dit comme
un trait rhématique. Ce sont les travaux des formalistes russes qui ont fondé cette
possibilité et, les prolongeant et les dépassant, ceux de Bakhtine qui, dans l’étude
de l’évolution des procédés littéraires, met l’accent, comme le font à leur manière
Sperber  et  Wilson  pour  l’étude  de  l’ironie,  sur  le  caractère  dialogique  de  tout
énoncé. C’est là un ensemble théorique sans originalité. Mais je tenais à exposer sur
quels présupposés j’appuierai mon propos. J’espère qu’apparaîtra la pertinence de
cet  ensemble  pour  lire  quelques  versificateurs  français  après  le  tournant  des
années 1980, quitte à déplacer les termes, si cette pertinence vient à manquer.

La poésie aurait donc une parenté a priori avec l’ironie. Plus précisément, s’il est vrai
que la diction poétique n’est constitutivement littéraire qu’en tant qu’elle exemplifie
des  traits  rhématiques,  alors  la  poésie  a,  plus  qu’aucun  autre  genre  littéraire,
tendance  à  se  styliser,  autrement  dit  à  asseoir  sa  possibilité  en  constituant  un
ensemble stable de procédés spécifiques, le vers étant l’un des procédés les plus
pertinents dans la tradition. Or c’est précisément cette stylisation qui se prête à la
reprise et à la distanciation parodique, au moment où, pour une raison ou pour une

4  Dan Sperber et Deirdre Wilson, « Les ironies comme mention », Poétique n° 36, 1978, p. 409.
5  Cette analyse de la polyphonie énonciative est empruntée à Oswald Ducrot (Le dire et le dit, Paris, Minuit, coll. « Propositions »,
p. 203-205).
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autre, la tradition qui a constitué cet ensemble de procédés spécifiques ne peut
plus être ré-énoncée par un certain nombre de poètes.  On pourrait  sans doute

parler de l’anti-pétrarquisme du XVIe siècle, du travestissement burlesque au XVIIe

siècle.  Philippe  Hamon  quant  à  lui,  citant  Les  odes  funambulesques  de  Banville,
l’Album zutique et Les complaintes de Laforgue, pointe un moment parodique décisif
dans la tradition poétique française : celui où le vaste remploi romantique de cette

tradition connaît  une remise en cause catastrophique
6
,  remise en cause dont le

diagnostic a été établi par Mallarmé dans « Crise de vers ». Quant au tournant des
années dix-neuf cent quatre-vingt, il se pourrait qu’il soit une sorte de contre-coup

de cette catastrophe de la deuxième moitié du XIXe siècle.

Telle est du moins la thèse qui se dégage de l’Essai sur quelques états récents du vers
français de Jacques Roubaud, La vieillesse d’Alexandre, dont la première édition date

de 1978, autrement dit est contemporaine dudit « tournant
7
 ». Mais avant d’en venir

à cet essai, un mot sur l’expression que j’emploie :  La poésie française au tournant

des années 80
8
. Je l’emprunte à un ouvrage collectif  paru en 1988. L’auteur de la

préface de cet ouvrage, Philippe Delaveau, caractérise ce tournant par l’apparition
en poésie d’un « chant nouveau ». Il constate qu’il marque la fin d’une époque : « Les
recherches  linguistiques,  le  formalisme,  qui  caractérisaient  ce  qu’on  appelait
encore, il y a quelques années, “l’avant-garde”, ont peu à peu subi les lois sans merci

de l’usure
9
. » L’enjeu est ainsi celui du devenir de la modernité en poésie, de cette

période moderne dont un point de départ exemplaire est la trajectoire de Rimbaud,
et un aboutissement tout aussi exemplaire, dans le contexte théorique des années
1960-1970 remis en cause par Delaveau, la trajectoire de Denis Roche. Tels sont
justement les jalons chronologiques principaux de l’essai de Jacques Roubaud. On
peut résumer le  bilan qui  est  fait  de la  situation de la  poésie française dans  La
vieillesse  d’Alexandre en  disant  que  l’offensive  contre  la  versification  classique  a
conduit à une situation d’impasse formelle où le principal prétendant à une relève
de  cette  versification,  le  vers  libre,  ne  s’est  pas  imposé  comme  une  forme  de
substitution valable. Ainsi à la destruction du vers métrique classique par Rimbaud
correspondrait celle du « vers libre classique » par Denis Roche, un siècle plus tard.
En un sens, le bilan de Roubaud a des points communs avec celui de Delaveau : il y
a bien un tournant des années 80, où s’épuise une idée de la modernité en poésie
reposant sur un processus incessant de rupture, sur une conception de l’évolution

6  Philippe Hamon, L’Ironie. Essai sur les formes de l’écriture oblique, op. cit., p. 49 sq.
7  Jacques Roubaud, La Vieillesse d’Alexandre. Essai sur quelques états présents du vers français, Paris, Maspéro, 1978.
8  Philippe Delaveau (dir.), La poésie française au tournant des années 80, Paris, Corti, 1988.
9 Ibid., p. 7.
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littéraire comme processus parodique de singularisation dans le cadre d’une série

formelle spécifique
10

.

Pourtant,  en  dépit  de  la  similitude  des  bilans,  les  attitudes  divergent.  Delaveau
définit  la  poésie  comme  l’expression  d’une  expérience  douloureuse  de  l’absolu,
expérience qui aurait été de tout temps celle de l’homme, et au regard de laquelle
les choix formels ne sont que des considérations de surface. Il définit par ailleurs
l’attitude de la poésie comme une résistance à ce qu’il  appelle une « manière de

dérision » en laquelle il voit « la marque reconnaissable de notre époque
11

 ». Quant
à Roubaud, qui se trouve avoir contribué en 1988 au volume préfacé par Delaveau,

il définit dans sa contribution la poésie comme « contemporaine extrême
12

 » (une
expression qu’il emprunte à Michel Chaillou). Autrement dit, pour lui, la poésie n’est
pas  contemporaine,  elle  n’a  plus  d’incidence  historique  définissable,  justement
parce qu’elle ne s’inscrit plus dans une tradition formelle – ainsi la parodie moderne
comme principe du processus de l’évolution littéraire n’est-elle  plus possible.  En
cette absence de nécessité historique, la poésie, située à l’extrême contemporain,

consiste, écrit-il, à « s’établir dans la singularité
13

 ». Dans le même temps, Roubaud
réaffirme que la poésie, pour exister, doit avoir une existence formelle, autrement
dit  que  l’existence  de  la  poésie  implique  l’existence  d’une  « forme-poésie ».  Sa
définition de la  poésie rejoint  l’hypothèse méthodologique de Jean Molino et  de
Joëlle  Garde-Tamine  dans  leur  Introduction  à  l’analyse  de  la  poésie qui  paraît
également  en  ce  tournant  des  années  80 :  « La  poésie  est  l’application  d’une

organisation métrico-rythmique sur l’organisation linguistique
14

. » Toute la question
est  dès  lors  de  savoir ce  qui  va  tenir  lieu  d’une  telle  « organisation  métrico-
rythmique »,  maintenant  que  la  tradition  de  la  versification  française  s’est
interrompue. En quoi cela peut-il encore être le vers ? Cette question a donné lieu à
plusieurs enquêtes dans le cadre de la revue  Action poétique,  à l’initiative d’Henri
Deluy  et  de  Roubaud  lui-même.  Le  numéro  133-134,  de  l’hiver  1993-1994,
demandait ainsi : « La forme poésie va-t-elle, peut-elle, doit-elle disparaître ? » Je ne
tenterai  pas  d’envisager  toutes  les  réponses  à  cette  enquête.  Mon  propos  se
limitera à  caractériser,  à  travers  quelques exemples,  un certain  type d’attitude :
l’attitude de ceux que j’ai appelé les « versificateurs tout de même », autrement dit

10  La caractérisation exemplaire de ce processus est celle donnée par Victor Chklovski en 1925 dans « L’art comme procédé ».
Voir  Théorie  de  la  littérature.  Textes  des  formalistes  russe  réunis,  présentés  et  traduits  par  Tzvetan  Todorov,  préface  de  Roman
Jakobson, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1966, p. 83.
11  Philippe Delaveau, réponse à l’enquête « Absence de la poésie ? », Le Débat n° 54, mars-avril 1989, p. 175.
12  Jacques Roubaud, « Poésie, contemporaine extrême », in Philippe Delaveau (dir.),  La poésie française au tournant des années
80, op. cit., p. 179.
13 Ibid., p. 182.
14  Jean Molino et Joëlle Gardes-Tamine,  Introduction à l’analyse de la poésie. I.  Vers et figures,  Paris, P.U.F., coll. « Linguistique
nouvelle », 1982, p. 8.
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de ceux qui, selon plusieurs modalités que je vais essayer de décrire, font usage du
vers  tout  en  ayant  conscience  que  cet  emploi  ne  peut  pas  être  sans  effet  de
mention,  étant  donné  que  le  vers  est  désormais  privé  de  ce  que  l’on  pourrait
appeler une évidence énonciative. Pour ces poètes la dimension parodique de la
mention n’est plus moderne, en ceci qu’elle ne s’inscrit plus dans un processus de
différenciation critique. Elle n’est pas non plus assimilable au postmoderne. Elle se
situerait  plutôt,  comme  l’écrit  Roubaud,  à  « l’extrême  contemporain ».  Une  telle
attitude de reprise parodique diffère d’au moins trois autres, dont je ne parlerai
pas :  l’attitude  de  ceux  pour  qui  le  maintien  du  vers  ne  pose  pas  de  problème
particulier  de  mention,  le  vers  conservant  selon  eux  un  reste  d’évidence
énonciative ; l’attitude de ceux pour qui le vers est désormais sans emploi possible
et qui par conséquent passent à autre chose, en particulier à différents types de
prose ; enfin l’attitude de ceux qui tentent d’inventer une forme de poésie qui soit
autre chose que le vers métrique ou que le vers libre. J’ajoute qu’évidemment mon
parcours typologique n’a aucune prétention à l’exhaustivité. Je suis également bien
conscient que cette typologie n’est qu’une manière parmi d’autres de construire une
cohérence dans l’espace très éclaté de la poésie contemporaine et que l’œuvre d’un
même poète transcende souvent les distinctions que je fais.  Je distinguerai donc
trois modalités de reprise parodique du vers.

La première est celle qui, tout en employant le vers, en souligne la désuétude. Cette
désuétude formelle, souvent commentée dans le poème lui-même, ne renvoie pas
seulement à l’usure d’une tradition.  Elle  est  la  plupart  du temps signifiante d’un
deuil  ou  du  moins  d’une  perte  de  sens  qui  dépasse  la  mise  en  question  de  la
spécificité  poétique.  Le  caractère  métapoétique  du  discours  qui  accompagne  la
mention du vers est ainsi allégorique d’une mortalité qui affecte selon les cas la vie
privée de l’individu ou les idéaux collectifs.  L’ironie dans cet usage parodique du
vers relèverait, en dehors de tout développement narratif, de l’ironie tragique, d’une
ironie  exprimant  le  renversement  de  l’espérance.  Notons  cependant  que  cette
ironie s’accompagne d’une forme de travail du deuil, par reprise du tragique de la
situation  en  un  dispositif  énonciatif  distancié.  La  tonalité  du  poème varie  alors,
selon la distance trouvée, à savoir selon la modalité même de la mention du vers,
de la gravité du tombeau à la légère quoique plaintive élégie.

Un premier exemple peut être trouvé chez Jacques Roubaud lui-même, qui publie
en 1986 Quelque chose noir. Roubaud, après avoir fait paraître en 1967 un livre de
sonnets,  Le signe d’appartenance,  a tenté durant les années 1970 de trouver une

alternative formelle à la disparition du vers métrique traditionnel
15

.  Quelque chose

15  Je renvoie à un chapitre de ma thèse de doctorat, « Jacques Roubaud : le vers, introuvable possible » (Possibles de la poésie :
Michel Deguy, Denis Roche, Jacques Roubaud, thèse soutenue à l’université Paris VIII en novembre 2006), à paraître en 2009 aux
éditions Garnier.
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noir,  tombeau consacré à sa femme morte en janvier 1983,  semble abandonner
cette  recherche.  Un  poème  du  livre  commence  ainsi par  l’énoncé :  « Le  registre

rythmique de la parole me fait horreur
16

. » Voici ce poème :

1983 : janvier. 1985 : juin

Le registre rythmique de la parole me fait horreur.

Je ne parviens pas à ouvrir un seul livre contenant de la poésie.

Les heures du soir doivent être annihilées.

Quand je me réveille il fait noir : toujours.

Dans les centaines de matins noirs je me suis réfugié.

Je lis de la prose inoffensive.

Les pièces sont restées en l’état : les chaises, les murs, les volets, les vêtements, les portes.

Je ferme les portes comme si le silence.

La lumière me dépasse les oreilles.

L’énonciateur du poème semble bien avoir renoncé non seulement au vers, mais à
toute recherche d’une organisation rythmique alternative. Pourtant, dans sa forme,
ce  poème  mentionne  d’une  certaine  manière  le  vers  sans  à  proprement  parler
l’exemplifier.  Assurément,  les  lignes  qui  le  composent  ne sont  pas  des  vers.  Un
indice en est la disposition de prose de certains alinéas dont la longueur excède la
ligne.  Chaque alinéa est en fait  constitué d’une phrase.  On peut dire que l’unité
phrase  ou,  plus  largement,  l’unité  énoncé  se  substitue  ici,  dans  une  méditation
discontinue,  à  l’unité  vers.  Pourtant,  le  principe  numérique  absent  de  l’alinéa
réapparaît au niveau de l’organisation du livre : chaque poème est composé de neuf

16  Jacques Roubaud, Quelque chose noir [1986], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2001, p. 33.
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alinéas, chaque section du livre de neuf poèmes et enfin le livre lui-même de neuf
sections suivies d’une sorte d’envoi, qui est en fait une adresse au néant intitulée
« Rien ».  Ici,  la  mention du vers repose donc sur une sorte de double négation :
négation  du  vers  pour  l’alinéa  et  réinsertion  de  cet  alinéa  dans  une  structure
numérique, qui peut se lire comme la transposition d’un sonnet de médiation. Le
non-non-vers de Quelque chose noir est une manière de dire le deuil, de réinventer

dans le deuil une possibilité de la poésie
17

.

L’un des meilleurs exemples d’ironie tragique dans l’usage du vers est celui de Jude
Stefan.  À  vrai  dire,  les  choix  formels  de Stéfan sont  antérieurs  au tournant  des
années 80.  Ses vers  sont  à  bien des titres  les  contemporains de ceux de Denis
Roche (mais aussi bien, pourrait-on dire, de la lyrique latine, de Catulle, Horace ou
Ovide).  Considérons  un  poème  d’un  livre  au  titre  lui-même  ironique,  La  Vieille

Parque, paru en 1989
18

 :

arbres blancs arbres de mai vos

roses en beauté vos neiges explosent

hâtivement comme ausone et malherbe

qui morts têtes sans force dans leur nuit

foulent le près des blanches asphodèles

la Vieille Parque parmi les ruines y

trébuchant ramasse leurs derniers mots

les ultimes joyaux avec le râteau pour blason

si nous aimer dressés diffère de couchés,

Euphrasie, beau prénom à prendre à f…

Une petite croix endeuille ton nom une

Tombe fraîche cueillons vite la nuit

Un chien nommé Vieux Soleil y signera

17  J’ai développé cela dans un article : « Le non-non-vers de Quelque chose noir », à l’occasion d’une journée d’études consacrée à
Quelque chose noir, à l’université Paris VII en décembre 2007, organisée par Sylvie Patron et Francis Marmande. Actes à paraître
aux éditions Textuel.
18  Jude Stéfan, À la Vieille Parque [1989] précédé de Libères, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1993, p. 113.
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Le ciment de sa pisse arabesque en

Nitchevoque alias carpe diem

Les renversements et oppositions thématiques y sont multiples : les dépouilles de
poètes,  Ausone  et  Malherbe,  foulent  la  floraison  printanière,  les  joyaux  sont
ramassés  au  râteau,  Euphrasie  est  mise  au  tombeau,  tandis  qu’à  l’injonction
horacienne carpe diem s’est substitué un « cueillons vite la nuit ». C’est en quelque
sorte une épigramme écrite pour un tombeau de la poésie. Le poème de Stefan, au
contraire de celui de Roubaud, exemplifie pourtant la forme vers. Mais c’est un vers
dont le fonctionnement parodique repose sur la multiplication des transgressions,
un  vers  ruiné.  Sans  décrire  systématiquement  les  discordances  entre  vers  et
discours, on peut noter la fréquence des enclitiques en fin de vers, adverbes ou
déterminants. Cet arbitraire de la fin de vers pourrait amener à lire le texte comme
la transcription d’une épitaphe, la ligne écrite sur la pierre funéraire étant reportée
sur la page, et faisant vers par le seul effet d’une transcription fidèle. De fait, il n’y a
pas  d’organisation  métrique  régulière,  pas  davantage  de  rime,  de  majuscule  en
début  de  vers,  ni  même  de  ponctuation  –  où  l’on  peut  voir  un  autre  élément
épigraphique. Néanmoins, ces vers libres apparaissent typographiquement comme
des vers  de longueur  équivalente.  Qui  plus  est,  ils  ne sont  pas  si  libres :  si  l’on
procède à un décompte syllabique,  plus de la  moitié  comprend dix  syllabes,  les
autres allant de huit à quatorze (environ). Ces vers de dix ne sont pourtant pas les
décasyllabes de la tradition : on y chercherait en vain une césure régulière. On peut
par ailleurs considérer que la dimension du poème est une approximation de celle

du sonnet ou même du dizain à la manière de Maurice Scève
19

. La mention du vers
n’est  donc  pas  ici  pur  renversement,  elle  n’aboutit  pas  à  une  pure  et  simple
destruction :  il  y  a  bien  une  survivance  du  vers  qui  correspond  à  une  poésie
conservant quelque chose du lyrisme épicurien d’un Horace, par exemple, même si
la Vieille Parque s’y est substituée aux Muses invoquées par l’auteur des Odes.

Bernard Noël fait paraître en 1997 un livre composé tout entier en vers de onze
syllabes,  Le  reste  du  voyage.  La  première  section  évoque  en  cinquante-cinq
fragments de longueur variable un séjour dans un monastère russe du mont Athos.
Ce monastère est en ruine et n’est plus habité que par une poignée de moines. Ici le
délabrement du culte orthodoxe devient fraternel à celui de la poésie : il y aurait
dans la poésie comme dans la religion ainsi abandonnée une même résistance à
l’usage logique du langage, référé à plusieurs reprises à la logique aristotélicienne.
L’énumération des débris,  la parataxe, le ressassement de la ruine trouvent une
correspondance  dans  un  emploi  paradoxal  du  vers.  Le  vers  de  onze  syllabes

19  En 1986, Jude Stéfan a dédié un livre de poèmes à Louise Labé et Maurice Scève, Alme Diane (Cognac, Le Temps qu’il fait).
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régulièrement  comptées  de  Noël  est  purement  arithmétique  et  coupe
arbitrairement, semble-t-il, le mouvement continu de la phrase, en évitant tout de
même de couper  un même mot,  sans  même les  enjambements  polémiques  de
Stéfan. En l’absence de concordance entre mètre et syntaxe, le rythme du vers n’est
pas davantage identifiable par une marque distinctive comme la rime. Pourtant, la
disposition typographique et la proximité du vers de onze syllabes avec la mesure
de l’alexandrin ne cessent de susciter à la lecture un fantôme métrique qui hante
tout  le  poème,  un  fantôme qui  s’appuie  sur  ce  « e »  muet  que  Jacques  Réda  a
qualifié  de  « pneumatique »  et  sur  la  tendance  du  lecteur,  encore  accoutumé à
l’ancienne métrique, à marquer une césure autour de la sixième syllabe du vers. La
mention d’Alexandre est ici  flottante, pour ainsi  dire spectrale.  Elle correspond à
une poésie de la déréliction où s’élève malgré tout une sorte de souffle, et même,
dans  la  célébration  de  la  blancheur  entre  les  ruines,  le  pressentiment  d’une

béatitude
20

 :

un mot cherche mon cœur moi autour de lui

je cherche comment s’accroche à son présent

un peu de cette chose qui flotte ici

partout dévastation ruines et cependant

que sa belle image est mordue par le temps

saint Jean trempe sa plume dans la lumière

Outre Roubaud, Stéfan et Noël, d’autres exemples pourraient être analysés, chez

Christian Prigent
21

 ou chez le Emmanuel Hocquard des  Elégies
22

, en particulier, de
ces mentions du vers qui reposent sur un sentiment de désuétude de la forme sans
empêcher pour autant que lui soit encore arraché comme un second souffle. Ces
poèmes, emplis de négativité, semblent porter le deuil de la modernité.

Dans  un  deuxième  type  de  reprise  parodique  que  j’envisagerai  maintenant,  la
mention du vers  se fait  de manière plus relâchée.  Le sentiment de la  perte est
moins prégnant tandis que s’affirme un pouvoir d’invention pour ainsi dire détaché
de toute dépendance envers la tradition. Telle est,  exemplairement,  l’attitude du
compositeur oulipien de poésie selon Roubaud. L’un des principes de l’invention

20  Bernard Noël, Le reste du voyage [1997] et autres poèmes, préface de François Bon, Paris, Seuil, coll. « Points », 2006. L’extrait
cité est le début du premier fragment (p. 11).
21  Voir en particulier les poèmes d’Écrit au couteau (Paris, P.O.L., 1993) : les vers centrés ne cessent de dire à la fois l’impossible
poétique et la désublimation du poétique.
22  Paris, P.O.L., 1990. L’élégie conduit à une fragmentation de plus en plus grande du vers et de la langue elle-même.
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oulipienne est ainsi de reprendre des formes poétiques traditionnelles tout en les
généralisant sur la base d’une axiomatique mathématique. L’un des exemples les
plus remarquables de cette démarche est la définition mathématique de la quenine,
dont la désignation est dérivée du nom de Queneau. Il s’agit d’élever à n’importe
quel ordre de groupement les permutations de la sextine, la forme inventée par

Arnaut  Daniel  au  XIIe siècle.  Roubaud écrit  au  sujet  d’une  telle  démarche :  « La
littérature  oulipienne  n’est  ni  moderne,  ni  post-moderne,  mais  est  ce  que

j’appellerai une littérature traditionnelle d’après les traditions
23

 ». Il s’agit donc pour
le compositeur oulipien de poésie de ne pas renoncer à l’invention moderne, sans
que la liberté de cette invention ne conduise à la répétition, de moins en moins
consistante, de plus en plus épuisée, d’un geste de rupture, mais aussi de prendre
acte de la situation postmoderne, qui est celle de la perte de l’historicité des formes
(qui  implique  aussi  bien  une  libre  disposition  de  toutes  les  formes),  sans  pour
autant  dissoudre  la  poésie  dans  un  mimétisme,  fût-il  critique,  des  signes  de  la

société de communication
24

.  C’est une position de compromis, de survie ludique,
non nostalgique, de la poésie.

Prenons, pour commencer l’exemple d’Emmanuel Hocquard après  Les Elégies.  En
1998, il publie un livre de sonnets intitulé  Un test de solitude. Voici l’un de ces soi-

disant « sonnets
25

 » :

Si je pose en règle que tout énoncé est une tautologie, il s’ensuit que toute proposition,
parlée ou écrite, dit ce qu’elle dit et ne dit pas autre chose.

Un rhinocéros traverse la pièce.

Une tautologie est autolittérale.

Rien ne l’explique. Elle n’explique rien. Elle se suffit. Rien ne l’amène, rien ne la suit. Elle est
elle-même, seule, évidente.

« Comme notre vie. »

Elle ne peut pas être une phrase, même si elle y ressemble, parce qu’une phrase n’existe
jamais seule.

Les phrases s’enchaînent les unes aux autres.

23  Jacques Roubaud, Poésie, etcetera : ménage, Paris, Stock, coll. « Versus », 1995, p. 206.
24  Le dernier livre de sonnets de Jacques Roubaud, Churchill 40 et autres sonnets de voyage 2000-2003 (Gallimard, 2004), se tient
entre deux postures, l’une plutôt moderne, l’autre plutôt postmoderne. Le recours à la forme-sonnet y est à la fois allégorique
d’une perte et une manière d’insérer dans un dispositif gratuit le tout venant du quotidien, des voyages, etc.
25  Emmanuel Hocquard, Un test de solitude. Sonnets, Paris, P.O.L., 1998, livre I, XXI.

Versificateurs, tout de même. Usages et mentions du vers après le tournant des années 80

Fabula / Les Colloques, « Hégémonie de l'ironie ? », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La mention de la  forme n’a  ici  que peu de valeur dans le  système signifiant du
poème.  Le  sentiment  de  la  désuétude  du  vers  n’y  a  plus  guère  d’importance.
Hocquard se sent délié de la tradition, il a franchit, pour reprendre le titre d’un livre

paru en 1988,  Le Cap de Bonne-Espérance
26

, le seuil au-delà duquel l’ancien monde
ne contraint plus sa mémoire. Je cite un passage de la préface à une anthologie de
la poésie contemporaine qu’il a rassemblée en 1995 : « Pour s’en tenir à la poésie
dans le livre, un renversement est en train de se produire. Tandis que naguère, le
poète coulait sa pensée dans la forme-poésie parfaitement identifiable comme telle,
surfant sur le rythme et la musique des vers, aujourd’hui il invente la forme de sa

pensée
27

. »  Les  anciennes  formes  poétiques  sont  réduites  à  des  conventions
arbitraires,  ayant  perdu  toute  fonctionnalité,  tandis  que  la  poésie  découvre  un
espace neuf, où le poème peut se disposer selon une grammaire qui serait celle de

la  pensée  elle-même
28

.  Les  sonnets  d’Un test  de  solitude se  composent  ainsi  de
quatorze lignes de prose et non de quatorze vers, ce qui rend très lâche le lien entre
la reprise de la forme fixe et l’organisation du discours. C’est que ce qui importe, ce
n’est plus guère la mention d’une forme-poésie, celle du sonnet, mais la mise en
place d’un dispositif  qui  permet un exercice de pensée,  à savoir  la  juxtaposition
d’énoncés discontinus, de telle manière que le vers ou du moins ce qu’il en reste (la
ligne) transforme toute phrase en une sorte de tautologie, indépendante de tout
contexte,  tel  l’énoncé  dont  Wittgenstein  refusait  de  reconnaître  le  caractère
contrefactuel alors qu’il se trouvait en train d’assister à un cours de Russel : « Un
rhinocéros traverse la pièce ». L’isolement de tels énoncés constitue pour Hocquard
Un  test  de  solitude :  l’établissement  d’une  insularité  de  la  conscience,  niant  au
langage la capacité de donner un tableau cohérent du monde dans un déploiement
discursif. Il y a bien là une attitude suprêmement ironique envers les prétentions du
langage à décrire la réalité. Le vers transposé en ligne de prose est l’instrument de
cette ironie. Mais ce n’est plus tant sur lui que porte l’ironie, que sur les pouvoirs
mêmes du langage.

Cette relative indifférence envers l’effet de mention qui n’annule pas pour autant
tout remploi ni toute modalité ironique, se retrouve dans le texte programmatique
par lequel Pierre Alferi et Olivier Cadiot présentaient en 1995 le premier numéro de
la Revue de littérature générale. On y lisait : « (mal)traitées, les anciennes formes ne
cessent pas pour autant d’agir. Elles peuvent se redéployer autrement, devenues
souples. Plus arbitraires, en tant qu’acteurs fictifs, que lorsqu’elles restaient inscrites

26  Paris, P.O.L..
27  Emmanuel Hocquard, Tout le monde se ressemble. Une anthologie de poésie contemporaine, Paris, P.O.L., 1995, p. 11.
28  Je renvoie à mon article : « Tout le monde se ressemble. Une anthologie de poésie contemporaine d’Emmanuel Hocquard : un
manifeste pour une poésie grammaticale ? », à paraître dans un volume d’études consacré aux anthologies de poésie sous la
direction de Didier Alexandre aux éditions Garnier.
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dans l’Histoire ; acquérant, d’un autre côté, une nouvelle nécessité, plus vivante et

interne,  dans le corps du texte
29

. »  Je prendrai  brièvement deux exemples d’une

telle démarche. Tout d’abord dans L’art poetic’ d’Olivier Cadiot, paru en 1988
30

 :

Je vois Pierre – Je vois qu’il est là

Ta robe bleue. C’est ta robe bleue. Ta robe est bleue

Leur amour grandit face à : Il grandit les difficultés

     Admirablement belle

bien trop peu, bien peu, trop peu, bien trop

ah ! oh !

brrr !

Viens là à côté de moi

Songe, / songe, / Céphi // se à cette nuit / cruelle

(dire, raconter, penser, croire…)

L’effet de mention est ici généralisé puisque le poème est composé de la reprise
littérale  d’exemples  de  grammaire,  ceux-ci  incluant  un  vers :  un  alexandrin  de
l’Andromaque  de Racine agrémenté de la notation de ses coupes accentuelles à la
manière de Mazaleyrat. Cette notation métadiscursive est évidemment une manière
de couper l’énoncé versifié de son emploi  dans un cadre générique traditionnel.
L’étrange est cependant que, par l’effet du montage des citations,  une narration
s’esquisse  avec  les  restes  du poème.  On peut  y  voir  le  « synopsis »  d’un roman
possible.  Quant  à  Pierre  Alferi,  il  propose  avec  Kub  or,  paru  en  1994,  un  livre
composé  de  sept  sections  de  sept  poèmes  de  septains  de  sept  syllabes  –  une
section  de  sept  photos  s’insérant  entre  la  quatrième  et  la  cinquième  sections,
suggérant ainsi une équivalence entre texte et image. Le premier de ces septains dit
le refus de se moquer de la leçon du Maître de Philosophie à Monsieur Jourdain au
sujet  de  la  différence  entre  vers  et  prose  et  propose,  pour  la  refonder,  une
redéfinition du vers comme instrument de traversée des signes qui informent la
réalité  contemporaine,  de  compactification  du  mouvement  des  images.  Ce

29  Pierre Alferi et Olivier Cadiot, « La mécanique lyrique », Revue de littérature générale, 95/1, P.O.L., 1995, p. 16.
30  Olivier Cadiot, L’art poétic’, Paris, P.O.L., 1988, p. 16.

Versificateurs, tout de même. Usages et mentions du vers après le tournant des années 80

Fabula / Les Colloques, « Hégémonie de l'ironie ? », 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



mouvement,  cette cinétique des images,  seraient  restitués à la  lecture des vers,

comme il arrive lorsque l’on manie les pages d’un flip-book
31

 :

au lieu de moquer marquise

me font vos beaux yeux mourir

penser images seconde

arrangement d’étourneaux

qui vont à la ligne haute

tension battre le flip-book

et revoir le mouvement

       cinéma

Cette seconde modalité de reprise parodique du vers se situe donc dans un entre-
deux. Roubaud, Hocquard, Cadiot, Alferi sont soucieux, face à l’usure des anciennes
formes, d’expérimentation formelle, sans s’interdire à l’occasion de remployer ces
anciennes formes, dépassant ainsi le seul effet de mention ironique. S’ils se libèrent
de  l’allégorie,  du  deuil  de  la  modernité,  la  légèreté  de  leurs  dispositifs  et  leur
tonalité volontiers ludique n’occultent pas l’intuition fondamentale d’un vide, d’une
vacuité  ontologique aussi  bien qu’historique,  avec  laquelle  il  s’agit  désormais  de
jouer. Cela ne va pas sans l’invention d’une autre manière d’être dans l’espace et
dans le temps, en assumant une contingence radicale de soi et du monde. Nous
sommes là tout près de ce que l’on peut appeler le postmoderne.

Je terminerai mon propos par un unique exemple illustrant une troisième attitude
de reprise parodique du vers qui repose sur un retour, en amont de l’alternative
indécidable entre moderne et  postmoderne,  à  une généalogie romantique peut-
être essentielle à la compréhension du contemporain. C’est le cas de Philippe Beck.
Sa pratique poétique ne se situe plus dans le cadre théorique sur lequel je me suis
appuyé jusqu’à  présent :  il  ne s’agit  plus  pour  lui  d’une ironie  par  mention d’un
procédé d’expression  spécifiquement  poétique,  d’une  ironie  s’inscrivant  dans  un
processus  continu  de  différenciation  ou  dans  l’épuisement  de  ce  processus,
condamné à la répétition. Il propose de penser autrement le lieu générique de la

poésie. Dans une préface qu’il a écrite en 1996 à la Poétique d’Aristote
32

, il identifiait
la poésie, telle que le romantisme l’a réinventée comme genre sans genre, ouvert à

31  Pierre Alferi, Kub or, avec sept photos de Suzanne Doppelt, Paris, P.O.L., 1994, non paginé.
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toutes les hybridations,  à la case vide de la  Poétique :  ce serait  la poésie lyrique
romantique  qui  serait  en  réserve  dans  l’art  « sans  nom »,  ce  serait  elle,  la
« parodie ». De ce point de vue, la parodie n’est pas la contrepartie du seul genre
narratif noble, mais de tout le système de la  Poétique, en tant que sa poéticité ne
repose plus sur l’imitation d’actions (sur la fiction). Et cette poéticité ne repose pas
davantage  sur  la  seule  continuité  dans  le  cadre  d’une  série  formelle,  mais
également et surtout sur la contiguïté d’une élocution organisée par le vers avec la

prose extra-littéraire
33

. Autrement dit, le chant parodique naîtrait plus encore de sa
contiguïté avec la prose hétéronome, que de sa continuité avec une série formelle

autonome,  dont  la  consistance  est  justement  devenue  indistincte
34

.  La  poésie
lyrique serait  ainsi  parodique par l’écart  qu’elle  instaure,  par  son attachement à
l’autonomie résiduelle du signifiant, avec la prose, tant celle, ordinaire, de l’opinion,
que, celle, philosophique, où tente de se systématiser une vérité générale. Elle est

l’autre de la prose. Dans un autre essai
35

, Beck définit un tel lyrisme critique comme
un « entretien lyrico-ironique » à mi-chemin du chant et du didactisme. 

Ce lyrisme critique est  très proche de l’ironie romantique,  à  savoir  du projet  de
formation de soi dans l’infini de la réflexion. Friedrich Schlegel parlait ainsi pour la
poésie d’une « bouffonie transcendantale »,  qui,  avec ses moyens propres,  serait

voisine de l’ironie philosophique
36

 : 

Seule la poésie là encore peut s’élever à la hauteur de la philosophie ; elle ne prend pas
appui, comme la rhétorique, sur de simples passages ironiques. Il y a des poèmes, anciens
et  modernes,  qui  exhalent  de  toutes  parts  le  souffle  divin  de  l’ironie.  Une  véritable
bouffonie transcendantale vit en eux. À l’intérieur, l’état d’esprit qui plane par-dessus tout,
qui s’élève infiniment loin au-dessus de tout le conditionné, et même de l’art, de la vertu et
de la génialité propres ; à l’extérieur, dans l’exécution, la manière mimique d’un bouffon
italien traditionnel. 

Cette ironie romantique est la dynamique même de la réflexion transcendantale par
laquelle le sujet s’arrache à toutes les déterminations. On a reproché à Schlegel,
après Hegel, de se fonder ainsi sur l’affirmation d’une souveraineté pour ainsi dire

32  Philippe Beck, « Logiques de l’impossibilité », préface à Aristote, Poétique, trad. J. Hardy, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1996, p.
7-73. Voir en particulier p. 62.
33  On retrouve ici le statut quasi-conditionnel que Gérard Genette attribue à la poésie.
34  « La poésie, mimétique en un sens difficile (en un sens non reproducteur, ou re-producteur, si  le préfixe indique un re-
commencement), voire en un sens décidément impossible, à la limite du praticable, a de nouvelles possibilités « lyriques » (des
possibilités de chant rythmé, rythmant la teneur de vérité, où le rythme est un archidécor non décoratif, simplement une forme
mobile et singulière de vérité), dès lors qu’elle réarticule « grand » et « bas » styles, diction de parodiant et diction de parodié, le
jeu et le sérieux, en renouant les narratifs bas et haut avec ou sans les dramatiques bas et haut : c’est la modernité (sans post, et
peut-être sans ironie). Le propre de la poésie n’est pas dans le genre lyrique. Il n’y a pas de genre lyrique. Il n’y a de poésie que
tout contre son autre. », ibid., p. 71.
35  Philippe Beck, « Le quasi-sermon », Critique n° 571, décembre 1994, p. 982-1001.
36  Friedrich  Schlegel,  Fragments  critiques,  in  Philippe  Lacoue-Labarthe  et  Jean-Luc  Nancy,  L’absolu  littéraire.  Théorie  de  la
littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1978, p. 85-86.
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irresponsable, d’une subjectivité sans légalité
37

. Philippe Beck, quant à lui, déplace
l’instance judicative. Pour lui,  il  ne s’agit plus d’une « bouffonie transcendantale »,
qui  opère  par  un  jeu  de  histrionique  derrière  lequel  s’affirme  une  subjectivité
absolue. Plus rien de divin dans cette instance, mais, si l’on ose dire, du bovin. Elle
est « bouphonie transcendantale », la distance ironique reposant désormais sur une
naïveté pour ainsi dire animale, sur un attachement du poème à la matière d’un cri

non  encore  signifiant,  non  encore  intentionnel
38

.  On  trouve  ce  néologisme  de
« bouphonie  transcendantale »,  faisant  entendre  le  bœuf  dans  la  voix,  dans  un
poème  de  Poésies  didactiques,  en  2001,  un  poème  qui  définit  précisément  le
discours  versifié  en  transposant  la  caractérisation  par  Schlegel  de  l’ironie

poétique
39

 :

Sacrifice du bœuf

Ou bouphonie.

Transcendantale.

Ce qu’on appelle bœuf est autre chose

que le bœuf à cause

de l’arbitraire ou volontaire

bâtisseur espace

de l’horizon qui tombe, tombe.

Il se renonce en sillonnant

une vie d’impossible outil

de soi.

Voulant labourer les vers

37  Voir Vladimir Jankélévitch :  « Schlegel  se donne une liberté,  mais une liberté sans responsabilité,  une liberté qui n’aurait
d’autre  matière  que  le  plaisir  de  s’exercer  –  la  liberté,  en  un  mot,  sans  l’ordre  juridique  et  sans  ce  pathos  sérieux  qui
embourgeoise le moi fichtéen. » (L’ironie [1964], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1979, p. 17).
38  J’analyse cela plus longuement dans un article : « Philippe Beck, l’enfance du poème et la popularité », in Amastra-n-Gallar n°
14, dossier Philippe Beck, automne 2007, p. 23-34.
39  Philippe Beck, Poésies didactiques, Paris, Théâtre typographique, p. 107.
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ou les déterrer.

Mais rien n’est vers

sous l’aspect de l’éternité.

La versure appartient à l’histoire

des interprétations du corps

creuseur.

La voix du poème, sa « bouphonie transcendantale », est caractérisée comme le cri

du bœuf, celui qui traçait le sillon du labour, dans l’instant de son sacrifice
40

. Si le
bœuf  est  considéré  comme  l’animalité  lyrique,  comme  ce  qui  trace  le
boustrophedon poétique, le poème didactique en sacrifie le mouvement naïf par
une critique sentimentale. L’ironie transcendantale du vers est ici celle qui reconnaît
la  perte  de  la  naïveté,  d’une  vie  entièrement  immanente,  hors  temporalité.  Le
« bœuf » y devient « arbitraire ou volontaire bâtisseur » ou encore « outil de soi »,
renonçant,  par  une  exigence  morale,  au  rêve  d’hypostasier  l’éternité  dans  la
régularité métrique, ceci pour tenter de s’inscrire, par une « versure » moins définie,
dans la prose de l’histoire : « Mais rien n’est  vers / sous l’aspect de l’éternité. / La
versure appartient à l’histoire / des interprétations du corps / creuseur. » Le vers
serait ainsi témoin de l’histoire, il serait l’instrument, par la suspension de l’usage
ordinaire  du langage,  d’une réduction  où l’expérience  historique se  donne dans
l’ouverture d’un devenir. 

Voilà  bien  un  vers  qui  n’est  plus  parodique  parce  qu’il  mentionnerait  un  usage
spécifique institué dans une tradition, mais par sa position même dans le système
de  la  littérature.  Il  ouvre  ce  système  au-delà  de  la  fiction  tout  en  maintenant
l’impératif d’une forme qui distingue la poésie de l’usage ordinaire de la langue. En
fin  de  compte,  quand  l’ironie  du  vers  ne  peut  plus  guère  fonctionner  comme
mention distanciée d’un procédé dans une tradition, c’est l’insistance même de la
forme  poétique,  quelle  que  soit  son  absence  de  nécessité  générique,  qui  est
ironique au regard de l’usage ordinaire du langage. Jacques Roubaud remarque :
« La difficulté principale de la poésie aujourd’hui est qu’elle est poésie. […] Ce qui
rebute a priori, c’est la pensée qu’on peut employer un mode aussi peu ordinaire

d’exercice  de  la  fonction  du  langage
41

. »  Toute  poésie,  en  tant  qu’elle  s’affirme
comme  poésie,  par  le  vers  ou  par  un  autre  procédé  de  construction  métrico-

40  Philippe Beck a développé cela dans un essai paru en deux livraisons : « Mort et naïveté », Alter n° 1, 1993, p. 23-79 et Alter n°
2, 1994, p. 41-62. Voir également « La bête. Question de projection animale », in Alter n° 3, 1995, p. 27-37.
41  Jacques Roubaud, Poésie, etcetera : ménage, op. cit., p. 269 et 274.
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rythmique,  est  ironique par  le  seul  fait  qu’elle  se  mentionne elle-même comme
poésie. Et il importe que cette ironie ne soit pas sans incidence en dehors du monde
de la poésie. Elle engage une critique et une responsabilité. Elle permet l’affirmation
d’une pratique sans aucun doute minoritaire, et revendiquant même cette minorité,
mais qui, sortant du deuil de la modernité et de l’indécision postmoderne, retrouve
le vœu romantique d’une formation ou d’une éducation esthétique, et cherche par
là même une forme de popularité.  L’atopie du poème dans l’ordre des discours,
affirmée  par  l’ironisation  de  ces  discours,  est  la  condition  de  cette  formation.
L’ironie peut dès lors être celle de versificateurs résolus.

Stéphane Baquey, Université de Provence
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PLAN

AUTEUR

Stéphane BAQUEY
Voir ses autres contributions
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