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Ironies péréquiennes

Bernard MAGNÉ, Université de Toulouse le Mirail

Ironies perecquiennes

Dans  l’œuvre  de  Georges  Perec,  le  substantif  « ironie »  et  l’adjectif  « ironique »

n’occupent guère de place :  respectivement 6 et  5 occurrences
1
.  En revanche,  la

notion d’ironie est très présente dans l’épitexte auctorial, tel qu’il a été établi par

Mireille Ribière et Dominique Bertelli dans leur édition des Entretiens et conférences
2

et  cette  présence  s’affirme  d’emblée,  dès  la  publication  des  Choses,  comme  un
élément central de l’esthétique perecquienne.
1. Ironie esthétique

À Patricia Prunier qui lui demande : «  Est-ce que l’ironie que vous avez utilisée dans

Les Choses  est importante ? »,  Perec répond : « Elle est tout à fait essentielle
3
. » Il

reviendra sur ce point, en le précisant, lors d’une conférence prononcée le 5 mai
1967 à l’université de Warwick : « Brecht m’a appris une chose très importante qui
est  la  notion  de  distanciation  […].  Cette  notion  de  distanciation,  je  l’ai  trouvée
reprise  par  Lukács  […].  J’ai  découvert  à  travers  Lukács  la  notion  absolument
indispensable d’ironie, c’est-à-dire le fait qu’un personnage peut faire une action ou
éprouver un sentiment dans un livre alors que l’auteur n’est pas du tout d’accord
avec ce personnage et montre comment ce personnage est en train de se tromper.
4
 » Quelques années plus tard, il transposera ce même principe au cinéma, lorsqu’il

s’agira de choisir le narrateur qui s’exprime en voix off dans le film qu’avec Bernard
Queysanne il tire de son roman Un homme qui dort : « La difficulté, c’était de savoir
quel type de voix choisir. Finalement, on a demandé à la voix de Ludmila Mikaël
d’avoir comme première qualité, disons la douceur. Mais l’exigence principale était
la neutralité. Sa voix ne devait jamais donner l’impression de jouer, d’être émue par
ce  qu’elle  disait.  Elle  devait  être  toujours  un  peu  loin,  parfois  avec  sécheresse,
parfois  même avec  un  peu  d’ironie.  Dans  le  livre,  on  trouve  plein  de  notations

ironiques
5
. » Enfin, au moment de La Vie mode d’emploi, retraçant l’évolution de son

1  Occurrences établies grâce à Frantext, dans les textes suivants : Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour, Un homme
qui dort, W ou le souvenir d’enfance, La Vie mode d’emploi, Un cabinet d’amateur.
2  Deux volumes, en 2003, chez Joseph K.
3 Entretiens et conférences, op. cit., vol. I, p. 74.
4  « Pouvoirs et limites du romancier français contemporain », Ibid., vol. I, p. 79-80.
5  Propos recueillis par Luce Vigo, La Revue du cinéma. Image et son, n° 284 , mai 1974. Ibid., vol. I, p. 160.
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écriture,  il  insistera  à  nouveau  sur  l’importance  de  son  premier  roman  dans  la
découverte  de  ce  que  j’appellerai  cette  ironie  esthétique  dont  il  donne  cette
définition : « Je pense que c’est là [= dans Les Choses] que j’ai découvert enfin, dans
ma pratique, ce que je cherchais en lisant Stendhal par exemple, qui était le sens de
l’ironie.

L’ironie, c’était une manière de regarder un petit peu en biais, qui faisait apparaître

les choses
6
. » 

Pour  Perec,  ce  regard  « en  biais
7
 »  constitue  le  fondement  même  de  toute

perception, de toute lecture, qu’il s’agisse du monde extérieur (« Un certain art de la
lecture — et pas seulement de la lecture d’un texte, mais de ce que l’on appelle la
lecture d’un tableau, ou la lecture d’une ville — pourrait consister à lire de côté, à

porter sur le texte un regard oblique
8
. ») ou de lui-même (« Si je me regarde, il faut

aussi  que par  rapport  à  moi  je  fasse un pas de côté  de la  même manière que

lorsque je regarde un objet ou un événement
9
 »).

2. Ironie rhétorique

Avant  d’être  une  « manière  de  regarder »,  une  attitude  globale,  une  disposition
d’esprit,  l’ironie  est  d’abord  et  très  précisément  une  figure  de  rhétorique  par
laquelle  on  dit  le  contraire  de  ce  qu'on  veut  faire  comprendre.  Ce  recours  à
l’antiphrase est particulièrement frappant dans le « métatextuel perecquien », cas
particulier  du  « métatextuel »,  défini  « comme  l’ensemble  des  dispositifs  par
lesquels un texte désigne, soit par dénotation, soit par connotation, les mécanismes

qui  le  produisent
10

 ».  Le plus souvent,  le  métatextuel  perecquien fonctionne par
métaphore,  donc  sur  la  base  de  la  similitude,  comme  dans  la  description  bien
connue d’une course de chevaux à Longchamp : « Il y avait vingt-six inscrits, donc
vingt-cinq partants,  Whisky Dix,  qui  avait  un « Cinq »  sur son dossard,  ayant fait

forfait
11

 » qui évoque la règle lipogrammatique par laquelle l’alphabet de vingt-six
lettres se trouve réduit à vingt-cinq, par la suppression du E, lettre qui y occupe le
cinquième  rang.  Mais  il  arrive  aussi  que  la  métaphore  soit  remplacée  par

6  « En dialogue avec l’époque », Propos recueillis par Patrice Fardeau, France nouvelle, n° 1744, 16-22 avril 1979. Ibid., II, p. 61-62.
Ou encore : « À partir du moment où on fait un pas de côté, on découvre les choses d’une manière différente, et puis quelque
chose est mis en lumière » (Ibid.)
7  On pense évidemment aux « Douze regards obliques », dans  Penser / Classer,  Hachette, coll. Textes du  xxe siècle, 1985, p.
43-58.
8  « Lire : esquisse socio-physiologique », dans Penser / Classer, op. cit. p. 115
9  « En dialogue avec l’époque », Entretiens et conférences, op. cit., vol. II, p. 64.
10  Bernard Magné,  Perecollages, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1989, p. 33. Voir aussi « Métatextuel et lisibilité »,
Protée, vol. 14, n° 1-2, printemps-été 1986, université du Québec à Chicoutimi.
11  Georges Perec, La Disparition, Denoël, 1969, p. 81.
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l’antiphrase,  produisant  alors  une  « ironie  métatextuelle ».  J’en  propose  deux

exemples. Le premier, dénotatif, est emprunté à Espèces d’espaces
12

: 

Comme on le voit, la ligne déposée sur la feuille blanche est tout sauf « strictement
horizontale » !

Le second exemple,  connotatif,  est  emprunté à un texte peu connu de Georges

Perec, intitulé « Fragments de déserts et de culture
13

 ». Inspiré des Dépots de savoir

& de technique de Denis Roche
14

,  à qui il  est dédié, Georges Perec en reprend la
contrainte : « La méthode mise au point était simple : répéter à l’infini, en étant libre
de m’arrêter à n’importe quel moment, une même longueur de texte — non pas un
même texte, mais un même nombre de signes, une même longueur d’écriture déjà
faite. […] Ainsi je découpais des lignes qui étaient strictement de même longueur,

mais chaque fois prises dans des écrits différents, variés, littéraires ou non
15

. » Pour

12  Georges Perec, Espèces d’espacesI, Galilée, 1974-2000 (nouvelle édition), p. 21.
13  Dans Traverses, n° 19 le désert, Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Paris, juin 1980, p. 115-119.
14  Seuil, coll. « Fictions & Cie », 1980,
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son  texte,  Perec  découpe  ses  fragments  dans  « des  écrits  différents,  variés,
littéraires ou non »,  mais ayant un thème commun :  le désert,  puisque tel  est le
sujet du numéro de la revue auquel il collabore. A l’exception des deux premières et
des deux dernières lignes du texte, aucune des lignes contiguës n’offre la moindre
continuité,  chacune s’interrompant  dès  que  la  longueur  arbitrairement  fixée  est
atteinte. Voici les cinq dernières lignes de ce texte :

les gisements de fer, de gaz naturel et de pétrole. Un vaste

le soufisme a laissé des traces ici, tant dans les esprits qu

sse de l’air est responsable des forts contrastes de températ

bout et pas de détail : c’est uniforme, sans accidents, sans f

aille, comme le blanc de la page avant qu’on ne commence à éc

 Il  est  évident  que  si  la  séquence  « sans  accidents,  sans  faille »  s’applique
parfaitement à  l’uniformité d’une surface désertique,  elle  constitue en revanche,
mais cette fois par antiphrase, une non moins parfaite ironie métatextuelle pour
désigner un texte fait de fragments disjoints et inachevés multipliant précisément

failles et cassures
16

. 
3. Ironie pragmatique

Georges Perec le  répète :  pour lui,  « Écrire est  un jeu qui  se joue à deux,  entre

l’écrivain et le lecteur
17

. » Dans W ou le souvenir d’enfance, il précise la nature de ce
jeu : « Une fois de plus, les pièges de l’écriture se mirent en place. Une fois de plus,
je fus comme un enfant qui joue à cache-cache et qui ne sait ce qu’il craint ou désire

le plus : rester caché, être découvert
18

. » Compte tenu de la définition que j’en ai
donnée plus  haut,  on pourrait  penser  que,  dans cette  partie  de cache-cache,  le
métatextuel  contribue à la découverte en fournissant au lecteur, fût-ce de manière
indirecte  grâce  aux  connotations,  des  renseignements  sur  les  principaux
mécanismes  qui  gouvernent  un  texte.  C’est  bien  dans  cette  optique  que
j’envisageais, avec mes

premiers travaux sur  La Vie mode d’emploi, la manière dont Georges Perec utilisait
pour son roman les citations qu’il y insérait en les empruntant aux trente auteurs

15 Ibid., p. 107-108.
16  La ligne 19 de ce texte avait déjà proposé cette ironie métatextuelle, avec une séquence légèrement décalée : « ‘est uniforme,
sans accidents, sans failles, sans solution de ».
17  « La vie : règle du jeu », Entretiens et conférences, op. cit., vol. I, p. 275. Voir aussi, « En dialogue avec l’époque », ibid.,  vol. II, p.
58.
18  Denoël, 1975, p. 14.
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dont le  Post-scriptum dresse la liste. Sans doute je prévenais mon propre lecteur :
« Si le texte de La Vie mode d’emploi dispose, indiscutablement, des indices d’impli-

citations
19

, il le fait d’une manière très diversifiée, non systématique et toujours avec

une  marge  d’incertitude
20

. »  Il  n’empêche  que  je  dressais  de  ces  indices  une
véritable  typologie,  assortie  des  diagrammes  correspondants,  allant  de  la
« désignation  externe  simple »  à  la  « désignation  externe  complexe  homogène
juxtaposée complémentaire », le tout dans une inflation taxinomique, où je n’arrive

toujours pas à déceler la moindre trace d’ironie
21

. Or il me semble aujourd’hui que,
dans  le  domaine  de  la  mise  au  jour  des  contraintes,  les  pièges  de  l’écriture
perecquienne fonctionnent  un peu autrement,  selon des  dispositifs  plus  étagés,
allant du cryptage total à l’indice paradoxal.

Soit l’extrait suivant, de La Vie mode d’emploi :

« Cinq livreurs entrent, apportant aux Altamont diverses victuailles pour leur fête. Le plus
petit marche en tête, succombant sous le poids d’une volaille plus grosse que lui ; […] le
troisième  tient  dans  chaque  main  trois  bouteilles  de  Wachenheimer  Oberstnest

millésimées
22

 ; »

Ce bref extrait recèle (au sens étymologique : « Tenir quelque chose en son sein de

manière cachée, non ouverte
23

. ») deux impli-citations : l’une de Raymond Roussel
(« le plus petit marchait en tête, succombant sous le poids d’une volaille plus grosse

que lui
24

 »), l’autre de Harry Mathews (« une bouteille de Wachenheimer Oberstnest

millésimée
25

 ».  Rien  dans  le  texte  du  roman  de  Perec  ne  signale  au  lecteur  la

présence de ces deux impli-citations ; seule la consultation du Cahier des charges
26

peut lui fournir d’une part les noms de Roussel et de Mathews
27

, d’autre part les

références  partielles  aux  œuvres  citées
28

.  Comme  le  montre  cet  indispensable

19  Je désigne par ce néologisme les citations dissimulées par Perec dans son roman.
20 Perecollages, op. cit., p. 78.
21 Ibid., p. 83-90. « Comme c’est loin ces temps-là ! » (Alphonse Allais, Œuvres posthumes, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1990, p.
102).
22  Chapitre LXIII, p. 363, Livre de poche, 1997 (désormais abrégé en VME, pour cette édition).
23  Définition du TLF.
24  Raymond Roussel, La Halte, dans Comment j’ai écrit certains de mes livres, Jean-Jacques Pauvert, 1963, p. 224. Georges Perec a
remplacé l’imparfait par un présent.
25  Harry Mathews, Les Verts Champs de moutarde de l’Afghanistan, roman traduit de l’anglais par Georges Perec avec le concours
de l’auteur,  P.O.L,  1998 (1ère édition chez  Denoël,  1974),  p.  111.  Georges  Perec  a  multiplié  les  bouteilles  par  6,  s’inspirant
certainement  pour  la  description  de  son  livreur  du  personnage  de  Nectar,  représenté  sur  les  affiches  publicitaire  des
établissement Nicolas dessinées d’abord par Dransy (un nom qui ne pouvait laisser Perec indifférent), puis par Loupot, tenant
trois  bouteilles  dans  chaque  main.  Selon  les  versions,  Nectar  peut  transporter  jusqu’à…  36  bouteilles !  Sur  ce  personnage
publicitaire, voir Alain Weill, Nectar comme Nicolas, Herscher, 1986.
26  Georges Perec,  Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, présentation, transcription et notes par Hans Hartje, Bernard
Magné et Jacques Neefs, CNRS éditions, Zulma, Paris, 1993.
27  Sur le folio du chapitre 63 dans le Cahier des charges.
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recours  à  un  document  « hors  texte »,  dans  le  « jeu  qui  se  joue  à  deux,  entre
l’écrivain  et  le  lecteur »,  la  partie  n’est  pas  tout  à  fait  égale  puisque  l’écrivain
conserve par devers lui quelques cartes maîtresses.

Si l’impli-citation de Roussel ne semble pas appeler de remarques particulières
29

,
celle  de  Mathews  en  revanche  fournit  à  Perec  l’occasion  d’une  assez  plaisante
manœuvre.  Il  faut,  pour  en  saisir  tout  le  sel,  revenir  au  texte  source  des  Verts
champs  de  moutarde...  On  y  découvre  que  la  « bouteille  de  Wachenheimer
Oberstnest  millésimée »  appartient  à  une liste  d’objets  figurant  dans le  scénario

d’un film « spécial
30

 » écrit par le narrateur. Voici l’extrait du scénario : 

Pano latéral sur des rayonnages de verre à l’angle du bureau. Une inscription au
pochoir a été fixée au sommet :  Introductions anales et vaginales.  Travelling avant
jusqu’au gros plan et pano sur les rayonnages, révélant quelques uns des objets
exposés :

une balle de ping-pong écrasée A

une balle de golf V

une selle de vélo de course V

un stéthoscope A

un moulage de la Vénus de Willendorf V

un rouleau de billets de 10 000 lires A

une matraque de gardien de la paix V

une bouteille de Wachenheimer Oberstnest millésimée A

un robinet en cuivre V

une brosse à dents électrique V

une pierre ponce A

concombres, aubergines, mangues V (maintenant racornis)
31

.

28 Sur une page d’un cahier manuscrit intitulé « Citations », dans le Cahier des charges.
29  Du moins dans l’état actuel de mes connaissances. Mais avec Perec, il ne faut jamais simplifier !
30  C’est-à-dire pornographique ; Les Verts Champs de moutarde…, op. cit., p. 104. 
31 Ibid., p. 111.
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Comme  l’indique  l’ « inscription  au  pochoir »,  la  « bouteille  de  Wachenheimer
Oberstnest millésimée » appartient bien à la série des « introductions », terme fort
adéquat pour désigner ces autres « introductions » textuelles que constituent les
impli-citations  perecquiennes.  Mieux :  comme  le  précise  la  lettre  A  qui  suit  sa
mention, cette bouteille fait partie des « introductions anales ». Revenons alors au
roman de Perec, pour constater que cette introduction  anale est particulièrement
opportune dans un chapitre intitulé « L’entrée de service », expression dont Rey et
Cellard nous rappellent un des sens métaphoriques en français non conventionnel :

« Anus, dans un contexte sexuel, comme voie de la sodomisation
32

. » En choisissant
d’introduire ses bouteilles de Wachenheimer Oberstnest millésimées dans « l’entrée
de service », Perec ne se contente pas de respecter une contrainte qui lui impose
d’utiliser  dans  ce  chapitre  une  citation  d’Harry  Mathews ;  s’il  joue  avec  cette
contrainte,  avec  le  roman de son ami  et  complice  oulipien,  il  ne  va  pas  jusqu’à
inviter dans cette partie le lecteur de son propre roman. En l’occurrence, l’indice qui
permettrait  de  repérer  la  présence  d’une  citation  grâce  aux  équivalences
métaphoriques : introduction ≈ impli-citation et introduction anale ≈ entrée de service
se  trouve  rejeté  hors  du  roman  perecquien,  dans  un  intertexte  inaccessible  au
lecteur, puisque le  Cahier des charges n’était pas destiné à être publié,  du moins

dans son intégralité
33

.

J’ai choisi de commenter le jeu autour des bouteilles de Wachenheimer Oberstnest
non seulement — du moins pas seulement — parce qu’il  est plutôt coquin, mais
aussi et surtout parce qu’il offre un exemple de cryptage extratextuel total, d’une
ironie dont le dévoilement ne peut être qu’extrinsèque. Il n’en va pas toujours ainsi,
et  le  texte  perecquien  n’est  pas  avare  d’indices  intratextuels  sur  lesquels  je
m’attarderai  maintenant.

Soit un tableau qui représente, entre autres, « quatre enfants » parmi lesquels « une
fillette qui porte autour du cou un cordonnet de fil noir tressé sur lequel est enfilée

une unique boule rouge, et qui tient dans la main gauche une pêche
34

. » Dans la
liste  des  auteurs  qui  fournissent  à  Perec  « des  citations,  parfois  légèrement

modifiées
35

 » figure le nom d’Unica Zürn. Si le lecteur perecquien a la curiosité de

relire  l’œuvre  d’Unica  Zürn
36

,  il  tombera  sur  ces  deux  passages de  Sombre
Printemps : d’abord « “Et qu’est-ce que cela ?“ Il désigne le sac de pêches. […] il lui

32  Jacques Cellard, Alain Rey, Dictionnaire du français non conventionnel, Hachette, Paris, 1980, p. 749.
33  Perec s’était borné à publier, à titre d’exemple, le folio du chapitre 23, dans son article « Quatre figures pour  La Vie mode
d’emploi » (L’Arc, n° 76, 1979).
34 VME, p. 258.
35  VME, Post-scriptum, p. 636.
36  Une remarque personnelle : un universitaire ne lit pas, il relit toujours, puisqu’il est censé avoir toujours déjà lu .
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donne une pêche
37

 » et quelques pages plus loin : « Elle fixe un mince ruban noir à

la petite boule rouge et se pend cette amulette autour du cou
38

. » La similitude du
personnage (une fillette, comme la jeune héroïne du récit d’Unica Zürn), du bijou (fil
noir,  boule  rouge)  et  du  fruit  (pêche)  suffisent  à  identifier  la  citation. Mais  une
citation  qui,  pour  reprendre  la  formule  perecquienne  a  été  « légèrement
modifiée » : la « petite boule rouge » d’Unica Zürn est devenue « une  unique boule
rouge ».

Je  suggère  donc   — et  ce  serait  déjà  un  trait  d’ironie  — de  considérer  l’adjectif
« unique » comme un indice… double ! D’une part — c’est le plus facile à repérer —
« unique » fait signe par paronomase vers le prénom de l’auteur cité : Unica. D’autre

part  —  et  c’est  un  peu  plus  compliqué,  même  s’il  faut  toujours  simplifier
39

 —
« unique » a  aussi  pour  fonction  de  signaler  qu’Unica  Zürn  appartient  à  une
catégorie  particulière  d’auteurs  cités  par  Perec  dans  son  Post-scriptum.  Je
m’explique. Sous l’apparence (trompeuse, forcément trompeuse) d’une simple liste
alphabétique de trente auteurs, le  Post-scriptum de  La Vie mode d’emploi regroupe
en réalité des noms d’auteurs appartenant à trois catégories différentes : a) vingt
auteurs  cités  répartis  en deux listes  de dix  auteurs  désignés  dans le  Cahier  des
charges sous la rubrique « Citation » 1 et 2 ; b)  dix titres d’œuvres désigné sous la
rubrique  « Livres ».  Jusque  là,  tout  paraît  arithmétiquement  et  admirablement
simple : 20 + 10 = 30 (vingt auteurs cités plus dix auteurs de livres cités constituent
bien sous  forme de liste  un  Post-scriptum de  trente  noms d’auteurs.  Sauf  que...
parmi les vingt auteurs cités,  deux sont également auteurs de livres cités (Harry
Mathews  pour  Conversions,  Raymond  Queneau  pour  Pierrot  mon  ami)  mais
n’apparaissent  qu’une seule fois  dans le  Post-scriptum tandis  que les  auteurs de
deux livres cités (Shakespeare pour Hamlet,  Chrétien de Troyes pour le Graal) sont
absents  du  Post-scriptum :  soit  quatre  places  vacantes  dans  ce  dernier,  qui  sont
occupées par quatre auteurs constituant la troisième catégorie d’auteurs du  Post-
scriptum :  René Belleto,  Hans Bellmer,  Roger Price et  Unica Zürn,  dont les noms
n’apparaissent dans aucun des avant textes ou documents de travail et auxquels

Perec ne fait selon toute vraisemblance pour chacun d’eux qu’un emprunt isolé
40

,

37  Unica Zürn, Sombre Printemps, Belfond, 1971.
38 Ibid. p. 80.
39  Puisque je suis en train de parler d’ironie et de citations, autant révéler que la phrase « Car il faut toujours simplifier » est une
phrase culte des signes de connivence perecquienne, extraite de L’Augmentation, où elle fait office de leitmotiv comique, un peu
au même titre que « Les cocotiers sont arrivés » dans la « Tentative de description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai
1978 » (Sur cette émission de radio,  voir  André Chauvin,  « “Les cocotiers sont arrivés“ Tentative de reformulation de choses
répétées au carrefour de l’altération »,  Semen,  n° 12, Annales littérairesde l’université de Franche-Comté, Presses Universitaires
Franc-Comtoises, 2000, p. 81-112.
40  Pour jouer moi aussi avec mon lecteur, je ne localise pas les trois autres emprunts isolés, ni dans La Vie mode d’emploi, ni
dans  les  œuvres  d’où  ils  proviennent,  mais  je  donne  simplement  les  titres  de  ces  dernières :  René  Belleto,  Livre  d’histoire,
Hachette, coll. POL, 1978 ; Hans Bellmer, Petite anatomie de l’image, Eric Losfeld, 1977 ; Roger Price, Le Cerveau à sornettes, Julliard,
coll. Humour secret, 1967.
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tel  le  richissime  mais  neurasthénique  pharmacien  James  Sherwood  :  « la  seule
activité qui parvenait à peu près à lui faire oublier son ennui [était] la recherche des
unica. Un  unicum, dans le jargon des libraires, des chineurs et des marchands de
curiosités,  est,  comme son nom le laisse deviner,  un objet dont il  n’existe qu’un

exemplaire
41

. » On peut donc en conclure que « l’unique boule rouge » désigne à la
fois l’unicum citationnel emprunté à  Sombre Printemps et l’auteur de ce récit Unica
Zürn.

Enfin je voudrais proposer un troisième type de mise au jour des contraintes qui
met en jeu le double système d’énonciation propre à tout régime fictionnel,  non
plus  seulement  entre  auteur  et  lecteur,  mais  entre  scipteur  et  narrateur.
Comparons les deux séquences suivantes de La Vie mode d’emploi. D’une part celle-
ci : 

« une  boîte  cylindrique,  enveloppée  dans  un  papier  provenant  du  magasin  les
Joyeux Mousquetaires, jeux et jouets, 95 bis, avenue de Friedland, Paris; l’emballage
représentait, comme il se devait, Aramis, d’Artagnan, Athos et Porthos croisant leurs

épées brandies (“Un pour tous, tous pour un!”)
42

. »

D’autre part cette autre : 

« On montre à Gleichen le lit où ces trois rares individus dormaient ensemble. Ils furent
enterrés dans le même tombeau chez les Bénédictins de Petersbourg; et le comte, qui
survécut à ses deux femmes, ordonna qu’on mît sur le sépulcre, qui fut ensuite le sien,
cette épitaphe qu’il avait composée:

“Ci-gisent  deux  femmes  rivales,  qui  s’aimèrent  comme  des  sœurs,  et  qui  m’aimèrent
également. L’une abandonna Mahomet pour suivre son époux, et l’autre courut se jeter
dans les bras de la rivale qui le lui rendait. Unis par les liens de l’amour et du mariage,
nous n’avions qu’un lit nuptial pendant notre vie; et la même pierre nous couvre après
notre  mort.”  Un  chêne  et  deux  tilleuls  furent,  comme  il  se  doit,  plantés  près  de  la

tombe
43

. »

Dans  la  première  séquence,  l’incise  « comme  il  se  devait »  renvoie  à  un  savoir
encyclopédique partagé entre le narrateur et son lecteur, grâce à la représentation
traditionnelle  d’une  scène  faisant  allusion  aux  Trois  Mousquetaires d’Alexandre
Dumas. Dans la seconde, en revanche, l’incise « comme il se doit » ne peut avoir la
même  fonction :  il  n’existe  pas  en  effet  de  coutume,  de  rite  funéraire  qui
expliquerait la plantation auprès d’une tombe « d’un chêne » et de « deux tilleuls »,

comme le  ferait, par exemple, celle d’un cyprès
44

. Le choix de ces arbres insolites ne

41  VME, p. 114-115.
42 Ibid., p. 546.
43 Ibid., p. 61.
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peut  donc  répondre  qu’à  une  autre  règle :  non plus  celle  du  monde référentiel
commun au narrateur et au lecteur, mais celle de l’univers scriptural régi par les
contraintes  programmatiques  du  roman  définies  par  le  scripteur  et  seulement
connues du lecteur s’il a eu accès au folio du chapitre X du Cahier des charges : alors
ce lecteur privilégié découvrira que le comte de Gleichen et son histoire d’amour

constituent un allusion à Philémon
45

 (à côté de ce nom indiqué sur le folio, Perec a
même  précisé  « vieillard  amoureux »)  et  il  se  souviendra  que  dans  les
Métamorphoses d’Ovide,  l’histoire  de  Philémon  et  Baucis  s’achèvent  par  leur
transformation végétale respective en chêne et en tilleul. Du « comme il se devait »
au « comme il se doit » s’opère un changement de niveau énonciatif, un passage de
l’univers  de  l’aventure  à  celui  de  l’écriture,  véritable  analepse  énonciative  et
pragmatique dont le passage de l’imparfait au présent constitue l’indice syntaxique.

Quel  qu’en  soit  le  type  —  extratextuelle  pour  les  bouteilles  de  Wachenheimer
Oberstnest,  intratextuelle  et  allusive  pour  l’unique boule  rouge,  intratextuelle  et
syntaxique pour « comme il se doit » — toutes ces mises au jour d’une contrainte
me  semble  constituer  autant  d’exemples  d’une  « ironie  pragmatique »  dans  la
mesure  où  elles  reposent  sur  mécanisme d’inversion.  Dans  la  figure  rhétorique
classique,  cette  inversion  est  sémantique :  l’ironie  fait  appel  à  l’antiphrase :  par
exemple « sans faille » désigne la discontinuité. Dans l’ironie pragmatique telle que
je la propose,  l’inversion concerne les relations traditionnelles entre l’indice et le
secret. En régime de communication standard, c’est le déchiffrement de l’indice qui
permet  le  dévoilement  du  secret.  En  régime ironique,  c’est  le  déchiffrement  du
secret  qui  permet  le  dévoilement  de  l’indice.  Ce  qui  du  coup  pose  l’inévitable
question  des  moyens  du  déchiffrement  du  secret,  préalable  indispensable  au
dévoilement de l’indice.

Autant l’avouer : contrairement à ce que j’ai dit à l’époque du métatextuel et de ses
indices intratextuels, l’accès à la connaissance du secret suppose un hors-texte : soit
un programme explicite  d’écriture,  fonctionnant  à  la  manière  d’un grimoire,  par
exemple  le Cahier  des  charges pour La  Vie  mode  d’emploi,  soit  mécanisme  de
reconnaissance culturelle reposant sur une mémoire, « comme lorsque, lisant un

livre, on tombe sur des phrases que l’on a déjà lues ailleurs
46

 », selon un « mode
d’emploi » suggéré par Perec lui-même.

Les bouteilles de Wachenheimer Oberstnest relèvent du premier cas :  c’est  pour
avoir relevé dans le cahier manuscrit des « Citations » l’indication suivante : « ch 63

44  Voir l’article cyprès dans le TLF : « Arbre associé à la mort dès l'antiquité et symbolisant le deuil »
45  Philémon et Baucis font partie des dix paires d’éléments réunies par Perec sous l’intitulé « Couples ».  Voir  sur ce point,
Bernard Magné, « Expressions figées et  fonctionnement des contraintes dans  La Vie mode d’emploi : l’exemple des “couples” »,
Semen, n° 19, Annales littéraires de l’université de Franche-Comté, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2005, p. 15-31.
46  VME, p. 279.
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Verts champs p. 115 (Wachenheimer) » que j’ai pu reconstituer la provenance de
cette  bouteille,  sa  nature  particulière  dans  le  roman  de  Mathews  et  dès  lors
apprécier  (et,  j’espère,  faire  apprécier)  le  bien  fondé  de  son  introduction  dans
« l’entrée de service »  de l’immeuble de la  rue Simon-Crubellier.  L’« unique boule
rouge » relève du second : c’est en relisant Sombre Printemps, après avoir assisté à la
projection du film Les Jeux de la comtesse Dolingen de Gratz dont le roman d’Unica
Zürn constitue une des sources explicites, que je me suis souvenu que les pêches et
le collier avec une boule rouge figuraient non seulement dans le film de Catherine
Binet mais aussi dans le roman de Georges Perec. Et c’est en relisant ce roman,
parallèlement à celui d’Unica Zürn, que j’ai pu repérer dans la transformation d’«
une petite boule rouge » en « une unique boule rouge » l’indice d’une impli-citation
passée jusque là inaperçue. 

S’agissant de ces mécanismes de mise au jour et de leur complexité, je ne récuse
pas les analyses que j’ai pu en faire, mais simplement la fonction « propédeutique »
exclusive que j’ai pu leur attribuer : elles me paraissent aujourd’hui beaucoup plus
source d’une jubilation, proche de celle que Perec disait avoir ressenti à écrire son
roman,  que  dispensatrice  d’un  savoir  pur  et  simple.  Et  ce  passage  d’une
connaissance à une connivence n’est pas pour me déplaire.
4. Ironie génétique

Même si c’est au prix d’une inversion des parcours canoniques, cette connivence
relève encore d’un « jeu qui se joue à deux », même si les dispositifs impliqués sont
quelque peu retors et pervers. Pour indispensable qu’il soit, le recours au hors-texte
ne dispense pas pour autant, en dernière instance, du retour au texte. Il n’en va pas
tout à fait de même avec l’ironie génétique dont l’exercice se limite au seul espace
de l’avant texte, et plus précisément aux folios du Cahier des charges que lesquels
Georges Perec énumère systématiquement pour chaque chapitre de son roman la

liste des contraintes qu’il  doit  respecter.  D’un point  de vue énonciatif
47

,  on peut
distinguer dans ces folios deux grandes instances fondamentales : d’une part celle
du scribe, de l’autre celle du scripteur. Chacune de ces deux instances se subdivise à
son  tour  en  plusieurs  niveaux,  qui  correspondent  à  différentes  fonctions
d’importance inégale, justifiant chacune des analyses spécifiques. Pour le scribe, j’en
propose quatre principales : le transcripteur, le coordonnateur, le comparateur et
l’adaptateur.  Pour le  scripteur,  j’en envisage huit :  le  contrôleur,  l’actualisateur,  le
décideur, le gloseur, le scénariste, le rédacteur, l’æncreur et enfin ce que j’appelle,
faute de mieux,  l’individu.  C’est  au « gloseur »  que j’attribue la  responsabilité  de
l’ironie  génétique.  Le  gloseur ajoute  aux  interventions  de  l’actualisateur et  du
décideur un certain nombre de commentaires. Parmi eux, certains correspondent à

47  Pour plus de détail, voir mon article « Le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi : pragmatique d’une archive puzzle », à
paraître dans la revue Protée, université de Chicoutimi.
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des jugements de valeur sur l’actualisation de telle ou telle contrainte. Leurs traces
graphiques sont le plus souvent matérialisées par des signes de ponctuation, dont
le plus fréquent est le point d’exclamation. Le gloseur l’utilise en général dans les
cas  d’actualisation  rusée,  pour  signaler  la  satisfaction  d’avoir  joué  avec  une
contrainte.  Il  correspond  assez  bien,  me  semble-t-il,  à  ce  que  Perec  appelait  la
« jubilation »  et,  pour cette  raison,  je  lui  donnerai  volontiers  le  nom de  point  de
jubilation.  Ainsi  est  soulignée  au  chapitre  48,  l’actualisation  malicieusement

métaphorique de la contrainte « araignée » par la précision « dans le plafond ! »
48

.
Cette  jubilation  me  semble  très  proche  d’une  véritable  auto-ironie :  sans  autre
témoin que lui même, le scripteur se moque de la manière plutôt désinvolte dont il
traite  telle  ou  telle  contrainte,  désinvolture  qu’il  revendique  explicitement  dans
certains de ses commentaires sur sa propre écriture formelle : « presque aucun [de
mes livres] non plus ne se fait sans que j’aie recours à telle ou telle contrainte ou
structure oulipienne, ne serait-ce qu’à titre symbolique et sans que la dite structure

ou  contrainte  me  contraigne  en  quoi  que  ce  soit
49

. »  Dans  ce  cas,  le  point  de
jubilation pourrait  bien  s’apparenter  au  point  d’ironie imaginé  par  Alcanter  de
Brahm,  par  exemple  lorsque  l’actualisation  d’une  contrainte  dans  le  texte  final
consiste tout simplement à… en inverser le sens, comme dans le chapitre 52, sur le
folio duquel la première des quarante-deux contraintes « descendre » s’assortit de
ce commentaire exclamatif : « il ne descend pas au contraire ! », d’où cette précision
dans  l’histoire  de  Grégoire  Simpson :  « Les  derniers  six  mois,  il  ne  sortit

pratiquement plus jamais de sa chambre
50

. »

On a depuis longtemps souligné que Grégoire Simpson est à la fois une manière de
double de Gregor Samsa, le héros de La Métamorphose de Kafka et que son histoire
se construit en écho au roman de Perec Un homme qui dort. Pour ma part, je verrai
volontiers dans l’enfermement volontaire de ce jeune neurasthénique une figure

emblématique d’une des multiples et possibles positions de l’écrivain Perec
51

 : non
plus seulement le passionné d’un « jeu qui se joue à deux », mais aussi celui qui
passe  « des  journées  entières  à  faire  des  réussites ».  En  ce  sens,  il  me  paraît
hautement  symbolique  que  ce  soit  précisément  dans  ce  chapitre  consacré  à
Grégoire Simpson que la  première contrainte se trouve soumise à cette « ironie
génétique »  tendue  entre  ses  deux  pôles  contradictoires :  à  la  fois  jubilation  et

48  D’où la remarque dans le texte final : « Madame Albin commence à perdre la mémoire et peut-être aussi un peu la raison »
(VME, p. 263).
49  « Notes sur ce que je cherche », dans Penser/Classer, Hachette, « Textes du xxe siècle », 1985, p. 11.
50  VME, p. 293.
51  Même si elle n’est pas déterminante, on ne négligera pas la dimension assez largement autobiographique de Un homme qui
dort,  et plus encore du chapitre 52 de  La Vie mode d’emploi : le travail que fait Grégoire Simpson comme « sous-bibliothécaire
adjoint à la bibliothèque de l’Opéra » (VME, p. 287) sur le legs Henri Astrat ressemble fort à celui qu’avait fait Georges Perec sur le
fonds  Rondel  à  la  bibliothèque  de  l’Arsenal  en  1957  (voir  Portrait(s)  de  Georges  Perec,  sous  la  direction  de  Paulette  Perec,
Bibliothèque nationale de France, 2001, p.  42-43.
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inversion. A l’image de ce personnage qui disparaît du récit sans laisser de trace
52

, la
contrainte,  transformée  par  une  inversion  ironique  devenue  elle-même invisible
dans la rédaction finale en l’absence d’enquête génétique minutieuse, s’est muée
pour le lecteur en une figure in absentia dont le scripteur a seul la jouissance.
5. Plaisirs singuliers

Esthétique,  rhétorique,  pragmatique ou génétique :  ces quatre modes de l’ironie
perecquienne partagent un trait commun : ils supposent tous une mise à distance
dans le  jeu  (au double  sens  d’activité  ludique et  de  facilité  de  mouvement)  des
instances énonciatives.

Fondée sur  la  notion brechtienne de distanciation,  l’ironie esthétique installe  un

écart  entre  l’auteur et  ses  personnages
53

.  Capitales  dans  le  fonctionnement  des
figures  métatextuelles,  l’ironie  rhétorique  et  l’ironie  pragmatique  supposent  un
clivage entre narrateur et scripteur :  sous le discours du narrateur qui prend en
 charge la   fiction,  œuvre en sous-main le  scripteur qui  déploie une stratégie de
leurre venant perturber l’apparence rassurante du récit ; le livreur des bouteilles de
Wachenheimer Oberstnest pourrait constituer une assez bonne parabole de ce que
Perec désigne dans son roman comme une « double couverture » : avec ses trois

bouteilles dans chaque main, ce « fournisseur
54

 » se laisse sans trop de mal, pour
un familier  des affiches publicitaires,  déchiffrer comme une allusion implicite au
personnage  emblématique  du  Nectar  de  chez  Nicolas,  —  clin  d’œil  que  peut

parfaitement  assumer un narrateur qui évoque souvent ce genre d’illustrations
55

— ; en revanche le rapprochement entre une des « introductions » des Verts Champs
de moutarde… et le titre du chapitre « L’entrée de service » relèvent exclusivement
du scripteur : d’un point de vue énonciatif, le narrateur ne saurait avoir accès ni à
l’intertexte programmé, ni au péritexte. Enfin dans le cas de l’ironie génétique, le
clivage  concerne  le  seul  scripteur  et  le  scinde  en  deux  sous-instances  :
l’actualisateur, qui assure la mise en texte de la contrainte et le gloseur qui prend du
recul pour mieux juger la valeur ou la réussite de cette mise en texte.

Comme tout discours ironique, ces mises à distance courent un risque : celui de leur
réception.  Si,  comme  l’a  rappelé  un  des  intervenants  de  ce  colloque  en  citant
Jankélévitch ,  « l’ironie  est  un  appel  qu’il  faut  entendre ;  un  appel  qui  nous  dit :

complétez  vous-même,  rectifiez  vous-même,  jugez  par  vous-même
56

 ! »,  encore

52  « Il disparut pour de bon quelques jours plus tard, et nul ne sut jamais ce qu’il était devenu. »,  ibid. p. 294.
53  Voir supra note 4.
54  Tel  est  sur le  folio du chapitre 63 l’intitulé de la  contrainte actualisée par cette précision « 5 livreurs venant livrer  chez
Altamont »
55  « Où étaient-elles les boîtes de cacao Van Houten, les boîtes de Banania avec leur tirailleur hilare, […]les paquets de Saponite
la bonne lessive avec sa fameuse Madame Sans-Gêne, les paquets de ouate thermogène avec son diable cracheur de feu dessiné
par Cappiello ? » (VME, p. 89-90). 
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faut-il que la distance ne rende pas cet appel inaudible. Dans le jeu qu’il dit vouloir
jouer avec son lecteur, dans ce jeu de cache-cache auquel il  assimile l’écriture, il
n’est  pas  sûr  que Perec  tienne toujours  la  balance  égale  entre  le  masque et  la
marque,  changeant  d’ailleurs  de  position  au  gré  des  circonstances :  donnant  au
Cercle Polivanov une conférence intitulée « Comment j’ai écrit un chapitre de La Vie

mode d’emploi
57

 » pour déclarer quelques semaines plus tard dans un entretien avec
Gilles Costaz : « Démonter un livre n’apporte rien. J’ai expliqué une fois, dans une
conférence, la façon dont j’avais fait un de mes livres ; je l’ai regretté, je ne le ferai

plus
58

 » mais négligeant de préciser que pour sa conférence, il avait quand même
pris soin de choisir comme exemple un chapitre en forme d’hapax, le seul du livre à

utiliser deux fois le système standard des contraintes
59

 tout en fournissant au public
restreint de cette conférence beaucoup plus d’informations qu’aux lecteurs de L’Arc
dans  son  article  « Quatre  figures  pour  La  Vie  mode  d’emploi ».  Mutatis  mutandis,
l’ironie est à Perec ce que l’imagination est à Pascal : « cette maîtresse d'erreur et de
fausseté, et d'autant plus fourbe qu'elle ne l'est pas toujours, car elle serait règle

infaillible de vérité si elle l'était infaillible du mensonge
60

. » De ces incertitudes, on
pourra tirer une conclusion déceptive, voire, pour quelques uns, perecquiennement
incorrecte, mais pas nécessairement pessimiste :  dans l’œuvre de Georges Perec,
l’ironie  s’apparente  souvent  moins  à  un  jeu  pluriel  entre  partenaires  qu’à  une
activité  solitaire,  quelque  chose  comme  ces  Plaisirs  singuliers évoqué  par  Harry

Mathews dans un de ses textes
61

. On peut alors deviner pourquoi, si l’on en croit
une idée reçue,  elle ne contribue guère à faciliter l’immédiate audition des appels
dont parle Jankélévitch. À défaut de son éclat, ça ne lui enlève rien de son charme.

56 Vladimir Jankélévitch, L'Ironie, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1997 (1e éd. 1964), p. 64.
57  Un folio des notes préparatoires pour cette conférence est publié dans Georges Perec, Cahier des charges de La Vie mode d’emploi,
op. cit., non paginé.
58 Entretiens et conférences, op. cit., vol. I, p. 247.
59  C’est le chapitre LXXIII.
60  Blaise Pascal, Pensées, Livre de poche, p. 41.

61  Harry Mathews, Plaisirs singuliers, traduit par Marie Chaix, P.O.L , 1983.
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Voir ses autres contributions
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