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« De vives images de tout ce qui se fait dans le monde ».
De la réflexion morale a la poétique du récit : I'exemple
de Lesage.

Charles-Olivier Stiker-Metral (Fondation Thiers)

En lisant les ceuvres narratives de Lesage, le spécialiste des moralistes du XVlle
siecle se sent en terrain connu au point de reconnaitre peut-étre plus de dettes que
Lesage n'en a réellement. Et pourtant, I'impression demeure qu'il y a une différence
irréductible entre Lesage et La Bruyere, et que les rapprochements qui sautent aux
yeux dans un premier temps sont en réalité superficiels - en tout cas, moins
fondamentaux qu'il n'y parait.

L'influence de La Bruyere sur Lesage est toujours mentionnée par les critiques et les
éditeurs, sans étre dailleurs réellement explorée et établie: on se contente
d'indiquer que le Diable boiteux serait Les Caracteres de Lesage, sans s'interroger sur
les enjeux théoriques d'une telle filiation. L'écriture du caractére connait dans les
premieres années du XVllle siecle un important succes éditorial, a travers des
recueils qui imitent plus ou moins heureusement celui de La Bruyere; elle fait
également I'objet d'un important travail dans le cadre des récits de fiction, qui en
exploitent les potentialités narratives. Ce faisant, le genre du caractere s'émancipe
de son statut figural d’'exemple. On avancera donc ici 'hypothése que le dialogue
entre Asmodée et Don Cléofas ne constitue pas seulement un récit-cadre qui
permet linsertion de descriptions morales mais a pour conséquence une
modification du statut littéraire de ces énoncés.

Les Caractéres de Lesage ?

La description du manteau d’Asmodée, parodie explicite de celle du bouclier
d'Achille dans I'lliade, permet a Lesage de proposer une allégorie de la poétique du
Diable boiteux'. Ce manteau représente en effet une multiplicité de scénes — « une
infinité de figures peintes a l'encre de la Chine» — selon le principe de la
juxtaposition spatiale — « d'un c6té... de l'autre », «ici... la », « en cet endroit... en un
autre ». Comme dans la description du bouclier d’Achille, le principe d'écriture est ici
'ecphrasis, qui donne lieu a la description de personnages exemplaires des

T Alain-René Lesage, Le Diable boiteux, éd ; Béatrice Didier, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 38-39. Cette édition, a laquelle toutes
nos références renverront désormais sous l'abréviation D.B., reprend le texte de 1707 et fournit en annexe des variantes de
I'édition augmentée de 1726.
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caracteres des nations. Ces descriptions mobilisent les procédés de I'hypotypose et
de lenargeia: les vignettes présentent «de vives images» et des scenes
« merveilleusement bien représentées ». Toutefois, Lesage substitue au récit épique
la description de « tout ce qui se fait dans le monde par la suggestion d’Asmodée ».
On retrouve la mention de ces procédées dans la bouche d’Asmodée qui fait voir
« tout ce qui passe a I'heure qu'il est dans Madrid [...] comme en plein midi »2.

La caractérologie d’Asmodée s'apparente donc avant tout a un exercice rhétorique,
inspiré des procédés de la seconde sophistique. Lesage emprunte par exemple a
Lucien aussi bien la forme dialoguée que le regard ironique porté sur le monde3.
Pierre Hadot a souligné que le rhéteur grec adopte un «regard d'en haut» qui
cherche, au moyen du ridicule, a restituer aux actions humaines leur juste valeur.
L'esthétique de la galerie qui structure le Diable boiteux est donc la mise en pratique
d'une forme d'exercice rhétorique. La disposito de ce genre d'ouvrage permet donc
de faire défiler devant les yeux du lecteur cette « infinité de figures » plaisantes, et
se préte a I'accumulation, comme le souligne Lesage dans la préface de la réédition
augmentée de 1726 :

Je n‘ai pas seulement corrigé I'ouvrage, je I'ai refondu, et augmenté d’'un volume, que les
sottises humaines m’'ont aisément fourni. C'est une source de tomes inépuisable. Mais je
n'ai point entrepris de I'épuiser. Pour moi, qui borne mon ambition a égayer quelques
heures mes lecteurs, je me contente de leur offrir en petit un tableau des moeurs du
siecle.”

La structure offerte a Lesage par Guevara et Lucien est donc ouverte a linfini.
Comme les recueils moralistes postérieurs a celui La Bruyere, dont chaque nouvelle
édition comporte de nouvelles remarques, le Diable boiteux est en expansion
constante. Si I'édition de 1726 transforme la fin de I'ouvrage en donnant un destin
amoureux a Cléofas, cette modification est indépendante des ajouts de Lesage. Ce
dernier rompt donc avec la poétique de la nouvelle qui prédomine a la fin du XVlle
siécle, poétique d'inspiration aristotélicienne soucieuse de l'unité de l'action®, et
promeut une poétique de la diversité, qui procéde par juxtaposition et
accumulation.

2 DB, p.43.

3 En particulier Icaroménippe, dont le personnage, en s'envolant, voit « les hommes et tout ce qui se passait non pas seulement

au-dehors, mais tout ce qu'ils faisaient chez eux en se croyant a I'abris des regards », Lucien, Guvres, t. lll, éd. Jacques Bompaire,
Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 228.

4 Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995, p. 316.
> DB, p.231-232.

6 sur cette poétique, voir les textes théoriques rassemblés par Camille Esmein, Poétiques du roman, Paris, Honoré Champion,
2004.
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Le récit entend ainsi rivaliser avec les recueils de caracteres pour proposer un
« tableau des moeeurs du siecle »: le dialogue entre Asmodée et Cléofas est un
artifice qui permet d'éviter I'écriture discontinue des moralistes. A cet effet, I'usage
récurrent de déterminants démonstratifs déictiques a pour fonction d'intégrer les
personnages décrits dans un espace de co-référence avec le discours qui les
évoque. De méme, les verbes de perception a I'impératif (« considérez », « jetez les
yeux », « remarquez ») et les adverbes de lieu permettent de distribuer la matiére
satirique dans l'espace imaginaire de Madrid. Le récit-cadre permet ainsi de
multiplier a volonté les caractéres, qui sont a la fois indépendants et semblent tous
appartenir a la méme réalité. Mis en série, ils sont censés donner une vision
panoramique des habitants de Madrid, qui sont eux-mémes un condensé de
I'humanité.

Cette attention portée au pittoresque est issue des recueils de caracteres, qui
fleurissent a la suite du succes de ceux de La Bruyere, comme le Théophraste
moderne. Tandis que les Caracteres de Théophraste, dont la traduction est placée en
téte de toutes les éditions des Caractéres de La Bruyere, s'efforcent d'illustrer une
définition par une description, La Bruyére renouvelle la pratique du genre en
donnant a lire la logique d'un comportement’; c'est pourquoi le rapport entre le
caractere et le chapitre au sein duquel il prend place est déterminant. Certains
caracteres de La Bruyere sont ainsi proches de l'écriture narrative : citons, par
exemple, la remarque 81 du chapitre « Des femmes », qui allegue un récit comme
preuve de la maxime initiale - « une femme insensible est celle qui n'a pas encore vu
celle qu'il doit aimer » - ou encore les remarques 9 (Arrias) et 12 (Théodecte) du
chapitre « De la société et de la conversation »®. Dans ce dernier exemple, la
présence d'un narrateur usant de la premiere personne qui se donne comme
témoin de la scene renforce l'effet de fiction.

Le caractere appelle ainsi naturellement I'anecdote, dont le récit manifeste les traits
comportementaux que le caractere veut sélectionner. Dans un ordre d'idée voisin,
Karlheiz Stierle a ainsi montré que la nouvelle naissait de l'autonomisation de
I'exemplum, lorsque le récit s'’émancipe de sa fonction illustrative®. Il en va de méme
du caractere, comme le montrent certains développements des Amusements sérieux
et comiques de Dufresny. Ce dernier délegue le regard porté sur la vie parisienne a

7" Nous suivons ici les analyses de Marc Escola, La Bruyére I. Bréves questions d’herméneutique, Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 23-40 sur ces questions. Pour une perspective cavaliére sur le genre du caractére au XVlle siécle, prenant en compte
Iimportance des moralistes anglais, voir Louis Van Delft, Littérature et anthropologie. Nature humaine et caractére & I'dge classique,
Paris, PUF, 1993, p. 21-26.

8 Ala fin du XVille siécle, Jean-Baptiste Suard, éditeur et commentateur des Caractéres, considére I'histoire d’Emire comme « un

petit roman plein de finesse, de grace et méme d'intérét », Maximes et réflexions morales extraites de La Bruyeére, Paris, Imprimerie
de Monsieur, 1781, cité par Marc Escola, op. cit., p. 311.

2 Karlheinz Sierle, « L'histoire comme exemple, 'exemple comme histoire », Poétique, 10, 1972, p. 176-198.
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un Siamois, procédé qui annonce peut-étre celui du Diable boiteux et a coup sQr
celui des Lettre persanes. Toutefois, le personnage du Siamois s'efface vite derriere
le spectacle qui est mis en avant, sous la forme d'une promenade a travers les lieux
les plus significatifs de la capitale: le Palais, 'Opéra, le Bois de Boulogne, les
Tuileries, l'université, la Faculté, le jeu, le cercle bourgeois. Si le spectacle qu'offre
chacun de ces lieux fait I'objet de réflexions générales, celles-ci font parfois place a
des scenes révélatrices de l'esprit qui regne en ces lieux. La visite du palais de
justice donne ainsi 'occasion d'entendre un dialogue entre un « chicaneau d'épée »
et une plaideuse, et le cercle bourgeois permet de brosser une galerie de
personnages. Aussi Dufresny s'attache-t-il au détail et brosse-t-il son portrait du
public parisien par une succession de scenes de genre :

Le public est un grand spectacle toujours nouveau qui s'offre aux yeux des particuliers et
les amuse. Ces particuliers sont autant de petits spectacles diversifiés qui se présentent a
la vue du public, et le divertissent.'©

L'ouverture du recueil de caracteres a la fiction a pour conséquence un
rapprochement entre diverses formes bréves de la prose, encore distinctes au XVlle
siecle, comme le recueil d'ana, le recueil de portraits, le recueil de bons mots, ou
encore les compilations composées par Jean-Baptiste Morvand de Bellegarde. Un
ouvrage rhapsodique de Laurent Bordelon, publié quelques années apres le Diable
boiteux, se présente par exemple comme un recueil «de récits singuliers, de
caractéres, de portraits, de réflexions morales »'".

Le Diable boiteux marque ainsi I'achévement de la transformation du modele
théophrastien amorcé par La Bruyere. Les « peintures vraisemblables» de ce
dernier peuvent prendre la forme d'anecdotes et de scénes révélatrices: les
lectures a clé que les Caracteres ont suscitées sont lindice de I'évolution du
caractere du type vers la singularité. Lesage, pour sa part, s'attache a la singularité
d’'une situation qui met en scéne des personnages fortement typés, comme la
coquette, le vieillard, l'usurier, le noble espagnol. Le récit n'est plus l'occasion de la
reconnaissance de traits moraux, mais l'attention se concentre sur l'action, mettant
en avant les motifs narratifs auxquels ces personnages-types peuvent donner lieu'?.

10 Charles Dufresny, Amusements sérieux et comiques [1699], éd. Jacques Chupeau, Moralistes du XVlle siécle. De Pibrac a Dufresny,
éd. Jean Lafond, Paris, Robert Laffond, 1993, p. 1042. Signalons que I'ouvrage de Dufresny est réédité et |égerement augmenté en
1707.

T Laurent Bordelon, Heures perdues du Chevalier de Rior, Paris, Veuve de Courbes, 1710), non paginé.

12| 3 hotion de motif narratif est théorisée par les formalistes russes, par exemple Viktor Chklovski, « La construction de la

nouvelle et du roman », Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, éd. Tzvetan Todorov, « Points essais », Paris, Editions
du Seuil, 2001, p. 172. La Rhétorique & Herennius, dans le chapitre consacré a peinture de caractére (notatio), fait suivre le portrait
de l'avare d’'une série d'anecdotes illustrant ce travers.
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Satire et fiction

Par conséquent, le passage en revue des différentes conditions releve de I'écriture
de l'ethos, que Lesage oppose au primat aristotélicien du muthos :

Les Espagnols n'aiment que les pieces d'intrigue ; de méme que les Francais ne veulent
que des comédies de caractere [...] Comme les Espagnols sont capables d'une extréme
attention, ils sont bien aise qu'on les jette dans un embarras agréable. Ils suivent sans
peine I'action la plus composée. Les francais au contraire n‘aiment point qu’on les occupe.
Leur esprit se plait a se détacher. Et ils prennent plaisir a voir tourner leur prochain en
ridicule parce que cela flatte leur humeur satirique.’?

Si les nouvelles espagnoles intégrées par Lesage dans le Diable boiteux (« Histoire du
comte de Beflor et de Leonor de Cespedes » et « La force de I'amitié ») relévent du
modéle du récit d'intrigue implexe commandé par le muthos'#, les observations
satiriques sur les habitants de Madrid relevent du modéle de l'ethos. Ce genre
littéraire, comme le rappelle Isaac Casaubon dans sa préface aux Caracteres de
Théophraste, procéde « d'une facon mimétique » qui « consiste en une description
de la fagon dont se comportent les hommes ».

Toutefois, Lesage ne cherche pas a recueillir les traits caractéristiques des vertus et
des vices : il ne propose pas le portrait de tel ou tel type dhomme, mais envisage
des individus typiques dans des situations singulieres. La structure du Diable boiteux
est proche de celle de la comédie de moeurs en vogue a la méme époque, ou des
personnages pittoresques donnent lieu a une suite de sketches'>.

A cet égard, la dispositio adoptée par Lesage est plus souple que celle des recueils
de caracteres dont les chapitres sont souvent thématiques et se réferent soit a un
travers, soit a un espace social. Dans Le Diable boiteux, la visite de lieux
emblématiques (les prisons, I'asile, le cimetiere) alterne avec des chapitres dénués
d'unité thématiques et dont la seule regle est la variété (chap. VI, « Des nouvelles
choses que vit I'écolier », chap. IX, « Qui contient plusieurs petites histoires », chap.
Xl, « Qui devrait étre plus long que le précédent »). Le modéle opératoire est ici celui
de la promenade, les lieux rhétoriques laissant la place a des lieux géographiques.
Lesage ne cherche donc pas a classer, a la maniere des moralistes cartographes:
nulle trace, chez lui, des interrogations herméneutiques d'un La Bruyére. L'usage
fréquent du présentatif « c'est » suivi de la séquence «un GN qui... » est l'indice de

3 p, B., p. 105. Ce texte est intégré sous forme dramatique a la Critique de Turcaret.
14 voir Frangoise Gevrey, «Le Diable boiteux et la nouvelle en 1707 », Lesage, écrivain (1695-1735), éd. Jacques Wagner,
Amsterdam, Rodopi, 1997, p. 155-164.

15 sur la poétique anti-aristotélicienne de la comédie post-moliéresque, voir Guy Spielmann, Le Jeu de l'ordre et du chaos.
Comédie et pouvoir a la fin de régne, 1673-1715, Paris, Honoré Champion, 2002, en particulier les p. 284-285 consacrées a Turcaret.
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'abandon de la caractérologie. Dans le méme ordre d'idées, dans la table des
matieres de I'édition de 1707, des groupes nominaux précédés d'un article défini
établissant une référence spécifique — et non plus générique comme dans le
caractére théophrastien — alternent avec lintitulé « histoire de ». Lesage renonce
ainsi a 'ambition encyclopédique des recueils de caracteres pour s'intéresser a ce
qui est susceptible de donner matiére a une histoire. Les personnages qui
retiennent l'attention peuvent faire l'objet d'une simple mention descriptive, de
courts récits qui font l'objet d'une pointe ou d'histoires plus développées qui se
rapprochent du conte. Lesage décline donc toutes les variations des formes
narratives rassemblées par Henri Coulet dans la catégorie de « récit court »'°.

Les deux nouvelles galantes, qui appartiennent apparemment a un autre univers
littéraire que les saynetes satiriques, s'apparentent, d'un point de vue formel, a la
variante la plus développée de l'explication donnée par Asmodée au sujet d'un
détail apercu par Cléofas. Lesage s'ingénie a rapprocher ces deux univers
hétérogénes, en interrompant le récit d'une nouvelle par une anecdote'” ou en
faisant réapparaitre un personnage de la premiere nouvelle, la Chichona, dans une
maison de Madrid. Comme le souligne Christelle Bahier-Porte, «la confusion
générique est sans cesse entretenue par linsertion d'histoires courtes ou plus
longues, qui semble supposer que chacun des caracteres repérés par le diable a
aussi un destin, une histoire qu’on pourrait prendre le temps d'écouter »'8. A ce
sujet, Une Journée des Parques, fantaisie dialoguée publiée par Lesage en 1735,
fréiquemment couplée avec le Diable boiteux a partir de 1752, systématise le
procédé de l'évocation succincte du destin d'un personnage, et, anticipant les
contes de Diderot, souligne que le personnage résulte de la combinaison de divers
traits arbitrairement attribués par les Parques, figures du romancier'.

La foule grouillante des madrilenes offre ainsi a Asmodée, autre figure de I'écrivain,
un désordre riche de potentialités narratives, le choix de I'importance a accorder
aux histoires de ces personnages relevant du désir de Cléofas, qui interroge et
parfois interrompt, ainsi que de l'arbitraire d’Asmodée. En répondant aux questions
suscitées par la curiosité de son jeune écolier, Asmodée se présente comme un
moraliste, qui, a I'instar de La Rochefoucauld, anatomiserait les cceurs :

16 Henri Coulet, « Le récit court en France au XVllle siécle », Anecdotes, fait divers, contes, nouvelles, 1700-1820, éd. Malcolm Cook

et Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Berne, Peter Lang, 2000, p. 15-25. Sur les difficultés terminologiques des récits courts, voir
I'introduction de Henri Coulet aux Nouvelles du XVille siécle, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la pléiade », 2002, p. XI-XLIV.

7 Voir par exemple I'anecdote de linquisiteur malade, qui interrompt l'histoire du comte de Belflor, p. 69 ou encore l'insertion

d'un chapitre sur le démélé de deux auteurs au milieu de la nouvelle « La force de I'amitié », p. 152-159.
18 Christelle Bahier-Porte, « L'optique d'un diable moraliste », L'Optique des moralistes de Montaigne a Chamfort, éd. Bernard
Roukhomovski, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 167.

19 on trouvera une plus ample étude d'Une Journée de Parques dans Christelle Bahier-Porte, La Poétique d’Alain-René Lesage, p.
699-704.
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Seigneur écolier, lui dit le démon, cette confusion d'objets que vous regardez est a la
vérité tres agréable a voir; mais pour vous donner une parfaire connaissance de la vie
humaine, il faut que je vous explique ce que font toutes ces personnes que vous voyez. Je
vais vous révéler les motifs de leurs actions et leur plus secrétes pensées.?°

De cette maniére, Asmodée tient sa promesse de découvrir « tous les défauts des
hommes »?'. Pourtant, on ne trouve pas dans Le Diable boiteux d'analyses
psychologiques et le fond du cceur n'est pas l'objet d'étude principal d’Asmodée.
Nous sommes en effet loin de I'analyse qui prévaudra par exemple dans les romans
de Marivaux, et les méandres du coeur humain ne sont en aucun cas l'objet d’étude
de Lesage. Il s'en tient a une approche phénoménologique des actions humaines. La
pratique théatrale de Lesage est sans doute pour beaucoup dans ce parti pris
d'extériorité : Asmodée et Cléofas sont deux spectateurs du théatre du monde,
gu'ils décrivent et commentent?2.

A ce propos, il est intéressant d'observer le traitement d'un méme théme, la
coquette au miroir, par Lesage et par Marivaux. On sait la place qu'occupe dans Le
Spectateur francais la découverte d’'une jeune femme en train de répéter ses
expressions de séduction devant un miroir : cette soudaine révélation est a l'origine
de la vocation du moraliste qui se donne pour tache de ne pas se laisser prendre
aux apparence et de dévoiler les machine de l'opéra?3. Chez Lesage, il s'agit moins
de dénoncer la duplicité de la coquette de redéfinir les réles joués par tous les
personnages :

Elle étudie de nouveaux regards, et elle a déja découvert deux mines qui feront un grand
effet demain sur son nouvel amant. Elle ne peut trop s'appliquer a le ménager ; car c'est
un sujet qui promet beaucoup. Aussi a-t-elle dit tantdt a un de ses créanciers qui lui est
venu demander de l'argent : Revenez mon ami, revenez dans quelques jours; je suis en
terme d'accommodement avec un trésorier.?4

L'intérét de 'anecdote reléve de la caractérisation de 'amant par la coquette : il n'est
qu'un créancier. La coréférence entre amant et trésorier permettent de lever
I'équivoque sur le GN également coréférentiel un sujet qui promet beaucoup : Lesage
ménage la surprise d'une caractérisation nouvelle du personnage par laquelle se

20 p B, p.44.

21
22

D.B., p. 37.

Voir l'article de Christelle Bahier-Porte cité ci-dessus.

23 Voir Marivaux, Le Spectateur frangais, premiére feuille, Journaux et ceuvres diverses, éd. Frédéric Deloffre et Michel Gilot, Paris,

Classiques Garnier, 1988, p. 118.

24 pB,p.102.
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révele une structure actantielle cachée. Ce travail de requalification produit un effet
d’ironie, qui transforme la chute de cette anecdote en pointe.

De ce fait, les descriptions procedent souvent en deux temps, une seconde
caractérisation coréférentielle venant donner un sens nouveau a la scéne
initialement décrite. En jouant sur ces contrastes, Lesage va jusqu’a une forme de
devinette, comme le montre I'extrait suivant :

C'est un homme endetté qui dort d'un profond sommeil. Il faut donc que soit quelque
grand seigneur, dit I'écolier. Vous l'avez deviné, répliqua le diable.?®

Le dialogue entre Asmodée et son disciple apparait comme un procédé essentiel a
ce type de séquences en deux temps, soit que Cléofas réponde a des interrogations
d’Asmodée, soit que ce dernier rectifie la description naive faite par I'écolier. Le récit
a ainsi pour fonction de manifester 'omniscience d’Asmodée, mais surtout sa
maitrise verbale, qui culmine dans les chutes ironiques.

C'est pourquoi Asmodée est peut-étre moins une figure de moraliste qu'une figure
de narrateur: a partir des scénes que remarque Cléofas, le diable affabule
— entendons par la qu'il élabore une histoire qui permet de qualifier d'une manieére
nouvelle et le plus souvent piquante la scéne qui retient l'attention de son
interlocuteur.

Le savoir que sa nature diabolique lui conféere a propos de la vie humaine se traduit
par une jubilation narrative indépendante de toute lecon de morale. C'est pourquoi
il est sans doute vain de rechercher chez Lesage une vision du monde ou une
qguelconque anthropologie. Roger Laufer releve chez lui « une conscience indemne
d’angoisse métaphysique comme de déchirure historique »%6, qui I'éloigne de tout
rapprochement trop poussé avec les moralistes dont les ceuvres s'inscrivent dans la
crise de la conscience européenne. Des principes sommaires, réduits a I'état de
lieux communs, suffisent a soutenir son projet, qui se satisfait de la permanence de
la nature humaine, paradoxalement capable d'offrir une telle diversité de
spectacles. La seule lecon du Diable boiteux réside donc dans la variété de ce
tableau de la vie humaine et dans la matiére narrative qu'elle offre. Chaque
anecdote est l'occasion de manifester un esprit de dérision et donne prise au
badinage, au persiflage et a la raillerie.

Plaisir au récit

25 pB,p.87.

26 Roger Laufer, Lesage ou le métier de romancier, Paris, Gallimard, 1971, p. 300.
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Aussi l'intérét des brefs récits du Diable boiteux réside-t-il dans le plaisir qu'ils
suscitent chez Cléofas: le spectacle des maisons de Madrid que l'écolier regarde
« avec plaisir » est considéré par Asmodée comme « trés agréable a voir »*’. Les
sujets que la diable retient comme méritant l'attention du jeune homme sont des
choses rares ou singulieres. Ailleurs, Cléofas sexclame: «O le plaisant
spectacle ! »%8, la visite de la Casa de locos est qualifiée de « divertissement »?° et le
récit des songes a pour but de satisfaire la curiosité de I'écolier. L'alternance méme
entre les sujets ridicules et les scénes plus touchantes est mise au service du plaisir
de l'auditeur. Cette poétique de la diversité est explicitée dans la description initiale
des toits de Madrid :

Le spectacle était trop nouveau pour n'attirer pas toute son attention. Il promena sa vue
de toutes parts, et la diversité des choses qui I'environnaient eut de quoi occuper
longtemps sa curiosité.30

Lesage inscrit ainsi son récit dans une esthétique de la curiosité qui gouverne de
nombreux recueils de I'époque. Cest le cas, par exemple, des Heures perdues du
chevalier de Rior, de Bordelon, qui pousse a I'extréme le chaos de la dispositio :

Je conviens que jai poussé la licence de cet ouvrage bien loin. A la suite d’'un conte, ony
verra une réflexion sérieuse ; un bon mot trainera apres soi une remarque critique. [...] j'ai
affecté d'y méler le sérieux avec I'enjoué sans aucune transition, et je n‘ai pas daigné
employer le moindre artifice pour coudre des sujets si différents. [...] On pourra quitter
mon livre quand on voudra, sans craindre de perdre le fil du discours, reprendre la
lecture, sans étre obligé pour se remettre sur les voies de relire ce qui précéde.>'

Une variété semblable se trouve dans le recueil de récits galants dans lequel le
Chevalier de Mailly traduit des extraits du Diablo cojuelo de Guevara :

[Le lecteur] verra dans cet Ouvrage des passions et des événements extraordinaires, des
ruptures et des infidélités surprenantes, des raccommodements feints et dissimulés,
d'autres qui sont véritables et de bonne foi, et dont la fin a été heureuse. [...] Plus il y
trouvera encore par maniere d'épisode des danses charmantes, des sauts périlleux, des

27 D, B, p. 44
28
29

30

D.B., p.87.
D.B., p. 110.
D. B., p. 43-44.

31 Laurent Bordelon, Heures perdues du chevalier de Rior, op. cit., non paginé.
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courses de chevaux, des chasses divertissantes, des combats d'hommes et d’animaux, des
conversations singulieres, des lettres galantes avec des réponses du méme caractere, et
plusieurs autres choses aussi agréables par leur nouveauté, que par leur mérite.32

Dans tous ces exemples prévaut le principe de I'accumulation qui, d'un point de vue
poétique, a pour but d'ouvrir le récit a la plus grande diversité possible de motifs,
ainsi que de permettre de recycler une matiére littéraire préexistante, et, d'un point
de vue rhétorique, de susciter l'intérét et le plaisir du lecteur. La préface des
Solitaires en belle humeur, qui revendique cette méme esthétique de la variété,
assume ainsi pleinement la place accordée au plaisir de lire :

Nous sommes dans un siecle si éclairé qu'on ne lit que pour s'amuser ; on n‘a plus besoin
de s'instruire.®3

Les motifs narratifs sont ici donnés non pas comme un élément de savoir sur le
monde réel, mais comme un des révélateurs de littérarité, divertissant par leur
artificialité méme. De ce point de vue, ces récits participent de la dimension critique
qui, comme I'a montré Jean-Paul Sermain affecte la littérature narrative entre 1670
et 1730. En effet, selon ce critique, « I'histoire et les personnages perdent de leur
importance au profit d'une réflexion et d'un jeu qui repose sur une perception [des]
configurations discursives, [des] montages, et sur leur interprétation ». La
construction en forme de marqueterie des récits de fiction de cette période
participe ainsi d'une littérarité affichée qui récuse lillusion narrative pour mettre en
avant les composants techniques de l'art de narrer. De ce point de vue, I'édition de
1726 peut étre considérée comme [|aboutissement de cette dimension
meétafictionnelle a I'ceuvre dés I'édition de 1707 : Christelle Bahier-Porte a justement
souligné tout ce que le passage de la satire morale a la « folie romanesque » pouvait
comporter d'interrogation critique sur le statut et l'usage de la fiction®>.

Lesage lui-méme tirera les lecons de I'écriture du Diable boiteux, en privilégiant les
ceuvres a structure ouverte. Dans les six premiers livres de I'Histoire de Gil Blas de
Santillane (1715), il entend « représenter la vie des hommes telle qu'elle est »3,
Tandis que la matiére romanesque est utilisée dans certains récits enchassés, le
récit principal permet d’insérer des épisodes satiriques, décrivant litinéraire social

32 | ouis de Mailly, Diverses aventures de France et d’Espagne. Nouvelles galantes et historiques, Paris, Pierre Ribou, 1707, p. 3-4.

33 Les Solitaires en belle humeur, Paris, 1725, non paginé.

34 Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature dimagination, Paris, Honoré Champion, 2002, p.
305.
35 Christelle Bahier-Porte, La Poétique d’Alain-René Lesage, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 306-313.

36 Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, éd. Roger Laufer, Paris, Garnier-Flammarion, 1977, p. 21.
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de Gil Blas. Loin de tout «réalisme », il s'agit en réalité d'une traversée d'univers
littéraires codés, dont nombres d'éléments sont des emprunts a la tradition morale
et a la comédie moliéresque. René Démoris a souligné la fragmentation de ce
roman, malgré l'apparente unité due a la voix narrative du roman-mémoires3’ : le
narrateur-personnage, malléable, « fil qui relie les épisodes du roman »38, fait le lien
entre des espaces sociaux divers qui donnent systématiquement lieu a un montage
d’'anecdotes. Il est ainsi possible de reconstituer, dans ces six premiers livres, des
chapitres semblables a ceux des recueils de caractéres: « Des brigands », « Des
médecins », « Des petits-maitres », « Des comédiens». De ce point de vue,
I'antichambre de la marquise de Chaves livre I'une des clés de composition du
roman entier: Gil Blas, chargé dintroduire les visiteurs, est rejoint par le
gouverneur des pages qui, dit-il, « me les dépeignait agréablement »*. Le récit
principal peut aussi se lire comme une galerie de portraits a visée satirique*,
soumis au seul plaisir de décrire et de conter.

Les ceuvres narratives des derniéres années, Une journée de Parques (1737), La Valise
trouvée (1740) et le Mélange amusant (1743), renouent avec la structure du Diable
boiteux*! : le premier de ces ouvrages invente un autre artifice, le dialogue entre les
trois divinités du destin, pour insérer de courts récits, le troisieme se présente,
conformément a son titre, comme un recueil ou les anecdotes juxtaposées sont
séparés par un simple pied de mouche.

Seule La Valise trouvée innove par un dispositif énonciatif complexe??: les diverses
lettres trouvées dans une valise sont lues a un petit groupe qui les commentent. Les
anecdotes sont ainsi racontées par le narrateur de la lettre, acteur ou témoin, avant
de faire I'objet de remarques de la part des devisants. Emblématique de la poétique
de la poétique de Lesage, ce roman gigogne, dont la seule unité est donnée par le
plaisir pris a raconter et a entendre des récits, repose donc sur ce que Christelle
Bahier-Porte a nommé une « sociabilité conteuse »*3. Comme dans le Diable boiteux,
il ne faut pas chercher dans un tel ouvrage des thémes personnels ou un discours
social ; le plaisir de la lecture des récits est mis en abyme, suscitant chez les
auditeurs des interprétations, des compléments et des variantes. Pour Lesage, il

37 Réné Démoris, Le Roman a la premiére personne. Du classicisme aux Lumiéres, Genéve, Droz, 2002, p. 347.

38 Viktor Chklovski, « La construction de la nouvelle et du roman », art. cit., p. 193.

39 Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, op. cit., p. 228 et suivantes.

40 voir christelle Bahier-Porte, « Entre caractére et mystére : les portraits dans Gil Blas », D'une Gaité ingénieuse. L'Histoire de Gil

Blas, roman de Lesage, éd. Béatrice Didier et Jean-Paul Sermain, Louvain Peeters, 2004, p. 104-120.

41 Léo Claretie y voit « sous trois formes différentes, une réédition, ou une suite, ou un appendice, comme on voudra, du Diable

boiteux », Lesage romancier, Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 78.
42 voir la récente édition, La Valise trouvée, éd. Pierre Brunel et Frédéric Mancier, Paris, Imprimerie nationale, 2002.

43 Christelle Bahier-Porte, La Poétique d’Alain-René Lesage, op. cit., p. 719-725.

Fabula / Les Colloques, « Fictions classiques », 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« De vives images de tout ce qui se fait dans le monde ». De la réflexion morale a la poétique du récit : 'exemple de
Lesage.

n'est peut-étre de meilleure lecture d’'un récit que celle qui, a son tour, fait affabuler
le destinataire.

Cette construction rhapsodique est représentative du renouvellement des formes
romanesques qui a lieu dans les premieres décennies du XVllle siecle, sensible dans
les ouvrages de Bordelon ou dans ceux du jeune Marivaux, par exemple les Lettres
sur les habitants de Paris. A mi-chemin entre le recueil de formes bréves et le roman
comique, ces récits donnent une nouvelle place au prosaisme au sein du genre
narratif**. En prenant le relais des recueils des moralistes et en reprenant a leur
compte leur ambition de tracer un tableau des meceurs du siécles, Lesage ouvre le
récit a un personnel varié et a des situations qui suscitent l'ironie et le scepticisme,
scepticisme qui s'étend a la fiction elle-méme. Les fictions de Lesage appartiennent
ainsi a la veine du roman ludique. Ces récits permettent d'appréhender une
importante partie de la production narrative de la fin du XVlle siécle et des
premieres décennies du XVllle siecle, qui n'agence pas des débats philosophiques et
moraux et dans laquelle il est difficile de percevoir des échos des grands débats
intellectuels du temps. Ce sont les catégories mémes de fiction, de plaisir ou d'ironie
qui sont placées au cceur des interrogations que soulevent ces textes. En cela,
Lesage est représentatif d'une esthétiqgue moderne, proche de celle des Contes de
Perrault, qui font primer le plaisir du récit sur I'utilité morale. Christelle Bahier-Porte
a montré sur ce point que la revendication préfacielle de la jonction de l'utile et de
'agréable était de pure convention, au profit du plaisir*>. Sans doute I'opposition
entre le divertissement et linstruction n'est-elle plus pertinente, l'instruction se
résumant au seul plaisir des possibles textuels.

Pourquoi la fiction ? Pour le pur plaisir de narrer et de tirer des effets surprenants
de l'explication d'un tableau singulier, d'envisager des affabulations possibles, de
construire un montage inédit de motifs éculés. Sans doute manquons-nous encore
d'une étude qui exhumerait les pratiques de lecture oubliées qui permettaient a de
tels textes de connaitre d'importants succes. Dans un panorama de la fiction
régence, René Démoris propose quelques éléments d'explication que nous
reprendrions volontiers a notre compte: go(t pour la curiosité, la variété et la
diversité, mais aussi, plus profondément, jubilation de I'expérimentation ludique du
langage.*® Peut-étre faudrait-il prendre au sérieux le cadre fictionnel de I'entretien a
la campagne, présent par exemple dans Les Solitaires en belle humeur ou dans La
Valise trouvée, qui font du récit de fiction un reflet de pratiques de société, déplacant
dés lors l'intérét vers l'effet du récit.

44 Voir Henri Coulet, « Lesage romancier et le roman de son temps » (1690-1750), Lesage, écrivain, op. cit., p. 47-66.

45 Christelle Bahier-Porte, La Poétique d’Alain-René Lesage, op. cit., p. 175-180.

46 Rene Démoris, « Aspects du roman sous la régence. Un genre en mutation », La Régence, Paris, Armand Colin, 1970, p.

174-185.
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Toutefois, a c6té de cette gratuité de la narration, le Diable boiteux annonce
également une autre voie de la fiction, qui la destine a devenir le lieu de
'expérimentation morale, par exemple dans les journaux de Marivaux, qui
revendique « un libertinage d'idées qui ne peut s'accommoder d'un sujet fixe »*’ ou
encore dans Le Pour et contre de Prévost*®. La désinvolture dont Lesage a donné
'exemple permet linsertion d'épisodes divers et de genres littéraires variés; elle
confere au moraliste une liberté qui lui permet de renouveler les modes de son
analyse de la nature humaine, et fait avant tout de lui un habile conteur.

47 Marivaux, Le Spectateur frangais, cinquieme feuille, op. cit., p. 132. Outre l'ouvrage de Michel Gilot, Les Journaux de Marivaux.

Itinéraire moral et accomplissement esthétique, Paris, Honoré Champion, 1979, voir Daniel Acke, « La notion de Caractére dans les
Journaux », Marivaux subversif ?, éd. Franck Salain, Paris, Desjonqueres, 2003, p. 209-219.

48 voir Shelly Charles, Récit et réflexion : Le Pour et contre de Prévost, « Studies on Voltaire and the eighteen century », Oxford,

Voltaire Foundation, 1992.
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