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Nommer et décrire au XVIe siècle : référence et
catégorisations, entre savoir et fiction

Guy Achard-Bayle

1. Introduction : questions de savoir et de fiction…1.1. "L'esprit littéraire"

Il ne fait pour ainsi dire plus de doute, du point de vue des sciences du langage,
qu'aucune différence linguistique ou discursive majeure ne distingue récit factuel et
récit fictionnel, et, au-delà, la langue littéraire et le langage ordinaire ; ici et là, on
trouve, notamment, du style indirect libre – que les linguistes ont rebaptisé discours
indirect libre –, comme on y trouve des métaphores, qui, telles que les ont étudiées
George  Lakoff  et  Mark  Johnson  (1985),  sont  aussi  des  formes  ou  les  modes
ordinaires de représentation, et de compréhension, de l'expérience quotidienne.

Dans le même ordre d'idées, c'est-à-dire dans le même champ de recherches (la
linguistique cognitive), Mark Turner (1996) avance que notre esprit est "littéraire", ce
qui signifie configuré de telle sorte par notre histoire (celle de l'humanité), que, le
plus  "naturellement"  du  monde,  nous  rendons  compte  du  réel  de  manière
littéraire ; ou encore narrative. Les assimilations métaphoriques relèvent bien de la
première  manière,  si  l'on  considère  par  là  les  "déviances  catégorielles"  qu'elles
instaurent  (Georges  Kleiber,  1999) ;  mais  on  a  moins  prêté  attention  à  l'autre
manière,  la  manière  dont,  en  termes  narratifs,  s'opèrent  les  saisies  spatio-
temporelles d'objets au travers des processus qui leur sont associés ; voici l'exemple
qu'en donne M. Turner (op. cit. : 48, dans une section intitulée  Changes are Spatial
Movements) :

[…] In “The building has fallen into disrepair”, a spatial story of falling is projected onto the
rather different spatial story of roof tiles breaking, paint chipping, and windows cracking.

1.2. Pragmatique de la fiction

Ceci  dit,  et  pour  revenir  à  notre  propos  initial,  ce  qui  opposerait  alors  langage
ordinaire et langue littéraire relèverait de ce qu'Isabelle Lachance (1999 : 2, version
imprimée)  appelle,  en  termes  de  "pragmatique  de  la  fiction",  les  "implications
contextuelles" : 

Les textes narratifs peuvent être partagés en deux catégories : récits fictifs et récits non
fictifs, que la stylistique a tenté de distinguer sur une base linguistique en posant qu'il y
aurait une différence entre le langage de la fiction et celui du discours ordinaire. Or, la
particularité  que  la  stylistique  reconnaissait  au  discours  de  fiction  était  celle  de  faire
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exister  des objets  (voire  des mondes)  qui  n'existent  pas dans l'univers  perceptible  du
récepteur du message. Mais n'est-ce pas là le propre même du langage ? Il nous faut donc
aller  chercher  ailleurs  la  particularité  du  discours  fictif.  Les  plus  récents  travaux  en
pragmatique  de  la  fiction  établissent  que  dans  le  discours  fictif,  comme  dans  la
métaphore qui intervient dans le discours ordinaire, l'intention du locuteur n'est pas de
communiquer  la  proposition  littéralement  exprimée  par  l'énoncé,  mais  plutôt  de
transmettre certaines implications contextuelles de cet énoncé.

En d'autres termes, la ligne de démarcation suivrait ce pacte de vérité ou plutôt de
véridiction qui engagerait, ou non, le locuteur :

[…] le producteur d'un récit non fictif s'engage sur la vérité de son énoncé, ce que ne fait
pas l'auteur d'une fiction. Donc, si le producteur d'un récit non fictif affirme qu'il produit
un énoncé vrai tout en énonçant des faussetés, nous ne pouvons pas placer son discours
sous le couvert de la fiction, mais convenir qu'il s'agit d'un mensonge. (ibid.)

1.3. Récits référentiels du XVIe siècle

Notre  propos,  bien  que  portant  aussi  et  surtout  sur  des  cosmographies (et  une

topographie) du XVIe siècle, sera différent de celui d'I. Lachance : il  ne concernera
pas, pragmatiquement parlant, la véridiction, ou le mensonge. Notre proposition ne
sera donc pas de mettre, comme le fait le même auteur, par exemple Thevet et ses
récits  ou  descriptions  cosmographiques  face  à  Rabelais  (pour  ses  Quart et
Cinquième Livres) ;  nous  nous  attacherons  surtout  à  des  récits  ou  à  des  "textes
référentiels", ce qui veut dire, si l'on suit toujours le même auteur (art. cité : 3), "non
fictionnels".

Plutôt donc que d'opposer le réel à l'imaginaire, ou encore la géographie de lieux
attestés (fussent-ils de nouveaux mondes) à des utopies, notre objectif, ici, sera de
rassembler,  dans  une  même  perspective  d'analyse  sémantique  (référentielle  et

catégorielle),  une  topo-  et  des  cosmographies1.  Ces  textes  décrivent  soit
(cosmographie de Léry, 1578) le nouveau, soit (topographie de Quiqueran, 1551) le
connu ;  ou le  supposé connu,  comme cette  Provence que Quiqueran dit  vouloir
"délivr[er] d'un oubli qu'elle ne mérite pas" (éd. citée : 30).

Mais on peut, on doit aussi, s'interroger sur la distinction entre  topos et  cosmos :
écrire  sur  le  monde  référentiel,  et  le  décrire  notamment  par  les  entités  qui  le
peuplent,  n'est-ce  pas,  en  effet,  vouloir  porter  à  la  connaissance  d'autrui ?  Ainsi,
suivre l'enjeu de telles descriptions nous déplacerait du champ – et du problème –
de la réalité ou de la vérité (vs de la fiction), à ceux de la catégorisation et de ses
modes ou procédures.

1.4. Référence et catégorisation au XVIe siècle : une fictionnalisation du monde

Comme on l'a déjà dit à propos de la métaphore, et de la déviance catégorielle qu'elle
instaure, et comme on l'a montré plus généralement en sémantique des expressions
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référentielles (Michel Charolles, 2002), les voies de la référence, c'est-à-dire d'accès
aux  entités  du  monde,  ne  sont  pas  toujours,  ou  même  souvent,  directes,  ou
transparentes : 

La  relation  entre  concepts  et  lexèmes  n'est  […]  ni  biunivoque ni  simple  [p.  e.  le  mot
cheminée], ce qui ne manque pas d'avoir certaines conséquences lorsqu'il s'agit de référer
à une entité particulière.

Leur lexique [des langues] ne fait jamais que refléter les flottements dans la manière que
ceux  qui  parlent  [ces  langues]  appréhendent  et  expérimentent  culturellement  et
historiquement le monde dans lequel ils vivent. Au regard des gains intellectuels que nous
pouvons  retirer  de  l'apprentissage  d'une  langue,  ces  discordances  sont  probablement
négligeables et, surtout, les langues offrent toutes sortes de moyens pour en corriger les
effets […] termes spécialisés : âtre, conduit… [ou] "enclosures" : espèce/sorte/genre de…
[…]

Lorsqu'on  examine  ces  conduites,  on  a  tôt  fait  de  constater  qu'un  grand  nombre
d'expressions référentielles comportent des N [noms] qui dénotent des concepts dont les
conditions  de  satisfaction  ne  sont  pas  définissables  sur  la  base  de  caractéristiques
extralinguistiques  parfaitement  claires  et  unanimement  partagées.  Même  avec  les
espèces naturelles qui se prêtent pourtant bien à la classification, une multitude de cas
rentrent difficilement dans les taxinomies habituelles (cf.  les baleines,  les éponges,  les
chauve-souris, les tomates, etc.). Avec les artefacts, la situation est encore pire… (Michel
Charolles, 2002 : 15-16, chapitre De la Dénotation à la référence, section La catégorisation)

Parmi les moyens de catégoriser approximativement voire improprement,  ou au
nombre des expressions référentielles obliques (Gottlob Frege, 1971), on peut ainsi
compter la métaphore ; non seulement parce qu'elle exprime "forcément" un point
de vue (d'où son opacité), mais aussi parce que, sous couvert de désignation ou, au
fil du texte, de rappel du référent, elle décrit ce dernier sous une autre forme, et par

là le déforme2.

Notre propos sera alors de montrer que, quels que soient les cadres génériques ou
leur modalité (textes référentiels vs fictionnels, énoncés factuels vs contrefactuels),
les procédures de désignation,  et  par là  de (re)catégorisation,  introduisent de la
fiction dans le discours ; autrement dit produisent une fictionnalisation du discours.

Et si les mentalités du XVIe siècle, et les textes qui véhiculent leurs représentations,
semblent particulièrement riches de ces procédés, qui opacifient le tracé qui sépare
le réel ou l'attesté de l'inconnu, ou l'imaginaire, c'est que bien sûr et sans doute plus
que jamais les frontières du monde connu auront été reculées, mais aussi que les
modes ou les modèles anciens de la connaissance ont résisté à l'inédit qui surgit
des découvertes.
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Dès lors, les voies qui mènent à la saisie – et donc à la compréhension – des mondes
nouveaux, et des entités qui les peuplent, sont diverses, et pour certaines hybrides :
d'où  notre  sentiment  de  confusion – entre  réalité  et  fiction –  devant  ce  qui  se
révélera être dans notre analyse, et pour une part non négligeable, le résultat d'un
travail de mélange, ou de fusion, linguistique.
2. Corpus et contexte2.1. Le corpus : genres et extension

Notre corpus est essentiellement constitué, on l'a dit, de récits de voyage en des

lieux inconnus (jusqu')au XVIe siècle. Ce siècle, on le sait, est une époque tournante, 
où le monde ancien bascule dans la modernité (Paul Zumthor, 1993) ; ses Découvertes
eurent pour effet une révolution des mentalités (Vitórino Magalhães Godinho, 1990) ;
mais il ne reste pas moins en contact avec les précédents et tributaire d'eux. Aussi,
et  nous le justifierons encore  épistémiquement dans la section suivante,  nous ne

nous interdirons pas quelques excursions, en deçà3, et au-delà.

Dans le même esprit, qui est de suivre, toujours sur les pas de P. Zumthor, une voie
continue qui va du connu au nouveau en termes de découvertes géographiques,
mais aussi de l'imaginaire au réel en termes d'histoire littéraire, nous pourrons nous
référer  au genre de pure fiction qu'est  l'utopie.  C'est  que nos cosmographes se
plaisent  aussi  à  saisir  des  prodiges, qui  ne  relèvent  donc  ni  du  domaine  de
l'expérience physique (l'empiricité de Michel Foucault, 1966 : passim) ni de celui des
croyances quotidiennes (cf. Jean Céard, 1977). Ainsi, des récits de voyage mêlent au
document la description d'êtres fabuleux – donc "choses visibles et invisibles" pour
citer encore M. Foucault (op. cit. : 54) ; ainsi, l'on retrouve ce mélange, et par là l'on
voit  se  dessiner  cette  solution de continuité  dont  nous venons de parler,  de  La

géographie d'Idrîsî (milieu du XIIe siècle), ou du Voyage autour de la terre de Jean de

Mandeville  (milieu  du  XVIe siècle),  aux  Essais de  Montaigne  consacrés  à  l'autre
monde (« monde enfant » I, XXXI, et « royaume de Mexico » III, VI) : 

Il  est  une  autre  île  qui  se  nomme  Sa'âlî  ("les  ogresses").  On  y  trouve  des  êtres  qui
ressemblent à des femmes ; les dents leur sortent de la bouche, leurs yeux lancent des
éclairs et leurs jambes ont l'apparence du bois brûlé ; ils parlent un langage inintelligible
et font la guerre aux monstres marins. Exceptés les organes génitaux, nulle différence ne
caractérise  les  deux  sexes,  car  les  hommes  n'ont  pas  de  barbe  et  leurs  vêtements
consistent en feuilles d'arbres… (Idrîsî, La première géographie de l'Occident, ca. 1150)

[Iles  de  la  mer  Océane,  océan  Indien]  Ile  nommée  Tracorde  où  il  y  a  des  gens  tous
bestiaux, comme dépourvus de raison. Ils demeurent dans des cavernes… ils ne parlent
mais sifflent l'un vers l'autre comme des serpents…
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[Ile appelée Nacameran] Tous les hommes et les femmes de cette île ont des têtes de
chien et on les appelle Cynocéphales. Ce sont des gens pourvus de raison et d'une bonne
intelligence… (Jean de Mandeville, Voyage autour de la terre, ca. 1350)

L'épouvantable magnificence des villes  de Cuzco et  Mexico,  et,  entre plusieurs choses
pareilles, le jardin de ce roi, où tous les arbres, les fruits et toutes les herbes, selon l'ordre
et grandeur qu'ils ont en un jardin, étaient excellemment formés en or ; comme, en son
cabinet, tous les animaux qui naissaient en son État et en ses mers ; et la beauté de leurs
ouvrages  en  pierrerie,  en  plume,  en  coton,  en  la  peinture,  montrent  qu'ils  ne  nous
cédaient non plus en l'industrie.  (Montaigne, Essais,  Livre III,  chapitre VI  "Des Coches",
1588)

Inversement,  Utopie,  modèle du genre, s'annonce comme le récit de voyage d'un
"navigateur portugais attaché à la personne d'Americ Vespuce" ; et les descriptions
n'y ont, pour la plupart, rien d'exotique :

Les habitants des villes soignent leurs jardins avec passion ;  ils y cultivent la vigne, les
fruits, les fleurs et toutes sortes de plantes. Ils mettent à cette culture tant de science et
de goût, que je n'ai jamais vu ailleurs plus de fertilité et d'abondance réunies à un coup
d'œil plus gracieux… (Thomas More, Utopie, Livre II, Des villes d'Utopie et particulièrement
de la ville d'Amaurote, ca. 1516)

2.2. Le contexte épistémique : une prose du monde

Nous  voudrions,  maintenant,  développer  ce  que  nous  disions,  à  la  fin  de

l'introduction et dans la section précédente, des mentalités au XVIe siècle, et des

modes et des modèles anciens de la connaissance résistant aux découvertes4.

Ce qui caractérise notre corpus, et les textes déjà cités, c'est qu'ils participent d'une
même histoire des idées occidentales,  qu'ils  sont tous plus ou moins imprégnés
d'une même vision ou conception du monde (d'une physique, d'une géographie ou
d'une histoire naturelle)  qui  doit  beaucoup à Aristote et aux Néo-Aristotéliciens :
échelle des espèces (scala naturæ), opposition des mondes supra- et sublunaires ;
ou  encore  géo-  et  ethnocentrismes,  comme  dans  l'exemple  suivant,  dont  nous
soulignerons le double et très révélateur système de référence (soi vs autrui) :

Ainsi nous faisons, nous-mêmes, une ligne droite, eux, une ligne oblique, et apparaît alors
la figure d'un triangle rectangle, où nous tenons le rôle de la ligne verticale, eux, celui de la
base, cependant que l'hypoténuse va de notre tête à la leur... (Amerigo Vespucci, lettre à
Laurent Pier de Médicis, Ambassadeur auprès de Charles VIII, 1503, repris in "Le Nouveau
Monde")

On considérera donc ce que Michel Foucault (1966) appelle le
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savoir de la culture occidentale [qui fonctionne sur un même principe, une même] figure

d'organisation du savoir [et cela] jusqu'à la fin du XVIe, au début encore du XVIIe siècle.
(op. cit. : 54, début du chapitre 2 "La prose du monde")

Cette  épistémè repose, en outre, sur le principe de  ressemblance qui a "permis la
connaissance  des  choses  visibles  et  invisibles  [et]  guidé  l'art  de  les
représenter" (ibid., nous soulignons) ; or, cette solution de continuité, qui mène ici
du visible à l'invisible, pourra, ailleurs, nous mener du connu à l'inconnu. Ceci dit,
nous voudrions entrer dans le détail de cette ressemblance ; car il nous semble que
les "quatre similitudes" qui font, selon l'auteur cité, le détail de la ressemblance sont
pour nous d'un grand intérêt en termes de catégorisation et de représentation du

monde5, comme en termes d'identité et de différence6 :

1. La  convenientia, ou connivence, ou proximité, est la  syntaxe du monde : la chaîne des
êtres  naturels  par  exemple ;  elle  permet  l'assemblement ou  le  rapprochement d'êtres
différents (par exemple la coquille et la mousse).

2. L'æmulatio, ou émulation, en est le pendant, mais affranchi de l'espace : l'homme est
ainsi un microcosme ou à l'image de Dieu (cf. Pic de la Mirandole, De Homini Dignitate).

3.  L'analogie,  qui  a  aussi  sa  cosmographie,  fait  par  exemple  que  l'homme a  la  tête  au
firmament tandis que  ses parties basses sont  les excréments de l'Univers (voir  le ventre se
gonfle, la bouche écume…).

4. Il y a enfin le jeu des sympathies et des antipathies (le tournesol, le feu qui s'élève dans
l'air, mais l'eau qui l'éteint) ; ce dernier est souverain,

qui ne cesse de rapprocher les choses et les tenir à distance […] Par ce jeu, le monde demeure
identique ; les ressemblances continuent à être ce qu'elles sont, et à se ressembler.  Le même
reste le même, et verrouillé sur soi. (M. Foucault, ibid.)

3. Récits, descriptions et catégorisation

Cette citation et surtout sa dernière phrase, que nous soulignons, nous permettent
une  transition.  Dans  les  deux  prochaines  sections,  nous  voudrions  ainsi  voir
comment s'effectuent le compte-rendu de la découverte et, par là, la catégorisation
de  l'inconnu,  entre  le  connu  et  l'inconnu,  l'ancien  et  le  nouveau.  Toute
catégorisation,  même  en  contexte  ordinaire,  a  ses  enjeux,  on  l'a  vu  avec
M. Charolles, on va le revoir avec Quiqueran ; mais elle présente aussi un danger,
car d'un tel cadre de référence double, partagé, résultent sans doute des tensions.
3.1. Enjeux de la catégorisation

Catégoriser, en linguistique, consiste à donner un nom d'espèce. Comme les noms
propres, les noms d'espèce sont dits  désignateurs rigides (Saül Kripke, 1982), en ce
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qu'ils inscrivent un spécimen dans une catégorie ou classe, lui assignent un et un
seul type, le décrivent comme tel… et n'en disent pas plus ; ainsi, dans le Voyage de
Léry, trouve-t-on :

Pour l'esgard des animaux à quatre pieds, non seulement en general, et sans exception, il
ne s'en trouve pas un seul en ceste terre du Bresil en l'Amerique, qui en tout et par tout
soit semblable aux nostres : mais qu'aussi nos Toüoupinambaoults n'en nourrissent que
bien rarement de domestiques. Pour doncques descrire les bestes sauvages de leur pays,
lesquelles quant au genre sont nommées par eux Soó, je commenceray par celles qui sont
bonnes à manger. La premiere et plus commune est une qu'ils appellent  Tapiroussou,
laquelle ayant le poil rougeastre, et assez long, est presque de la grandeur, grosseur et
forme d'une vache :  toutefois  ne  portant  point  de  cornes,  ayant  le  col  plus  court,  les
aureilles plus longues et pendantes, les jambes plus seiches et déliées, le pied non fendu,
ains de la propre forme de celui d'un asne, on peut dire que participant de l'un et l'autre

elle est demie vache et demie asne7…

Or, à fin de poursuyvre la description de leurs animaux, les plus gros qu'ils ayent après
l'Asne-vasche, dont nous venons de parler, sont certaines especes, voirement de cerfs et
biches qu'ils appellent Seouassous…

Quant au sanglier de ce pays-là, lequel les sauvages nomment Taiassou…

En effet, nous voyons bien, dans ce texte, en quoi les désignateurs d'espèce sont
neutres : (i) sous leur forme autochtone, ils ne signifient (connotent) rien pour nous ;
(ii)  les  majuscules  (qui  se  retrouvent  à  l'initiale  des  noms d'espèce  français)  les
rapprochent d'ailleurs des autres désignateurs rigides, et encore moins  descriptifs,
que sont les noms propres.

Les désignateurs d'espèce sont donc neutres… Mais ils ne les sont, en fait, que tant
qu'ils persistent comme tels dans le discours, c'est-à-dire plus ou moins longtemps ;
car comme il est nécessaire de rappeler régulièrement le référent, il est aussi utile
de disposer  de désignations de rechange ;  et  celles-ci,  comme disent  encore les
linguistes,  sont  parfois  et  même assez  souvent  des  anaphores  infidèles :  ainsi  la
désignation l'Asne-vasche, sur laquelle nous reviendrons. Mais le problème, avec ces
"infidèles", c'est que, sous couvert ou prétexte de saisir le référent sous un autre de
ses aspects  ou une autre de ses propriétés,  elles  jouent de cette  plasticité pour
déformer ledit référent (Francis Corblin, 1983 et 1995) ; ce qui participe bien entendu
de  la  représentation  littéraire,  comme  en  témoigne  cet  exemple  pris  chez
Quiqueranv( op. cit. : 98), et où l'on étudiera la chaîne des désignations qui réfèrent
à un taureau :

(Manchette :  Un  taureau {de  Camargue}  [nom  d'espèce  standard,  ou  de  base8]  très
féroce) Il n'y a pas si longtemps, j'eus l'occasion d'observer un exemple de la férocité la
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plus  grande  qu'on  puisse  trouver  chez  cet  animal [hyperonyme  neutre,  ici  à  valeur
générique]. C'était un taureau d'une taille et d'un poitrail prodigieux…  Il [pronom, autre

désignateur neutre9] était saisi d'une telle rage de heurter des cornes et de se battre qu'il
[idem]  n'attaquait  pas  comme  les  autres  taureaux,  mais  renversait  furieusement  les
hommes… À la fin, son maître voyant qu'en plus des dégâts, l'animal [autre occurrence de
l'hyperonyme neutre,  mais ici  à  valeur spécifique] devenait  encore plus féroce et  plus
fier… permit de le [pronom] tuer. Quelques hommes à cheval lui [id.] tirèrent sept coups
d'arquebuse qui le [id.] transpercèrent. Cette méchante bête [anaphore nominale infidèle,
dont  la  tête  lexicale  aurait  pu  être  un  hyperonyme  neutre  si  elle  n'avait  pas  pour
déterminant un démonstratif et, surtout, pareil qualificatif – qui plus est antéposé : voir le
qualificatif  suivant],  qui  croyait  encore attaquer l'un ou l'autre,  perdit  sa  misérable vie
dans ces soubresauts.

3.2. Danger de la catégorisation

Mais le danger, annoncé, de la catégorisation vient de ce que l'assignation d'un type,
donc la définition d'une classe ou catégorie, peut conduire

- d'une représentation prototypique :

Connaît-on tout de ces domaines et de ces univers que nous rencontrons ? Jamais. Mais il
suffit d'un exemplaire au sens d'exemple, d'un type au sens du meilleur exemple d'un
domaine, d'une catégorie de choses ou de situations, pour à chaque fois repérer de quoi il
s'agit et où nous nous trouvons. (Georges Vignaux, 1999 : 24)

- à une représentation ou une image stéréotypée :

"On  observe  dans  les  représentations  de  l'altérité  l'effet  de  stéréotypes  ethniques  et
sociaux  qui  donnent  matière  au  développement  de  stéréotypies  discursives  dont  les
reprises  ou  les  déplacements  sont  révélateurs  des  prises  de  position  des  auteurs."

(Jacques Bres, Catherine Détrie & Paul Siblot, 1996, "Présentation" : 8)10

Il est, dans notre corpus de cosmographies, plusieurs exemples de cette procédure,
pour ne pas dire de ce réflexe. Mais l'un est peut-être plus étonnant ; ainsi dans une
même séquence, Vespucci écrit-il :

Ils vont absolument nus, hommes aussi bien que femmes… et leur chair est d'une couleur
qui tend vers le roux, comme les poils d'un lion…

[et]

Ils  ne  laissent  se  développer  aucun  poil  sur  tout  leur  corps,  dans  leurs  cils  ou  leurs
sourcils,  parce qu'ils  voient dans les poils la marque de la  brutalité et de la  bestialité.
(Amerigo Vespucci, Premier voyage, aux Caraïbes)

On  peut  s'étonner  en  effet  que,  dans  un  premier  temps,  Vespucci  utilise  une
comparaison convenue (et assimile une propriété humaine à une propriété animale
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voire bestiale – ce que faisait déjà Mandeville), quand il sait devoir décrire, dans un
second temps, les Indiens comme s'abstenant de toute manifestation de bestialité ;
donc de cette bestialité…

Quelle  que  soit  la  volonté  sincère  de  la  plupart  des  auteurs  de  ces  récits  et
descriptions  de  témoigner,  quelle  soit  donc  leur  volonté  de  saisir  le  réel  en
s'abstenant  de  reproduire  des  modèles,  leur  savoir  est  souvent  perturbé par  la
fiction, au sens même où et du fait même que "l'invention [est] un réservoir de lieux
tirés de la mythologie, de l'histoire…" (I. Lachance, art. cité : 1).
3.3. Conclusions partielles

Dès lors qu'on assimile l'étrange au fantasmatique, lequel est encore le contraire du
vrai,  puisqu'il  est,  collectivement  parlant,  une  idée  reçue,  on  arrive  à  ce  que
G. Vignaux (op. cit.) appelle – mais qu'il faut surtout comprendre de notre point de
vue contemporain comme – le "démon de la catégorisation" :

Très tôt, nous avons ainsi appris qu'il existe des plantes, des animaux terrestres et des
poissons  et  nous  acceptons  ces  catégories  comme  découpages  du  monde.  Mais  ces
découpages ont une histoire aussi bien philosophique que scientifique. C'est ce que je
voudrais ici expliquer. Expliquer et montrer comment ce désir de classement fonctionne
comme  obsession  d'étiqueter  les  choses  et  les  êtres,  allant  jusqu'à  conduire  à  des
racismes ordinaires qui ne sont jamais que la peur de l'Autre, de l'Inconnu. (op. cit. : 23)

Mais tout notre corpus ne se ramène ou réduit pas à un héritage de la tradition, pas
plus qu'à une forme d'étiquetage par assimilation et simplification.

- On peut ainsi citer le topographe Quiqueran11 : non seulement par ce qu'il déclare
d'emblée vouloir ne pas "s'écarter des sentiers de la vérité" ni "support[er] aucun
joug", et qu'il "le prome[t] car [s]on esprit est tout neuf" (op. cit. : 29), de la même
manière qu'il promet de dire le vrai sans "s'appuy[er] sur un simple ouï-dire" (op.
cit. :  41) ;  mais  encore  par  ce  qu'il  s'élève  contre  cette  tendance  à  déformer  à
l'excès : 

Je  ne prétends pas enfler  mon ouvrage des niaiseries  des  rhétoriciens qui  font  d'une
mouche un éléphant. (op. cit. : 36)

C'est  une  tendance  ou  une  tentation  qui  revient,  on  l'a  dit,  à  combiner,  ou
confondre, métaphore et métamorphose… Mais pour en revenir à Quiqueran, peut-
être fait-il cette promesse, ou peut-il la faire d'autant plus aisément, qu'il choisit, en
topographe, de décrire une région proche (bien qu'il déplore, on l'a dit, qu'elle soit
"méconnue", op. cit. : 30).

Il  ne  cessera,  toutefois,  de  défendre  son  dessein  initial,  et  cela  même  dans  la
conscience aiguë de ce qu'ont écrit ses contemporains cosmographes, voyageurs en
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des contrées inconnues, découvreurs de mondes nouveaux, et surtout peintres de
mirabilia, et autres faits "miraculeux" (op. cit. : 80) :

Je  ne  veux  pas  lutter  ici  [description  des  citrouilles  de  Provence  et  d'ailleurs]  avec  la
Nouvelle-Espagne dont les contes sont plus aisés à faire ou à écouter qu'à croire (ibid.)

- On peut maintenant citer, mais du côté des cosmographes, cette description de
Léry, qui fait écho à celle de Vespucci :

Quant à leur couleur naturelle,  attendu la région chaude où ils  habitent,  n'estans pas
autrement  noirs,  ils  sont  seulement  basanez,  comme  vous  diriez les  Espagnols  ou
Provençaux…

- Mais cette description fait aussi contraste avec celle de Vespucci ; et c'est l'adresse
au lecteur,  combinant assimilation par comparaison et référence à l'ouï-dire,  qui
tend à nous faire interpréter ce que, de la bouche de Léry, on pourrait paraphraser

ainsi : "Le réflexe ethnocentrique ou xénophobe n'est-il pas déjà chez nous ?"12

4. Catégorisation et ressemblance : opérations discursives

Nous allons maintenant nous pencher sur quelques modes de catégorisation et des
désignations que nous avons pu relever chez les cosmographes ; s'attacher, pour
finir, à ces textes nous semble en effet particulièrement important et pertinent dans
la  perspective  d'analyse linguistique qui  est  la  nôtre,  et  que nous allons  encore
préciser et justifier.

Le  point  de  départ,  on  le  répète,  est  que  les  Découvertes  ont  engendré  une
révolution des mentalités ; mais on peut également supposer qu'elles ont entraîné un
bouleversement du langage :

[La] terra incognita, terre de personne, [est] un vide lexical.  (P. Zumthor, op. cit :
253)

Nous mènerons donc notre enquête de l'inédit linguistique en tenant compte à la
fois  de  la  diversité  des  formes  (lexicales,  morphologiques,  syntaxiques)  que
prennent les référents, et de ce qui nous semble être le dénominateur commun de
ces  formes  ou  désignations.  En  effet,  si  beaucoup  de  désignations  visent,
sémantiquement,  à  identifier  par  un  nom  d'espèce,  et  si  elles  reviennent,

pragmatiquement et cognitivement, à une opération d'intégration13,  toutes ne se
situent pas à un seul et même niveau d'assimilation ; nous préférons donc parler

donc de degrés d'appariement ; nous en avons relevé six14.
4.1. La parfaite adéquation des mondes (de référence vs inconnu, utopique)

On a déjà vu que dans les jardins d'Utopie, les espèces végétales nous étaient tout à
fait  familières ;  seuls  les  prédicats  associés  (les  travaux  des  habitants)  étaient
inhabituels – et, inversement, exemplaires :
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Les habitants des villes soignent leurs jardins avec passion ;  ils y cultivent la vigne, les
fruits, les fleurs et toutes sortes de plantes. Ils mettent à cette culture tant de science et
de goût, que je n'ai jamais vu ailleurs plus de fertilité et d'abondance réunies à un coup
d'œil plus gracieux…

Dans  l'ordre  du  factuel,  on  relèvera  de  même  les  noms  d'espèce  familiers  (volailles,
victuailles, ustensiles et autres objets domestiques) dans ces descriptions des marchés de
Sahagun et de Cortés :

[Petits métiers et métiers d'art] Le marchand d'œufs élève ordinairement les poules qui
les pondent. Il vend aussi des œufs de canard et de perdrix, frais et nouvellement pondus
il  en  fait  parfois  aussi  des  omelettes et  d'autres  fois  un  autre  plat  en  casserole.  Le
marchand déloyal en ce genre trompe en vendant des œufs gâtés…

L'ouvrier qui fait des rasoirs ou couteaux du pays les retire de la pierre noire avec un
instrument en bois en s'aidant des pieds et des mains…. Les uns sont faits pour raser la
tête, les autres pour d'autres usages…

Celui qui vend des mantas est obligé d'acheter en grand pour vendre en détail. Celui qui
connaît bien ce genre d'affaires n'a point recours à la fraude… Les mantas qu'il vend sont
neuves,  fortes  et  épaisses…  Le  mauvais  trafiquant  en  ce  genre  est  un  homme  sans
conscience,  un  trompeur  et  un  menteur.  Il  fait  l'éloge  de  sa  marchandise  en  paroles
choisies… (Bernardino de Sahagun, Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne,
ca. 1550)

Cette ville est si grande et si belle que je n'en dirai pas la moitié de ce que j'en pourrais
dire, et le peu que je dirai est presque incroyable, car elle est plus grande que Grenade ;
elle est mieux fortifiée ; ses maisons, ses édifices et les gens qui les habitent sont plus
nombreux  que  ceux  de  Grenade  au  temps  où  en  fîmes  la  conquête,  et  mieux
approvisionnés de toutes les choses de la terre, pain, oiseaux, gibier, poissons de rivière,
légumes et autres vivres dont ils font usage et mangent excellents. Il y a dans cette ville un
grand marché tous les jours, où se pressent plus de trente mille acheteurs et vendeurs,
sans compter une foule petits marchés disséminés dans la place. Il  y a dans ce grand
marché  toutes espèces de marchandises en vivres,  étoffes et  vêtements que les  gens
peuvent désirer ; on y voit des joyaux d'or, d'argent, de pierres précieuses et des ouvrages
de plumes d'un fini merveilleux, qu'on ne saurait égaler dans les marchés plus célèbres du
monde : on y rencontre des poteries de toutes les formes et peut-être meilleures qu'en
Espagne ; ils vendent du bois et du charbon, des herbes comestibles et médicinales ; il y a
des maisons de barbiers où l'on vous coupe les cheveux et lave la tête ; il y a des bains.
Enfin un ordre parfait  règne dans cette ville  dont les gens paraissent sages et  policés
comme aucune ville d'Afrique n'en pourrait offrir un tel exemple… (Hernan Cortés, Lettre
à Charles V sur Veracruz, ca. 1525)

4.2. L'assimilation distanciée
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L'assimilation peut se faire malgré la  différence constatée,  mais  aussi  avec elle :
ainsi  dans  le  premier  des  textes  précédents,  on  peut  noter  qu'une  forme
d'expression référentielle  rasoirs  ou couteaux  du pays comporte un modifieur du
nom  d'espèce ;  il  s'agit  d'un  complément  de  nom  qui  indique  le  lieu  ou
l'appartenance géographique ; il ancre donc le nom d'espèce dans un espace autre
et lointain.  Ceci  freine pour ainsi  dire l'assimilation,  en maintenant une distance
entre les deux mondes ; on pourrait dire la même chose, chez Léry, du sanglier de ce
pays-là, bien que, dans cette désignation nominale, le déterminant démonstratif et
le  modifieur locatif  (d'éloignement)  impliquent  une plus forte distanciation de la
part  du  narrateur.  Parfois  l'assimilation  n'est  que  différée,  repoussée  dans  le
temps : on trouve ainsi, toujours chez Léry, la mention de la poule d'Inde qui finira
par devenir dans notre lexique moderne la dinde ; par contre la poule de Guinée, que
l'on trouve aussi chez lui, deviendra la pintade (du portugais : pintada, peinte).
4.3. De la saisie englobante au vague

La description d'un marché par Cortés privilégie le générique, l'hyperonymie,  les
enclosures  avec  des  expressions référentielles  comme :  toutes  les  sortes  de…,  les
autres vivres, toutes espèces de marchandises... Or, on peut aussi relever chez Cortés
l'emploi tout à fait significatif du modalisateur peut-être :

[…] on y voit des joyaux d'or, d'argent, de pierres précieuses et des ouvrages de plumes
d'un fini merveilleux, qu'on ne saurait égaler dans les marchés plus célèbres du monde :
on y rencontre des poteries de toutes les formes et peut-être meilleures qu'en Espagne…

Il nous semble ainsi que les expressions référentielles que Cortés choisit par ailleurs
(toutes les sortes de…, les autres vivres,  toutes espèces de marchandises...) relèvent de
la  même  prudence ;  il  nous  semble  même  qu'on  pourrait  hésiter,  en  tant
qu'interprètes, entre (i) une saisie englobante et assimilatrice : toutes les sortes de la
terre, pain, oiseaux, gibier, poissons de rivière, légumes et autres vivres, et (ii) une saisie
par  approximation,  du  fait  que  ces  expressions  référentielles  laissent  planer  un
doute : ces  sortes ou espèces  de la terre,  sont-elles communes aux deux mondes
(donc connues de nous),  ou non ?  Ceci  dit,  les  entités visées ici  sont  finalement
assez  aisément  reconnaissables,  particulièrement  en  termes  de  fonction  ou  de
destination (vivres, étoffes…) ; au plan de la pertinence communicative, on peut donc
fort bien se contenter de ce vague.

Montaigne,  lui,  franchit  un  degré  supérieur  dans  l'échelle  du  vague  avec  leur
breuvage,  quelque racine,  une certaine matière blanche…,  qui  et parce qu'ils  "n'ont
aucune ressemblance aux nôtres" : 

Leur breuvage est fait de quelque racine, et est de la couleur de nos vins clairets… Au lieu
du pain, ils usent d'une certaine matière blanche comme du coriandre confit… Ils se font
le poil beaucoup plus nettement que nous, sans autre rasoir que de bois ou de pierre… Ils

Nommer et décrire au XVIe siècle : référence et catégorisations, entre savoir et fiction

Fabula / Les Colloques, « Fiction du savoir à la Renaissance », 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



ont  grande  abondance  de  poisson  et  de  chairs  qui  n'ont  aucune  ressemblance  aux
nôtres… Leurs lits sont d'un tissu de coton, suspendus contre le toit comme ceux de nos
navires… (Livre I, chapitre 31 "Des Cannibales", 1580)

Cette option du  vague n'est sans doute pas l'effet du hasard, si l'on considère la
leçon de relativité donnée par ailleurs (précédemment dans le même texte) :

Or je trouve… qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu'on m'en a
rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage. Comme de
vrai, il semble que nous n'avons d'autre mire de la vérité et de la raison que l'exemple et
idées  des  opinions  et  usances  du  pays  où  nous  sommes.  Là  est  toujours  la  parfaite
religion, la parfaite police, parfait accompli usage de toutes choses…

Finalement, cette manière  vague de désigner et décrire, apparemment négligente,
est une manière de refus d'assimiler.
4.4. La comparaison

En raison de sa forme même, et pour paradoxal que cela paraisse, la comparaison
peut instaurer une distance plus grande, dès lors que le rapprochement creuse le
fossé ou l'écart entre le référent (inédit) et son modèle (familier) : c'est, par exemple,
le cas chez Vespucci, lorsqu'il décrit la couleur de la peau des Indiens des Caraïbes
comme les poils d'un lion ;  en fait l'écart se creuse d'autant que les deux mondes
rapprochés sont particulièrement éloignés dans l'ordre ou sur les degrés de l'échelle
de la nature (ici hommes vs animaux).

On  trouve  chez  Sahagun  une  autre  forme  comparative,  mais  son  effet  reste  le
même que chez Vespucci :

[La faune] Il y a dans ce pays un quadrupède appelé  tlacaxolotl. Il dépasse la taille d'un
grand bœuf. Sa tête est son museau s'allonge ; il a de grosses oreilles ; ses dents et ses
molaires sont très fortes et elles ont la forme des dents de l'homme. Son cou est gros et
fourni, ses pieds très développés et ses sabots comme ceux d'un bœuf, quoique un peu
plus grands. Il a la croupe large et la queue grosse et longue. Sa couleur est roussâtre
comme celle d'un bœuf…

On a toutefois, ici,  la mention initiale du nom d'espèce indigène qui renforce cet
effet ; l'effet est donc à la fois exotique et percutant, plus que par exemple chez
Léry :

Quant à leur couleur naturelle,  attendu la région chaude où ils  habitent,  n'estans pas
autrement  noirs,  ils  sont  seulement  basanez,  comme  vous  diriez les  Espagnols  ou
Provençaux…

La distance instaurée par une même opération de saisie comparative peut donc
être,  inversement,  réduite,  ou contrariée,  si  la  comparaison se fait  entre termes
d'espèce identiques (pour Léry il ne fait pas de doute que les Brésiliens sont  des
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hommes – ou suivant ce qu'il dit plus souvent une nation – comme les Espagnols et
les Provençaux ; il plaide d'ailleurs en cela, comme il le fait souvent, pour l'unité de
la Création) ; et cet effet inverse de familiarité est ici accentué par la forme de la
comparaison qui délègue, on l'a vu, la responsabilité de l'assimilation au lecteur :
vous diriez…
4.5. L'approximation

On vient de voir que la comparaison peut (i) soit mener à de tels rapprochements,
inattendus, incongrus, qu'elle vaut pour une description de pure forme ; (ii) soit, et
quelles  que  soient  les  déclarations  d'intention  informative  ou  documentaire  du
narrateur, faire basculer dans un monde de fiction (où le caméléon rejoint la licorne,
et ce aussi bien pour les lecteurs contemporains des cosmographes que pour les
lecteurs  d'aujourd'hui).  L'approximation  est,  alors,  une  modalité  plus  objective,
parmi celles qui tendent à instaurer une distance entre le comparant et le comparé.
Elle prend surtout, dans la cas qui nous intéressera ici, la forme particulière d'un
modalisateur, qui est aussi modifieur du nom d'espèce comparant :

Or, à fin de poursuyvre la description de leurs animaux […], dont nous venons de parler,
sont  certaines  especes,  voirement [vraiment]  de  cerfs  et  biches  qu'ils  appellent
Seouassous… (Léry, op. cit., chapitre X. Des animaux, venaisons, gros lezards, serpens et
autres bestes monstrueuses de l'Amerique.)

C'est  donc  bien  le  témoignage  du  narrateur  documentaire  et  ses  capacités  à
catégoriser qui sont représentées ici dans le texte, et le lecteur doit tirer la leçon de
relativité qui convient de cette assimilation modalisée.
4.6. Le baptême

Nous trouvons, dans le même exemple, le dernier mode de désignation, qui fait que
le processus linguistique qui vise,  et alors même qu'il  vise,  la juxtaposition voire
l'agglomération des espèces, nous éloigne le plus de notre monde de référence : il
s'agit  de la  composition lexicale  dont  résulte  l'identification,  pour ne pas dire la
création via l'identification, d'entités nouvelles. Au début de la séquence consacrée
aux bestes sauvages, Léry présente et décrit le tapir :

Pour l'esgard des animaux à quatre pieds, non seulement en general, et sans exception, il
ne s'en trouve pas un seul en ceste terre du Bresil en l'Amerique, qui en tout et par tout
soit semblable aux nostres : mais qu'aussi nos Toüoupinambaoults n'en nourrissent que
bien rarement de domestiques. Pour doncques descrire les bestes sauvages de leur pays,
lesquelles quant au genre sont nommées par eux Soó, je commenceray par celles qui sont
bonnes à manger. La premiere et plus commune est une qu'ils appellent  Tapiroussou,
laquelle ayant le poil rougeastre, et assez long, est presque de la grandeur, grosseur et
forme d'une vache :  toutefois  ne  portant  point  de  cornes,  ayant  le  col  plus  court,  les
aureilles plus longues et pendantes, les jambes plus seiches et déliées, le pied non fendu,
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ains de la propre forme de celui d'un asne, on peut dire que participant de l'un et l'autre
elle est demie vache et demie asne…

Ses propriétés phénoménales les plus saillantes, qui sont décrites dans une seule
longue phrase (mais en deux propositions reliées par un connecteur adversatif),
font  qu'il  participe  à  la  fois  de  la  vache  et  de  l'âne,  en  termes  de  catégorisation
familière. Or tout au long de cette séquence descriptive, le référent est introduit et
saisi  par  les  anaphores  (i)  nominale :  la  premiere  et  plus  commune,  puis  (ii)
pronominales : laquelle/elle, qui coréfèrent (partiellement) aux bestes sauvages de la
phrase précédente. Lorsque le référent réapparaît dans le texte, soit environ une
page après la fin de la séquence qui lui a été consacrée (dans l'intervalle Léry décrit
le boucan qui sert à faire cuire la viande, notamment, de tapir), il est ressaisi par le
nom composé : l'Asne-vasche.

Ce procédé est tout à fait intéressant, et étonnant, non seulement parce qu'il est
rare,  mais  surtout  par  ce  qu'il  représente,  en  langue  et,  plus,  en  discours :  en
langue,  il  fait  la  synthèse  d'une  longue  description,  et  permet  l'économie  d'une
saisie  en  intension  (par  des  traits  définitoires) ;  en  discours,  il  joue  un  rôle
d'anaphore (voir le syntagme défini, introduit d'ailleurs par la préposition : après…),
mais  c'est  une  anaphore  à  la  fois  qui  résume la  description  précédente,  et  qui
instaure une nouvelle image du référent, présenté donc en fin de compte comme un
être hybride.

Grâce au  baptême,  et  seulement grâce à lui  (la  saisie descriptive ou  en intension
précédente  ne  l'a  pas  permis  vraiment,  du  moins  aussi  efficacement),  Léry,  le
découvreur, se pose comme  l'inventeur d'une nouvelle espèce ; et, sachant quelle
est  la  rigidité du  nom d'espèce,  et,  comme on  l'a  dit,  que  le  nom d'espèce  est
d'autant plus proche du nom propre qu'il prend une majuscule, le lecteur est invité
à considérer cette dénomination inédite comme définitive : après l'Asne-vache, dont
nous venons de parler.

Le paradoxe, donc, car il y en a un ici, vient de ce que si le narrateur est obligé de
recourir à une forme de composition lexicale traditionnelle, il le fait non seulement
pour saisir un référent inédit,  mais aussi d'une certaine manière inédite, dans la
mesure où de l'opération lexicale en question résulte une vraie hybridation et non
une  catégorisation  par  assimilation  ou  comparaison,  comme  cela  se  passe,  par
exemple, toujours chez Léry, avec le poisson-chat, qui est un poisson dont la gueule
ressemble à ou rappelle – vaguement – celle du chat…

Le procédé cognitif  et discursif  qui émerge avec  l'Asne-vache est donc tout à fait
particulier et novateur :  l'emploi  dénotatif  ou référentiel  fait  sortir  le référent du
monde intentionnel ou strictement discursif où il a été d'abord saisi ("voici l'animal
que j'ai vu, que je considère et décris comme un…"), pour lui donner son statut de
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particulier existant comme tel ; car l'interprétation de l'anaphore définie l'Asne-vasche
présuppose  l'existence  d'un  ou  de  particuliers  appartenant,  hors  discours,  à  la

classe ou à l'espèce des ânes-vaches15.
Conclusions

Notre approche linguistique (référentielle et lexicale) de quelques textes topo- et

cosmographiques du XVIe siècle avait pour – modeste mais paradoxal – dessein de
montrer à la fois une communauté de points de vue et (vs) une diversité de saisies. Il
y a incontestablement, en ce siècle découvreur, des schémas partagés qui servent de
balises et de repères au classement du monde (G. Vignaux, op. cit.), voire de réflexes
face à lui quand il confronte à l'inconnu ; inversement, il y a autant de témoins – et
concurrence entre eux, on le sait (Léry-Thevet), on l'a vu (Quiqueran) –, que de récits
et de descriptions. Le voyage impose donc un détachement du monde de référence,
et par là de son système de référence : 

À mesure que le voyageur s'éloigne de son lieu de départ, qui, quelque insatisfaisant qu'il
soit devenu, est cependant encore tenu pour le centre du monde, puisqu'il demeure le
représentant  d'une  norme  implicite  par  rapport  à  quoi  se  marquent,  au  moyen  de
l'étonnement, des écarts ; à mesure que se déroule le voyage, ce ne sont plus seulement
les habitudes sociales qui changent, mais le langage même et avec lui le découpage du
monde.  (Jacques  Roudaut,  "Le  récit  de  voyage",  in  Encyclopædia  Universalis,  éd.
électronique, 1998)

L'étude linguistique de quelques procédures de comparaison, de composition, dans
leurs propriétés sémantiques et lexicales, nous a donné à voir comment l'inconnu
voire l'étrange est  assimilé. La découverte suppose donc un travail de description,
pour une part inédit, ne serait-ce que pour plaire et instruire…

On voit et on ne peut manquer de relever par là le ou les rôles que joue la  fiction
dans la  découverte.  Elle  peut  être  cet  imaginaire qui  assure la  transmission des
savoirs, ou des lieux (la contagion des idées chez D. Sperber, 1996) ; comme telle, elle
peut opacifier la saisie des entités nouvelles, inconnues. Mais elle peut être cet esprit
littéraire qui  intervient,  également,  à  double  titre,  pour  la  création  des  noms
d'espèce et pour la description des espèces : cet esprit peut se manifester ainsi, d'un
côté, dans la composition lexicale lorsque se crée, à l'arrière-plan de l'intension ou
de la connotation (John Stuart Mill, rééd. 1988), un espace de fusion qui fictionnalise
les espèces nouvelles ; de l'autre, dans la description, lorsque des propriétés ou des
attributs sont élevés au rang de dénominations référentiellement autonomes,  et
que  le  discours,  dans  son  déroulement,  fait  de  ses référents  des  référents  du
monde :  il  y  a alors continuité pour ne pas dire  confusion entre les êtres et leur
représentation…
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Mais n'est-ce pas ainsi que se construit le savoir, dans la tension des idées reçues et
des choses veuës incogneuës (Léry), dans l'(in)adéquation des mots aux choses ?
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