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L'obscurité comme synthese chez Alfred Jarry.
Mécanismes de la suggestion dans |'écriture symboliste

Julien Schuh

Dés que l'on parle de Jarry, le Pere Ubu pointe le bout de sa chandelle verte ; on ne
connait finalement a son sujet que quelques anecdotes ('amour des armes a feu,
I'absinthe facile, le machinisme volontaire de son élocution...), qui font office de
biographie ; on se contente pour la bibliographie des gestes du Pere Ubu. Les plus
érudits iront jusqu’a parler du Jarry pataphysicien, la pataphysique étant une sorte
de science de I'imaginaire inventée par Jarry, et reprise depuis de facon personnelle
par les membres du College de ‘Pataphysique. Mais une fois que [ladjectif
« truculent » est lancé, tout est dit sur Jarry, et on oublie vite de lire Ubu roi méme,
parce que ce n'est pas tres sérieux.

Pourtant Jarry est l'auteur d'une ceuvre conséquente, dont Ubu n'est qu'un des
sommets; on peut citer son premier recueil de poémes, Les Minutes de sable
mémorial, en 1894 ; des romans, comme Les Jours et les nuits (1897), Messaline
(1901), Le Surmale (1902) ; des pieces de théatre, au-dela d’'Ubu, avec César-Antechrist
(1895) ou encore Par la taille. Ses premieres ceuvres ont en commun de s'inscrire
dans un mouvement encore vigoureux au moment ou Jarry entre en littérature, le
mouvement symboliste — en prenant ce terme dans une acception assez large,
dans la mesure ou il délimite davantage un mode de communication littéraire (la
suggestion, le réle accru du lecteur, 'obscurité) qu'une esthétique bien définie.

Il ne faut en effet pas oublier que Jarry est né en 1873 ; c'est un contemporain de
Valéry, de Remy de Gourmont, de Proust, alors que I'on a tendance a le voir comme

le rénovateur du théatre du XX€ siécle, sous l'influence de sa lecture par Artaud ou
Breton. Jarry tente de motiver une forme de texte a la mode a son époque: les
textes obscurs. Le bien nommé Mercure de France (par allusion au mercure
philosophal, I'un des instruments d'une autre quéte de l'obscurité, celle des
alchimistes) participe a ce mouvement, en proposant des proses d'un acces difficile,
particulierement dans les comptes-rendus de lecture ou dans la critique musicale et
picturale, sous les plumes de G.-A. Aurier ou de Remy de Gourmont. Jarry et son ami
Léon-Paul Fargue entrent dans ce cercle, y amenant des dispositions

L . L s - 1 . . s
particuliéerement développées a 'lhermétisme , comme en témoignent les premieres
critiques de Jarry, parues dans L’Art littéraire puis dans le Mercure de France en 1894,
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2 . o . 2 .
aux cotés de notules de Fargue , mais surtout sa premiere ceuvre publiée, au titre
lui-méme énigmatique, Les Minutes de sable mémorial.

Le compte-rendu de cette publication, qui parait dans le Mercure de France d'octobre
1894 sous la plume de Remy de Gourmont, est révélateur de la facon dont cette
ceuvre a l'obscurité revendiquée pouvait étre recue par ses contemporains :

L'obscurité en écriture, quoi? La préface de M. Jarry donne un systeme par lequel un
anatomiste se guiderait, - mais avouons plutdt que I'obscurité n'est souvent que I'ombre
méme de notre ignorance ou de notre mauvais vouloir. Une ceuvre d’art écrit se reconnait
a 'abondance des métaphores nouvelles ; toute métaphore nouvelle est obscure : toute
ceuvre dart écrit, digne de ce nom, est obscure. Pour moi, Dieu merci! s'il y a peu de

3
choses neuves, il y en a beaucoup d'obscures ; ce sont les plus belles .

Remy de Gourmont avoue lui-méme son incompréhension face aux textes
synthétiques et d'approche difficile des Minutes ; mais il n'en accuse pas Jarry. Pour
Remy de Gourmont, il n'y a pas dobscurité définitive: ce qui n'est pas
compréhensible immédiatement ne I'est que par la faute du lecteur, trop paresseux
pour faire un effort de lecture inhabituel; il y aurait un systeme, défini par Jarry
dans sa préface, qui permettrait de retrouver un sens caché mais présent.
L'obscurité est donc selon lui passagere, elle n‘est que la conséquence fatale de la
nouveauté de toute ceuvre littéraire qui se respecte, nouveauté qui demande un
effort d'adaptation ; mais ce voile peut étre dépassé. On sait que Gourmont était un
ardent défenseur de l'originalité, définissant le symbolisme comme l'individualité en
art; l'originalité nécessite forcément une période d'adaptation et un effort de la part
du lecteur, et l'obscurité est la forme sensible de cette originalité. Dans un
deuxieme temps, Gourmont valorise pourtant lI'obscurité en soi, en séparant la
nouveauté de l'obscurité: cette derniere est esthétique en elle-méme. Par cette
hésitation, on voit naitre la possibilité d'une esthétique de I'obscurité, ou I'obscurité
ne serait pas le signe d'une idée nouvelle, mais 'objet méme de l'art.

Mais revenons au premier principe, celui d'une obscurité passagere, simple voile
cachant un sens certain, que le lecteur pourrait retrouver grace a un systéme de
lecture expliqué en préface. Qu'en est-il effectivement de ce « systeme » dans le
« Linteau », puisque tel est le titre donné par Jarry a sa préface des Minutes?
L'obscurité définie dans ce texte est-elle le signe d’'une cohérence sémantique
supérieure, d'un sens qui ne serait que caché, mais pas inaccessible ? Je voudrais

1

Voir mon article «Alfred Jarry a l'assaut du mouvement symboliste », Histoires littéraires, n° 28, Paris / Tusson, Histoires

littéraires / Du Lérot, octobre-décembre 2006, p. 7-24.

2

Voir Alfred Jarry, « Textes critiques », dans Euvres Compleétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1972, t. |, p.

1003 sqq (édition abrégée désormais en OC I).

3

Remy de Gourmont, « Les Minutes de sable mémorial, par Alfred Jarry », Mercure de France, n° 58, octobre 1894, p. 177.
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essayer de montrer que les premiers textes de Jarry hésitent entre deux
conceptions de l'obscurité, une obscurité « fermée », voile que le lecteur doit lever,
et une obscurité « ouverte », ou plus justement une opacité, qui ne cache rien mais
qui incite le lecteur a multiplier ses interprétations. Je m'interrogerai en premier lieu
sur la conception de l'obscurité chez Jarry, définie comme une synthese de sens
multiples, pour montrer que sa pratique de I'écriture obscure est tendue entre une
obscurité concue comme un voile a arracher (une science du caché) et une opacité
consistant moins a cacher un sens qu'a provoquer la chance d'une interprétation
intéressante par un lecteur libéré de toute contrainte (une science de l'indéterminé),
selon des mécanismes formels que je tenterai d'analyser dans son premier livre, Les
Minutes de sable mémorial.

Un art de la synthese

« Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases un carrefour de tous les

mots4. » . en inscrivant ce parti-pris esthétique dans la préface de son premier livre,
les Minutes de sable mémorial, Jarry se place dans la filiation de Mallarmé. Nous
reviendrons sur cette idée de « carrefour de tous les mots »; ce qu’il importe en
premier lieu de noter, c'est la nette opposition entre « dire » et « suggérer ». Contre
le « réalisme » en littérature, contre la prétention a la sincérité, « anti-esthétique et
méprisable® », Jarry affirme qu’'une ceuvre littéraire doit étre un objet de suggestion,
c'est-a-dire de réverie sémantique pour le lecteur. Or il explique dans le méme texte
que l'obscurité est la forme littéraire qui est le plus en mesure de produire cette
suggestivité de I'ceuvre. Pour que le texte soit susceptible du plus d'interprétations
possibles, il doit éviter les redondances sémantiques et les procédés de contrdle du
sens ; il doit rendre flou son mode d'appréhension, et se livrer comme une énigme :
« il ne faut pas tout dire®». L'obscurité ne serait donc pas recherchée pour elle-
méme, mais elle serait une conséquence de l'esthétique de la suggestion: on ne
peut pas suggérer en disant tout ; une ceuvre de longue haleine dit tout, mais elle le
fait avec plus d’effort et moins d'art. La suggestion est forcément obscure car simple
et synthétique ; I'auteur se contente d'indiquer ce que Jarry nomme des « jalons »,
C'est-a-dire des points a partir desquels le lecteur, en bon navigateur, sera capable
de retracer tout un itinéraire, et méme autant d'itinéraires qu'il le souhaitera. On
semble donc se trouver devant une sémantique du signe, de la trace, de l'indice, qui
permet au lecteur, chasseur ou navigateur, de retrouver un sens considéré comme
un centre vers lequel pointent tous les éléments du texte. L'obscurité n'est que la
conséquence d’'un choix restreint de jalons ou d’indices, nécessitant un travail accru
de la part du lecteur.

4 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC |, p. 171.
> Ibid., p. 172.

® bid., p.171.
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Mais Jarry distingue dans le « Linteau », deux sortes d'obscurités, deux maniéres de
provoquer chez le lecteur la suggestion, dont la premiéere n'est qu'une forme de
fumisterie littéraire :

Comme des productions de la nature, auxquelles faussement on a comparé l'ceuvre seule
de génie (toute ceuvre écrite y étant semblable), la dissection indéfinie exhume toujours
des ceuvres quelque chose de nouveau. Confusion et danger : I'ceuvre d’ignorance aux
mots bulletins de vote pris hors de leur sens ou plus justement sans préférence de sens.
Et celle-ci aux superficiels d'abord est plus belle, car la diversité des sens attribuables est
surpassante, la verbalité libre de tout chapelet se choisit plus tintante; et pour peu que la
forme soit abrupte et irréguliere, par manque d'avoir su la régularité, toute régularité

7
inattendue luit, pierre, orbite, ceil de paon, lampadaire, accord final .

Jarry accepte dans ce texte lI'idée que le sens est une construction du lecteur, et
méme que tout texte est interprétable a l'infini: «la dissection indéfinie exhume
toujours des ceuvres quelque chose de nouveau ». Le sens d'un texte n'est pas
entierement déterminé par son auteur : un objet peu travaillé peut se révéler, par
une lecture particulierement habile, plein d’'une potentialité insoupconnée. La
lecture devient une sorte d'activité paranoiaque qui peut utiliser tout objet pour lui
faire signifier ce qu'elle souhaite.

Ceci a pour conséquence de permettre les textes les plus chaotiques qui soient;
« I'oeuvre d'ignorance », qualifiée un peu plus loin de « chaos facile » est une ceuvre
obscure, mais obscure par paresse, par incapacité a se faire comprendre; dans
cette forme d'obscurité, il n'y a pas de « message », pas de sens privilégié par
I'auteur - il est donc libre d'utiliser toutes les ressources de la flatterie verbale (les
mots « bulletin de vote »), faisant tinter davantage ses vocables, laissant plus de
liberté d'interprétation au lecteur, et feignant une maitrise qu'il ne possede pas en
disséminant des passages plus travaillés au sein d'une ceuvre irréguliere. La
capacité d'analyse du lecteur vainc tous les obstacles; et, a partir de ce matériau
presque brut, pourront naitre des interprétations fantastiques qui seront attribuées
a l'auteur.

Jarry ne se contente pas d'une telle obscurité non consciente d'elle-méme: il
promeut au contraire un texte construit selon des méthodes précises de suggestion
- on pourrait le dire a la recherche d'une rhétorique de l'obscurité, c'est-a-dire de
méthodes aptes a créer un texte aux pouvoirs de suggestion infinis mais
programmes, en réponse aux lecteurs qui n‘attribuent le sens qu'a leur propre
habileté : « a supposer qu’'une ou deux choses les intéressent, il se peut aussi qu'ils
ne croient point qu'elles leur aient été suggérées exprésd. » Jarry veut laisser

7 Ibidem.
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Iinitiative du sens au lecteur, tout en conservant son autorité sur son ceuvre. On
peut alors considérer tout le « Linteau » comme une tentative pour sauvegarder a la
fois lintention de l'auteur, son autorité, et la liberté du lecteur, grace a une autre
forme d'obscurité, considérée comme synthese d'une multitude de sens possibles.
C'est par une conception particuliére de la densité sémantique que Jarry parvient a
concilier ces deux aspects apparemment contradictoires, dans une définition
personnelle de I'obscurité.

A I'obscurité chaotique, Jarry oppose en effet un idéal d'obscurité synthétique :

Mais voici le critére pour distinguer cette obscurité, chaos facile, de I'Autre, simplicité*
condensée, diamant du charbon, ceuvre unique faite de toutes les ceuvres possibles
offertes a tous les yeux encerclant le phare argus de la périphérie de notre crane
sphérique : en celle-ci, le rapport de la phrase verbale a tout sens qu’on y puisse trouver est
constant; en celle-la, indéfiniment varié. [*La simplicité n'a pas besoin d'étre simple, mais

9
du complexe resserré et synthétisé (cf. Pataph .).]

L'apparition de la notion de synthése en note est particulierement importante : ce
qui distingue les deux obscurités, c'est la systématicité de la seconde, congue
comme la condensation d'une multitude de sens. Contrairement a l'ceuvre a la
« verbalité libre tout chapelet », 'ceuvre de synthése est une création consciente de
ses potentialités sémantiques, et qui recherche expressément la polysémie. Il s'agit
d'un objet « complexe resserré et synthétisé »; un objet qui, sous une forme
unique, contient en fait plusieurs sens; un amalgame verbal. La constance du
rapport de la phrase verbale aux sens possibles (« le rapport de la phrase verbale a
tout sens qu’on y puisse trouver est constant ») signifie que tous les éléments du texte
doivent étre cohérents dans tous les contextes possibles; il n'y a pas de sens plus
probable qu'un autre, ou du moins I'équilibre entre les sens possibles est tel que le
choix d'un seul d’entre eux est impossible. On doit pouvoir, par exemple, faire d'une
méme phrase, sans en modifier la forme, une lecture alchimique, sexuelle ou
ironique ; chacun des termes doit étre susceptible d'étre interprété dans chacun de
ces contextes, sans préférence de sens. L'auteur doit trouver la « frappe unique », la
seule possibilité d'agencement qui assure ce fragile équilibre sémantique.

La valeur ultime d'une ceuvre littéraire devient alors sa capacité a condenser un
maximum de sens possibles dans un espace minime, sans pencher du coté de la
facilité du chaos; chaque terme doit étre pensé de facon a ce que tous ses sens
potentiels soient actualisables lors de la lecture - il doit conserver dans le discours
la polysémie de la langue, mais tous ses sens doivent apparaitre de facon motivée.

8
9

Ibid., p. 171.

Ibid., p. 172 ; la note entre crochets est de Jarry.
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C'est ce qui permet cette densité sémantique idéale; dans cette perspective, une
image exemplaire de l'ceuvre littéraire est celle du diamant.

Le diamant mime en effet a la fois I'action de I'écriture et de la lecture idéales selon
Jarry. On peut opposer dans cette image ce qui est condensation de ce qui est
diffraction : la condensation est le processus synthétique de I'écrivain recueillant

« toutes les ceuvres possibles offertes a tous les yeux encerclant le phare argus de

S A L 10 L N
la périphérie de notre crane sphérique ». Le génie, semblable a Argus aux cent

yeux de la mythologie, est le lieu ou se condense le Tout avant d’étre inscrit dans
une ceuvre. L'écrivain fonctionne comme un athanor, le four alchimique : il est un
lieu de concentration du monde, qu'il aspire par ses yeux vers un centre de
concentration. L'auteur est lui-méme un diamant, concentrant la lumiére provenant
de toutes ses facettes en un point central de luminosité synthétique. La diffraction,
au contraire, représente la capacité du diamant a renvoyer au lecteur une
multiplicité de sens possibles - c'est sa potentialité, sa virtualité, qui doivent
permettre une suggestion infinie de sens, I'apport du lecteur étant démultiplié et
diffracté. On retrouve ici une incarnation du Livre total, « ceuvre unique » résumant
I'univers, ou plutét la totalité des sens possibles de l'univers; comme ['écrit Jarry :
« Tous les sens qu'y trouvera le lecteur sont prévus'’ ».

La valeur littéraire par excellence est alors définie par Jarry selon un rapport simple,
que I'on peut mettre en équation :

valeur littéraire = valeur sémantique / taille du texte

Cest-a-dire que la polysémie est recherchée pour elle-méme, un texte ayant
d’'autant plus de valeur qu'il suggére un maximum de sens dans le plus petit espace
possible. L'obscurité n'est alors, comme la définit Jarry, que «simplicité
condensée »; elle est la conséquence nécessaire de cette concentration
sémantique, la polysémie voulue de chaque terme entrainant une plus grande
difficulté pour le lecteur, obligé de construire tous les sens possibles aux phrases
présentes dans les textes.

Cette esthétique est fondée sur un paradoxe : suggérer la totalité en écrivant le
moins possible. Cette conception du sens permet donc a Jarry de penser le texte
comme un objet suggestif, un objet virtuel que le lecteur déploie, dont il dévoile les
potentialités. L'obscurité idéale de Jarry est donc une obscurité synthétique, née de
la concentration alchimique du monde en une ceuvre diamant presque entiérement
virtuelle, en tout cas débarrassée de tout élément accessoire. La véritable obscurité
est marquée dans le « Linteau » par sa motivation : chaque terme est surdéterminé,
son emploi est calculé, et 'ensemble du texte pointe vers une multitude de sens

10 1pid,, p. 171-172.
" ibid., p.172.
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certes seulement possibles, mais assumés par l'auteur. Jarry semble donc d'accord
avec Remy de Gourmont ; il y aurait une vérité absolue, un sens ultime, moins caché
par un voile d'obscurité que sous-entendue par l'absence de certains éléments
attendus.

Mais est-ce tout a fait le cas? Il semble y avoir contradiction entre la potentialité
affirmée de l'ceuvre, susceptible de toutes les lectures, et l'affirmation d'un sens
définitif caché derriere elle. C'est en étudiant les mécanismes spécifiques utilisés
par Jarry pour mettre en ceuvre, concrétement, son esthétique et ses conceptions
sémantiques, que I'on peut tenter de départager dans cette théorie de I'obscurité ce
qui releve d'un mystere caché ou d'une opacité sans fond.

Le caché : 'obscurité.

Jarry semble hésiter en effet dans le «Linteau », et dans les textes mémes des
Minutes, entre une science du caché et une science de lindéterminé; entre une
vision essentialiste du sens et I'abandon de la maitrise sémantique au lecteur. A
chacune de ces conceptions du sens s'attache en tout cas une poétique, une
certaine facon de construire son ceuvre ; deux poétiques coexistent donc dans les
Minutes, deux facons de créer de l'obscurité, et surtout deux facons de faire lire le
lecteur.

La premiere version de l'obscurité pour Jarry affirme l'existence d'un sens au-dela
du texte. Le lecteur est pris a parti: ce qui peut lui étre suggéré par les textes des
Minutes lui est suggéré « expres ». Sous cette conception, on retrouve une forme
d'obscurité de type allégorique: lallégorie est une sorte de code, qui fait
correspondre a priori des éléments du texte avec d'autres signifiés. L'allégorie peut
étre entierement réduite par une lecture avertie, aucun élément ne restant
inexploité dans la construction d'une cohérence de niveau supérieur ; une fois que
le principe de construction du texte est compris, le lecteur peut relativement
facilement dégager un sens second. Tout, dans l'allégorie, se réduit donc a deux
isotopies, celle de lallégorisant et celle de [lallégorisé. On retrouve ici une
conception de I'obscurité proche de 'herméneutique biblique : le texte n'est obscur
gu’'a un premier niveau ; différentes couches de sens allégoriques en expliquent la
forme extérieure.

Or certains textes des Minutes semblent correspondre a ce type d’herméneutique,
qui peut se réduire a une lecture tabulaire : le texte possede différents niveaux de
cohérence, et chacun de ses éléments peut étre lu conformément a l'isotopie d'un
certain niveau. Il s'agit finalement simplement de transposer les éléments d'une
isotopie dans une autre, de traduire un texte de départ par une série de
meétaphores, pour obtenir un texte difficile d'acces pour qui n'en possede pas la clef
allégorique. On peut étudier ce mécanisme de transposition dans le texte
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« Phonographe », trés obscur pour qui I'aborde tel quel, mais qui prend un sens
tres clair des que le lecteur a compris que Jarry ne fait que décrire un phonographe
comme une sirene, qui tient ceux qui I'écoutent captifs :

La sirene minérale tient son bien-aimé par la téte, comme un page d’acier serre une robe.
Le livre se ferme pour écraser les mouches, 8 nimbés de gaze, abat-jour de lampes
charbonnées. Elle plague ses mains estropiées d'un geste brusque sur la droite et la
gauche de la téte de son amant passager, et elle ne le blesse point, la vieille amoureuse, ni
ses griffes ne I'écorchent : comme au vent d'hiver les bouts de branches seches, le temps
les a declouées de son souffle froid. Ses doigts ont roulé sur le sol en jeu de quilles;
paralysés, organes rudimentaires, ils ont disparu; et comme aux chevaux depuis le
déluge, un seul os coiffé d'un seul ongle. Elle ne le blesse point, la vieille amoureuse, ni ses
griffes ne I'écorchent : son doigt unique, col de fémur dont un fourmilier a lapé la moelle,
greffe son érection cordée aux tragus de I'écouteur. Sabot de cheval, bec d'éguisier, piaffe
et farfouille aux tragus qui, pour le métal instillé, t'encorbellent cing minutes: tes
bourdonnements s'étouffent au cérumen dont tu t'es oint depuis des ages, copulant avec
tout venant. Et les deux noires sangsues pendent aux oreilles de I'écouteur.

Les phonographes, a I'époque de Jarry, ne sont pas assez perfectionnés pour
amplifier suffisamment le son; l'auditeur est obligé d'enfiler des écouteurs,
semblables a ceux d'un stéthoscope - il est, d'une certaine maniére, captif par les
oreilles. Le texte de Jarry ne parle pas a premiere vue du phonographe; mais il
transpose tous les éléments de lisotopie du phonographe dans lisotopie de la
sirene mythologique - en particulier la forme marine de la sirene. On peut
« retraduire » ce texte dans son contexte phonographique, en retrouvant les
métaphorisés sous les métaphorisants :

Métaphorisant Métaphorise

« La sirene minérale tient son bien-aimé par la téte» Le phonographe et
l'auditeur avec ses
écouteurs

« Elle plague ses mains estropiées dun geste Les écouteurs placés sur
brusque sur la droite et la gauche de la téte de son les oreilles
amant passager »

« ses deux uniques bras de poulpe noirs et si froids »  Les fils des écouteurs
On pourrait poursuivre ce travail, et rendre compte de la quasi-totalité du texte.

Quel est l'intérét de ce tableau ? Simplement de montrer que le texte est réductible
grace a un outil rhétorique, la métaphore, considéré comme principe de décodage.

12 Ibid., p. 185-187. Toutes les citations qui suivent sont tirées de ces trois pages.
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Il s'agit tout simplement d'une interprétation de forme tabulaire, décrit par exemple
13
par le Groupe p dans Rhétorique de la poésie .

Le procédé herméneutique de l'allégorie n'est que I'envers du procédé poétique qui
a permis de construire le texte: il y a autant de travail d'encodage que de
décodage. On peut noter la présence d'éléments qui pointent simultanément vers
les deux isotopies du texte et permettent le passage d’'une isotopie a l'autre par un
phénomeéne de syllepse (assez discrets dans ce texte) ; on peut citer par exemple le
« chant », qui appartient a la fois a l'isotopie du phonographe et a celle de la sirene ;
éléments que l'on peut considérer comme les «jalons » définis dans le « Linteau »,
des points d'ancrage qui permettent au lecteur de retrouver le sens, et a l'auteur de
le créer. Dans cette perspective, la coexistence d'un mot sur plusieurs isotopies
forme une confirmation, une motivation de la transposition, et permet de lancer le
processus interprétatif. Il s'agit ici de ce qu'on peut appeler un mécanisme de
transposition, de traduction dans un autre contexte déléments textuels
préexistants, a I'aide de «jalons » représentés par des éléments surdéterminés car
susceptibles d'étre lus a la fois sur les deux isotopies, sans métaphore. La
transposition serait un premier mécanisme pour rendre un texte obscur : le texte
traduit dans une certaine isotopie les relations entre des éléments appartenant a
une autre isotopie; ce qui parait immotivé et insensé a premiére lecture peut
facilement étre compris par un travail inverse de décodage.

Le texte « Phonographe » serait alors une pure allégorie, dont I'obscurité ne serait
qgu'un voile provisoire. Le lecteur peut ainsi lire deux textes en un seul, grace au
travail de condensation de l'auteur, qui s'est efforcé de ne conserver de deux
situations que les éléments susceptibles d’étre lus simultanément sur les deux
isotopies. Des que le lecteur a saisi le systéme, il peut I'appliquer et retrouver un
sens double sous lapparente incohérence du texte. Mais certains éléments
n‘appartenant a aucune des deux cohérences viennent perturber ce modéle: la
meétaphorisation de I'écouteur en « sabot de cheval, bec d'éguisier » et « érection »
déstabilise le parallélisme des deux isotopies, introduisant un renversement sexuel,
I'érection étant attribuée au phonographe normalement féminin. La fin du texte
repose également sur une autre isotopie, celle du décervelage, les écouteurs
devenant des «clous» ou des «dents» par lesquels la siréne se nourrit de la
« chaude cervelle » de l'auditeur. Des cohérences locales se créent dans le texte,
fondées sur d’autres analogies, qui tendent a déstabiliser le modéle herméneutique
du lecteur. On voit ici que Jarry n‘applique pas strictement la poétique de I'obscurité
comme voile provisoire, méme dans les textes les plus allégoriques; un autre
principe de suggestion y est également a 'ceuvre.

13 Groupe W, Rhétorique de la poésie (1977), Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 1990, p. 65. Voir, p. 341-344, une
lecture tabulaire du poéme « Le Sablier » des Minutes de sable mémorial.
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L'indéterminé : l'opacité.
Les textes des Minutes fonctionnent également selon d'autres principes de
suggestion, qui nous éloignent de cette conception allégorique, dans laquelle un
sens final existerait (selon Jarry, évidemment - nous savons que le sens n'est
toujours qu'une construction du lecteur), sens que le lecteur doit reconstruire a
partir du texte, pour nous amener vers une obscurité plus complexe, qui feint de
cacher un sens pour mieux provoquer les mécanismes interprétatifs du lecteur. Il
s'agit d'une seconde science de l'obscurité, qui est moins une science du caché
gu'une science de lindéterminé: le texte peut feindre linachevement pour
provoquer l'intérét du lecteur, avide de reconstituer les éléments qui lui font défaut.
Le premier principe de cette technique de l'indétermination sémantique est celui
que Jarry nomme lui-méme « I'impression d'inachevé’ ».

Dans le « Linteau », il répond ainsi par avance aux objections de manques dans son
texte : ce texte est fragmentaire, décousu, il lui manque des citations probantes, des
appuis philosophiques :

Il est tres vraisemblable que beaucoup ne s'apercevront point que ce qui va suivre soit
trés beau (sans superlatif : départ) ; et a supposer qu'une ou deux choses les intéressent,
il se peut aussi qu'ils ne croient point qu'elles leur aient été suggérées expres. Car ils
entreverront des idées entrebaillées, non brodées de leurs usuelles accompagnatrices, et
s'étonneront du manque de maintes citations congrues, alors qu'il se compile des

. . . . . . . : 15
manuels ou tout jeune homme lit ce qui est nécessaire pour suivre lesdits usages .

Or C'est cette situation de manque qui lance la machinerie interprétative du lecteur,
qui doit comprendre gqu’il ne s'agit en aucun cas d’'un oubli, mais du choix conscient
d’'une esthétique qui ne dit pas tout, car cela est bas et releve de la petite cuisine
personnelle qui n'intéresse personne. Il y a donc un choix délibéré du manque, de
inachevement, qui permet la réverie.

On peut décrire deux dispositifs textuels de contréle du sens participant de
indétermination sémantique : la décontextualisation et la surdétermination. Le
premier consiste a effacer tous les contextes d’'un texte pour le présenter dans une
sorte d'éternité et de lieu vide (comme l'action d’Ubu Roi, située « en Pologne, c'est-

s 16 . . , , . . .
a-dire Nulle Part »); le second, a créer un réseau d'analogies qui conduisent le
lecteur a chercher, sans cesse, une allégorie la ou n'y en a pas forcément.

On sait que la polysémie est réduite, dans le discours, par le contexte. L'absence de
contexte est donc un outil rhétorique de polysémie, puisque rien n‘'empéche

14 Alfred Jarry, La Chandelle verte, dans GEuvres Compleétes, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1987, p. 434.
15 Alfred Jarry, « Linteau » des Minutes de sable mémorial, OC |, p. 171.

16 Alfred Jarry, Discours d'Alfred Jarry prononcé a la premiére représentation d’« Ubu Roi », dans OC |, p. 400-401.
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I'actualisation par le lecteur de tous les sens possibles des mots qu'il rencontre. Par
I'effacement des contextes de son texte, Jarry I'épure ainsi, le rendant plus court et
plus ouvert a des lectures diverses. L'obscurité est donc ici liée a la difficulté a
construire un modele de lecture de ces textes, parce qu'ils n'en proposent pas, ou
gu'ils sont rendus allusifs : il s'agit d'effacer les éléments qui aident habituellement
le lecteur a construire un sens univoque. Le lecteur se voit donc contraint, par une
rhétorique de l'effacement contextuel, a construire des modeles de lecture partiels,
instables et dynamiques.

On peut définir plusieurs formes de contextes dont [Ieffacement rend
I'interprétation du texte plus difficile. Le paratexte en est une premiere forme; Jarry
applique ainsi la pratique de la décontextualisation a la couverture des Minutes de
sable mémorial, en refusant d'y inscrire la moindre indication écrite. Seul un blason
d’'or sur fond noir peut faire signe - sans que l'on puisse déterminer s'il s'agit du
blason de l'auteur, du livre, voire des deux :
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Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, Mercure de France, 1894.

e - 17
Couverture de I'édition originale .

Si le titre apparait cependant a l'intérieur du recueil, sa forme n'est pas simple, et
nécessite une certaine dextérité de la part du lecteur - certaines lettres
n‘apparaissent qu'une fois, lorsqu’elles sont communes a plusieurs mots, en facteur
commun, comme le M de Minutes et Mémorial ; le sens méme du titre est difficile a
cerner. Ce que l'on peut dire pour linstant, c'est que le lecteur des Minutes de sable
mémorial a tres peu d'indices sur la fagcon dont il doit appréhender ce volume:
I'auteur est un jeune inconnu, dont quelques textes hermétiques ont paru de fagon
dispersée dans des revues qualifiées de symbolistes; le titre du recueil est

17" Toutes les illustrations sont tirées du site internet du Spencer Museum of Art, Ubu's Almanac : Alfred Jarry and the Graphic Arts,
disponible sur <http://www.ukans.edu/~sma/almanac/almanac.htm>; photographies de Robert Hickerson.
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énigmatique, et on ne trouve pas d'indication générique - elles viennent ensuite,

dans des titres rhématiques, tels que « Lieds funeébres » ou « Berceuse du mort pour
18

s'endormir  ».

19
Au niveau du poeme , la décontextualisation opére difféeremment, affectant cette
fois le contexte intra-textuel : il est rare que le lecteur connaisse le contexte spatio-
temporel fictif dans lequel se situe I'action décrite. Ainsi de cet extrait d'une scene
d’Haldernablou, dans lequel Jarry tait le nom de l'objet décrit :

Le fond de la terre et la pesanteur ont dans leurs mains qui réchauffent ses orteils de
mandragore. File ton rouet, féline Drosera. Tourne le charbon lumineux de ta courroie,
fleuve Océan qui encorbelle les Ixions paiens aux X de bras philosophaux. Tu es embryon

par le continu de tes gestes circulaires, mais tu es ton centre et ta circonférence, et tu te

20
penses toi-méme, Dieu métallique, essence et idole .

Il s'agit en fait d'une sorte de métaphore in absentia, décrivant une locomotive ; un
élément de contexte permet pourtant de nommer cet objet, la scene ayant lieu
« dans une gare ». Le discours peut alors retrouver une cohérence, dans la mesure
des capacités du lecteur a utiliser des outils rhétoriques de décodage pour
reconstruire a partir de ces éléments hétéroclites les rouages d'une locomotive ; on
peut reconnaitre ainsi, par des opérations analogiques, la forme d’'une roue et d'un

. . 21 o ,
essieu dans la Drosera filant son rouet . On est ici tres proche de I'exemple du
« Phonographe » ; sauf que cette fois ci, les allégorisants sont démultipliés.

Enfin, au niveau des mots mémes,on peut repérer une forme de
décontextualisation différente. Par 'usage de mots rares ou de néologismes tirés du
grec, Jarry pratique une forme courante d’'obscurité, consistant a ne pas fournir la
définition d'un mot complexe. Un mot inconnu est le signe d'une lacune dans
'encyclopédie du lecteur, lacune contextuelle externe au texte. Mais il suffit d'un
dictionnaire pour la corriger, et retrouver une cohérence sémantique satisfaisante.
Cest le cas par exemple du «tragus» du « Phonographe », qui désigne le petit
cartilage dans l'oreille qui retient les écouteurs.

L'obscurité de ces textes, leur difficulté, n'est donc pas liée a I'absence de tout
«message » - Jarry, en derniere instance, décrit toujours un objet que l'on peut

18 Voir Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC |, p. 174 et 192.

19 Nous appelons « poeme » dans les Minutes de sable mémorial chacun des textes qui composent ce recueil, définissant
davantage une unité formelle qu'un genre de discours.
20

21 | a drosera est une plante carnivore dont les cils en étoiles, lorsqu'ils se replient, peuvent rappeler la forme d'une roue ; mais
c'est une autre plante carnivore, appartenant a la méme famille des droséracées, l'aldrovande (nommée ainsi d'aprés Ulisse
Aldrovandi, I'auteur de la Monstrorum historia dont Jarry tire I'évéque marin du Faustroll) ou roue d'eau, qui imite particulierement
cette forme.

Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC |, p. 217.
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reconnaitre -, mais dans le fait que les dispositifs qui permettent au lecteur de
recréer le contexte sont absents ou fonctionnent de maniére allusive. La
décontextualisation est une sorte de figure rhétorique de niveau transphrastique :
elle provoque une syllepse généralisée. Tous les mots du texte sont susceptibles, en
'absence de contexte, de voir leurs différents sens actualisés simultanément par le
lecteur. L'effacement des éléments textuels qui permettent habituellement au
lecteur de prévoir le sens, avant méme la lecture, provoque une mise en
disponibilité des éléments présents, qui peuvent rentrer dans tous les contextes
puisque aucun contexte n'est privilégié. Il s'agit d'une forme d'autonomisation des
signifiants : refusant la transcendance du sens, Jarry propose des formes
susceptibles de plusieurs lectures possibles.

Mais un deuxieme procédé s'ajoute a l'absence de contexte clair pour rendre les
textes des Minutes pleins d'une virtualité infinie. Il ne suffit pas a Jarry de rendre son
texte obscur en effacant ses contextes : le lecteur doit avoir I'impression qu’'un sens
plus haut, un mystere, se cache derriéere la totalité du livre ; que ces textes ne sont
pas réunis par hasard, mais qu'un vaste réseau de sens permet de les relier et
d’'expliquer leur juxtaposition. Jarry joue des rapprochements de métaphores pour
faire de son texte un pseudo-réseau, invitant a lire les Minutes comme si elles
avaient été écrites de facon unifiée et pensée, comme si un réseau secret de
significations les traversait.

Pour inciter le lecteur a pratiquer une lecture analogique totalisante, Jarry met en
place a travers le recueil des Minutes de sable mémorial un réseau d'éléments
récurrents. Par un jeu de comparaisons, de métaphores et d'analogies formelles,
ces €léments tendent a devenir équivalents pour le lecteur, invité a étendre
I'équivalence explicite entre certains «jalons » a tous les ensembles du texte, en
pratiquant une transposition forcée des ensembles sémantiques du texte les uns
sur les autres. Le recueil doit devenir pour lui un immense texte tabulaire, dont tous
les éléments sont des syllepses ou des métaphores.

Certains poemes fonctionnent ainsi comme des lieux de diffraction du sens, en
proposant des chaines d'équivalence d'éléments textuels; pour poursuivre la
meétaphore du carrefour, il s'agit de sortes d'échangeurs routiers, qui permettent
aux différents ensembles du recueil de se connecter entre eux. Ainsi de cet extrait
des « Prolégomeénes de Haldernablou » :

[...] je vis son Phallus sacré, que les Indous appellent Lingam, ramper a travers un temple
croulant. Il inclina sa tour divoire, et son crane naif qui n'a point encore de suture
sagittale, pareil a I'ceil d'un caméléon albinos.

Et le grand Phallus, comme un serpent d'eau et surtout comme une galere a trois rangs de
rames, glissa sur la nappe unie du bitume.
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, \ , e 22
[...] découvrant a mes yeux son sexe, beau comme un hibou pendu par les griffes .

On reconnait ici les chaines de comparaisons en « comme » que Jarry a pu imiter de
Lautréamont, qu'il admirait beaucoup. Ces comparaisons et métaphores, fondées ici
sur des analogies formelles, proposent une multitude d’'équivalences pour le terme
« Phallus » : « tour d'ivoire », « crane », « ceil [de] caméléon », « serpent », « galere »
et « hibou ». Une fois leur équivalence posée, ces termes deviennent des jalons
permettant de mettre en parallele les ensembles sémantiques auxquels ils
participent. La récurrence de ces éléments dans le reste du recueil laisse au lecteur
'opportunité de réactiver les analogies construites auparavant : les métaphorisants
et les comparants, lorsqu'ils apparaissent ensuite en tant que themes du discours,
tendent a garder cette fonction de représentation pour le lecteur?. Ainsi, le texte
« Animal », qui décrit un hibou aux yeux hypnotiseurs, pourra étre lu selon un
registre sexuel par le simple fait d'étre inséré dans le recueil a c6té d'un texte qui
compare le hibou a un phallus. Ce sens, qui n'était sans doute pas prévu lors de
I'écriture du texte, est un effet du double mécanisme de décontextualisation et de
mise en réseau : aucun contexte ne venant empécher le lecteur de pratiquer une
telle interprétation, et la préface du recueil I'y incitant au contraire, tout est fait pour
autoriser l'utilisation du texte au sens d'Umberto Eco. Par ce moyen, tous les
éléments du recueil de Jarry sont susceptibles d'étre traduits dans une autre
isotopie ; la valeur sémantique de chaque poéme est ainsi multipliée par les valeurs
de tous les autres poemes du recueil.

On peut appeler ce principe un principe de transmutation, pour reprendre la
meétaphore alchimique dont fait souvent usage Jarry, qui consiste a multiplier les
rapports d’équivalence entre différents éléments du texte pour en augmenter le
sens. Il n'y a qu'une différence de degré entre la transposition et la transmutation :
Si une transposition met en rapport deux isotopies, comme celui de la sirene et
celui du phonographe dans I'exemple que nous avons vu, la transmutation invite le
lecteur a pratiquer une sorte de lecture analogique généralisée, en faisant
correspondre toutes les isotopies textuelles entre elles.

Cependant ce principe ne repose pas, comme la transposition, sur une poétique
systématique de type allégorique : Jarry ne peut pas construire un texte dont tous
les éléments sont effectivement transposables dans toutes les isotopies possibles. |l
invente alors une rhétorique visant a inciter le lecteur a pratiquer lui-méme une

22 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC |, p. 212.

23 Cette réversibilité des signes chez Jarry a été en partie analysée par Michel Arrivé dans César-Antechrist; voir Lire Jarry,
Bruxelles, Editions Complexe, coll. « Dialectiques », 1976, p. 27-41. Il conclut ainsi son étude : « Tout signe de César-Antechrist est
expression de soi-méme, de son propre contraire et d'un paradigme fermé, mais abondant, d'autres contenus. Ajoutons qu'entre
deux éléments unis par la relation sémiotique les fonctions d’expression et de contenu peuvent s'échanger » (p. 38).
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lecture analogique totalisante. Contrairement a l'allégorie, qui demande un travalil
poétique complexe de transformation, la transmutation est un principe
économique de création du sens. Dans lallégorie, le modeéle du texte est
préconstruit ; dans la transmutation au contraire, seuls des points de jonction entre
les différentes isotopies du texte sont ménagés. Jarry peut se contenter de placer
des «jalons», cest-a-dire des éléments textuels servant de carrefours entre
plusieurs ensembles, qui fonctionnent comme des indices pour le lecteur, incité a
produire des transformations a partir du texte sans que lauteur les ait
préconstruites. Cest ici que la différence profonde de ce modele avec celui de
I'allégorie apparait : l'allégorie est un systeme fermé, dont le nombre d’ensembles
sémantiques est réglé; le texte de Jarry convoque au contraire une multitude
d'ensembles, dont les rapports ne sont pas prédéfinis, et qui sont susceptibles
d'étre augmentés indéfiniment - il est ici tres proche de la premiere obscurité,
« chaos facile », qu'il disait vouloir éviter.

Jarry fait donc preuve d'une grande ironie en ouvrant cette ceuvre fragmentaire,
hétérogene, composée de pieces écrites a des époques tres éloignées, selon des
inspirations tres diverses et parfois a deux mains, par une préface prénant une
méthode systématique de suggestion. Le « Linteau » est en fait un outil d’'unification
et de cohérence, une machine a rendre homogene.

L'un des outils les plus puissants pour inciter le lecteur a construire le texte des
Minutes selon un modele d'universelle analogie est en effet sa préface ; le modele
esthétique défini dans le « Linteau » informe le modéle herméneutique du lecteur.
Méme si le texte répond au moins partiellement aux exigences de ce modele, la
totalité qu'il recherche n'est pas possible. Le texte donne par son introduction un
effet de totalité, qui participe a la construction d'un modele paranoiaque de lecture
- paranoiaque, au sens ou le lecteur pense voir dans chaque élément du texte un
signe au second degré. Lisons en effet cette affirmation du « Linteau » :

Tous les sens qu'y trouvera le lecteur sont prévus, et jamais il ne les trouvera tous; et

lauteur lui en peut indiquer, colin-maillard cérébral, d'inattendus, postérieurs et

24
contradictoires .

Il'y a deux attitudes paradoxales dans cette affirmation. Si tous les sens sont prévus,
le texte est un objet absolu, construit d'une fagon si serrée que toutes les
actualisations possibles par la lecture sont prédéterminées. Le texte serait alors un
réseau entierement motivé, une immense allégorie. Mais la deuxieme partie de la
phrase contredit cette totalité. L'auteur est constructeur de sens: par des
indications, des indices (selon la métaphore de la chasse au trésor, du colin-

24 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC |, p. 172.
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maillard), il peut infléchir la réception de son texte, de facon interne ou externe
(préfaces, disposition des textes entre eux, articles, réutilisation, etc.). L'affirmation
du « Linteau » dit a la fois que le sens se construit, et que son ceuvre dit tout ; c'est
une mise en pratique de sa propre théorie, un indice incitant le lecteur a lire le texte
qui va suivre comme si tous les sens en étaient autorisés car prévus.

Le jeu de colin-maillard représente bien une rhétorique visant a créer un modele
herméneutique flou, ou le lecteur, privé de reperes préalables, construit son
interprétation par des stabilisations locales de sens et des rapprochements
inattendus. En ajoutant de nouveaux textes a son ceuvre, Jarry augmente a chaque
fois le potentiel sémantique de l'ensemble, dans le mesure ou le «Linteau»
fonctionne pour le lecteur comme une préface a la totalité de son ceuvre plus
gu'aux seules Minutes de sable mémorial. L'auteur, par sa position particuliere, peut
ainsi modifier le sens de ses textes en affirmant que d'autres sens sont possibles et
en rajoutant au fil de son ceuvre de nouvelles interprétations, qui s'ajoutent aux
formes existantes pour les rendre encore plus polysémiques.

La multiplication des sens possibles de ses textes passe donc paradoxalement par
un accroissement du role de l'auteur, la ou Mallarmé tendait a le faire disparaitre
pour mieux laisser la place au lecteur ; pour Jarry, il est nécessaire d'étayer la figure
de l'auteur pour créer ce dispositif de contrdle de la lecture. Dire que l'auteur a tout
prévu permet a Jarry d'ouvrir entierement le champ des interprétations possibles en
justifiant par avance toute les lectures : 'herméneute ne peut se tromper, parce que
tout est prévu ; l'intention de l'auteur est sauve, mais elle n'est pas un garde-fou, au
contraire ; elle est elle-méme retrait du garde-fou. La surreprésentation de l'auteur
augmente la suggestivité de I'ceuvre.

Revenons pour conclure sur lidée de «carrefour de tous les mots ». Cette
métaphore peut étre interprétée de deux fagons, sans qu'il soit possible de
trancher ; et je crois que c'est dans cette tension entre ces deux interprétations que
se situe justement I'nésitation de Jarry entre une totalité cachée derriére le texte et
un texte suggestif aux sens infinis ; entre l'obscurité et 'opacité ; entre la maitrise de
I'auteur et la liberté absolue du lecteur.

Dans un premier sens, le carrefour peut étre pris au sens de centre, de point de
rencontre de diverses routes ; « faire dans la route des phrases un carrefour de tous
les mots », cela voudrait dire faire un carrefour vers lequel pointent les mots, un
centre de non-dit autour duquel tournent les phrases. On retrouve ici alors la notion
d'un mystere, d'un sens caché ; la suggestion est alors affaire d’indices, et le sens est
une traque. On est ici dans la concentration : le lecteur doit trouver ce centre obscur
qui contréle I'ensemble des phrases du texte, ce mystere qu'il peut dévoiler grace
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aux indices que sont les mots. Cette interprétation renvoie a I'obscurité
systématique, allégorique.

Mais « un carrefour de tous les mots » peut également signifier que chaque mot
doit devenir lui-méme un carrefour, un point de relation, un point de décrochage du
sens (par métaphore, allégorie, etc.), un point de polysémie; le mot est un
échangeur, au sens d'échangeur d’autoroute ; il est un point de dispersion infinie du
sens. C'est I'image du polyedre ou du diamant comme machine de diffraction,
I'apport du lecteur étant démultiplié ; la suggestion consiste a rendre aux mots une
polysémie qu'ils ne possedent normalement pas en discours. C'est ici 'opacité, le
texte congu comme un réseau acentré qui renvoie sans cesse le lecteur a d'autres
sens, a l'infini, sens que l'auteur n’a pas prévu mais qu'il feint d'avoir prévu.

Or C'est précisément entre ces deux interprétations qu’hésite le « Linteau » ; entre
une dispersion infinie mais incontrélée du sens et une concentration infinie mais
forcément limitée. Ce qu’il importe de constater, c'est que Jarry sait que le contréle
total qu'il fait semblant d’exercer sur son texte n'est pas possible ; son esthétique de
la concentration finit donc par devenir elle-méme un dispositif rhétorique de
dispersion du sens. Le discours symboliste est repris de facon presque ironique,
moins pour son contenu thématique que pour son intérét rhétorique : s'affirmer
symboliste, c'est permettre une ouverture sémantique démesurée a ses propres
textes, c'est leur donner la chance dune lecture beaucoup plus enrichissante.
L'obscurité comme voile de mysteres n'existe pas réellement chez Iui; elle n'est
utilisée qu'a des fins de contrdle de la réception de ses textes. La maitrise de
I'auteur n'est plus, en fait, dans une poétique qui crée des objets, mais dans une
rhétorique de la suggestion, une rhétorique de I'obscurité, qui agit sur les facons de
lire du lecteur.

L'obscurité chez Jarry est donc un artefact rhétorique, un moyen de faire lire comme
si le texte avait un sens plus haut; ses mécanismes, lecture tabulaire
(transposition), décontextualisation et transmutation, ont une fonction a la fois
esthétique et sémantique : il s'agit d'inciter le lecteur a produire du sens, en faisant
miroiter un mystére qui n'existe que dans son propre esprit. L'ceuvre selon Jarry,
'ceuvre synthétique, n'est donc en définitive en grande partie qu'une théorie
destinée a piéger le lecteur. La rhétorique de Jarry, c'est cette facon de nous voiler le
regard et de nous faire prendre les vessies pour des lanternes, ou les peres ubus
pour des allégories. C'est finalement ce que I'on pourrait appeler une rhétorique du
colin-maillard cérébral : la fumisterie élevée au rang de méthode de création.
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