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L’obscurité comme synthèse chez Alfred Jarry.
Mécanismes de la suggestion dans l’écriture symboliste

Julien Schuh

Dès que l’on parle de Jarry, le Père Ubu pointe le bout de sa chandelle verte ; on ne
connaît finalement à son sujet que quelques anecdotes (l’amour des armes à feu,
l’absinthe facile,  le  machinisme volontaire  de son élocution…),  qui  font  office de
biographie ; on se contente pour la bibliographie des gestes du Père Ubu. Les plus
érudits iront jusqu’à parler du Jarry pataphysicien, la pataphysique étant une sorte
de science de l’imaginaire inventée par Jarry, et reprise depuis de façon personnelle
par  les  membres  du  Collège  de  ‘Pataphysique.  Mais  une  fois  que  l’adjectif
« truculent » est lancé, tout est dit sur Jarry, et on oublie vite de lire Ubu roi même,
parce que ce n’est pas très sérieux.

Pourtant  Jarry  est  l’auteur  d’une  œuvre  conséquente,  dont  Ubu n’est  qu’un  des
sommets ;  on  peut  citer  son  premier  recueil  de  poèmes,  Les  Minutes  de  sable
mémorial,  en  1894 ;  des  romans,  comme  Les  Jours  et  les  nuits  (1897),  Messaline 
(1901), Le Surmâle (1902) ; des pièces de théâtre, au-delà d’Ubu, avec César-Antechrist
(1895) ou encore  Par la taille. Ses premières œuvres ont en commun de s’inscrire
dans un mouvement encore vigoureux au moment où Jarry entre en littérature, le
mouvement symboliste — en prenant ce terme dans une acception assez large,
dans la mesure où il délimite davantage un mode de communication littéraire (la
suggestion, le rôle accru du lecteur, l’obscurité) qu’une esthétique bien définie.

Il ne faut en effet pas oublier que Jarry est né en 1873 ; c’est un contemporain de
Valéry, de Remy de Gourmont, de Proust, alors que l’on a tendance à le voir comme

le rénovateur du théâtre du XXe siècle, sous l’influence de sa lecture par Artaud ou
Breton. Jarry tente de motiver une forme de texte à la mode à son époque :  les
textes  obscurs.  Le  bien  nommé  Mercure  de  France (par  allusion  au  mercure
philosophal,  l’un  des  instruments  d’une  autre  quête  de  l’obscurité,  celle  des
alchimistes) participe à ce mouvement, en proposant des proses d’un accès difficile,
particulièrement dans les comptes-rendus de lecture ou dans la critique musicale et
picturale, sous les plumes de G.-A. Aurier ou de Remy de Gourmont. Jarry et son ami
Léon-Paul  Fargue  entrent  dans  ce  cercle,  y  amenant  des  dispositions

particulièrement développées à l’hermétisme
1
, comme en témoignent les premières

critiques de Jarry, parues dans L’Art littéraire puis dans le Mercure de France en 1894,
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aux côtés de notules de Fargue
2
, mais surtout sa première œuvre publiée, au titre

lui-même énigmatique, Les Minutes de sable mémorial.

Le compte-rendu de cette publication, qui paraît dans le Mercure de France d’octobre
1894 sous la plume de Remy de Gourmont, est révélateur de la façon dont cette
œuvre à l’obscurité revendiquée pouvait être reçue par ses contemporains :

L’obscurité en écriture,  quoi ?  La préface de M. Jarry donne un système par lequel  un
anatomiste se guiderait, – mais avouons plutôt que l’obscurité n’est souvent que l’ombre
même de notre ignorance ou de notre mauvais vouloir. Une œuvre d’art écrit se reconnaît
à l’abondance des métaphores nouvelles ; toute métaphore nouvelle est obscure : toute
œuvre d’art écrit,  digne de ce nom, est obscure. Pour moi, Dieu merci !  s’il  y a peu de

choses neuves, il y en a beaucoup d’obscures ; ce sont les plus belles
3
.

Remy  de  Gourmont  avoue  lui-même  son  incompréhension  face  aux  textes
synthétiques et d’approche difficile des Minutes ; mais il n’en accuse pas Jarry. Pour
Remy  de  Gourmont,  il  n’y  a  pas  d’obscurité  définitive :  ce  qui  n’est  pas
compréhensible immédiatement ne l’est que par la faute du lecteur, trop paresseux
pour faire un effort de lecture inhabituel ;  il  y aurait un système, défini par Jarry
dans  sa  préface,  qui  permettrait  de  retrouver  un  sens  caché  mais  présent.
L’obscurité est donc selon lui passagère, elle n’est que la conséquence fatale de la
nouveauté de toute œuvre littéraire qui se respecte, nouveauté qui demande un
effort d’adaptation ; mais ce voile peut être dépassé. On sait que Gourmont était un
ardent défenseur de l’originalité, définissant le symbolisme comme l’individualité en
art ; l’originalité nécessite forcément une période d’adaptation et un effort de la part
du  lecteur,  et  l’obscurité  est  la  forme  sensible  de  cette  originalité.  Dans  un
deuxième  temps,  Gourmont  valorise  pourtant  l’obscurité  en  soi,  en  séparant  la
nouveauté  de l’obscurité :  cette  dernière  est  esthétique en elle-même.  Par  cette
hésitation, on voit naître la possibilité d’une esthétique de l’obscurité, où l’obscurité
ne serait pas le signe d’une idée nouvelle, mais l’objet même de l’art.

Mais revenons au premier principe, celui d’une obscurité passagère, simple voile
cachant un sens certain, que le lecteur pourrait retrouver grâce à un système de
lecture expliqué en préface.  Qu’en est-il  effectivement de ce « système » dans le
« Linteau »,  puisque  tel  est  le  titre  donné  par  Jarry  à  sa  préface  des  Minutes ?
L’obscurité  définie  dans  ce  texte  est-elle  le  signe  d’une  cohérence  sémantique
supérieure, d’un sens qui ne serait que caché, mais pas inaccessible ? Je voudrais

1  Voir  mon article  « Alfred  Jarry  à  l’assaut  du mouvement  symboliste »,  Histoires  littéraires,  n°  28,  Paris  /  Tusson,  Histoires
littéraires / Du Lérot, octobre-décembre 2006, p. 7-24.
2  Voir Alfred Jarry, « Textes critiques », dans Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, t. I, p.
1003 sqq (édition abrégée désormais en OC I).
3  Remy de Gourmont, « Les Minutes de sable mémorial, par Alfred Jarry », Mercure de France, n° 58, octobre 1894, p. 177.
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essayer  de  montrer  que  les  premiers  textes  de  Jarry  hésitent  entre  deux
conceptions de l’obscurité, une obscurité « fermée », voile que le lecteur doit lever,
et une obscurité « ouverte », ou plus justement une opacité, qui ne cache rien mais
qui incite le lecteur à multiplier ses interprétations. Je m’interrogerai en premier lieu
sur la conception de l’obscurité chez Jarry,  définie comme une synthèse de sens
multiples, pour montrer que sa pratique de l’écriture obscure est tendue entre une
obscurité conçue comme un voile à arracher (une science du caché) et une opacité
consistant moins à cacher un sens qu’à provoquer la chance d’une interprétation
intéressante par un lecteur libéré de toute contrainte (une science de l’indéterminé),
selon des mécanismes formels que je tenterai d’analyser dans son premier livre, Les
Minutes de sable mémorial.

Un art de la synthèse

« Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases un carrefour de tous les

mots
4
. » : en inscrivant ce parti-pris esthétique dans la préface de son premier livre,

les  Minutes de sable mémorial,  Jarry se place dans la  filiation de Mallarmé. Nous
reviendrons sur cette idée de « carrefour de tous les mots » ;  ce qu’il  importe en
premier lieu de noter, c’est la nette opposition entre « dire » et « suggérer ». Contre
le « réalisme » en littérature, contre la prétention à la sincérité, « anti-esthétique et
méprisable5 », Jarry affirme qu’une œuvre littéraire doit être un objet de suggestion,
c’est-à-dire de rêverie sémantique pour le lecteur. Or il explique dans le même texte
que l’obscurité est la forme littéraire qui est le plus en mesure de produire cette
suggestivité de l’œuvre. Pour que le texte soit susceptible du plus d’interprétations
possibles, il doit éviter les redondances sémantiques et les procédés de contrôle du
sens ; il doit rendre flou son mode d’appréhension, et se livrer comme une énigme :
« il  ne  faut  pas  tout  dire6 ».  L’obscurité  ne  serait  donc  pas  recherchée pour  elle-
même, mais elle serait une conséquence de l’esthétique de la suggestion : on ne
peut pas suggérer en disant tout ; une œuvre de longue haleine dit tout, mais elle le
fait avec plus d’effort et moins d’art. La suggestion est forcément obscure car simple
et synthétique ; l’auteur se contente d’indiquer ce que Jarry nomme des « jalons »,
c’est-à-dire des points à partir desquels le lecteur, en bon navigateur, sera capable
de retracer tout un itinéraire, et même autant d’itinéraires qu’il le souhaitera. On
semble donc se trouver devant une sémantique du signe, de la trace, de l’indice, qui
permet au lecteur, chasseur ou navigateur, de retrouver un sens considéré comme
un centre vers lequel pointent tous les éléments du texte. L’obscurité n’est que la
conséquence d’un choix restreint de jalons ou d’indices, nécessitant un travail accru
de la part du lecteur.

4 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC I, p. 171. 
5 Ibid., p. 172.
6 Ibid., p. 171.
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Mais Jarry distingue dans le « Linteau », deux sortes d’obscurités, deux manières de
provoquer chez le lecteur la suggestion, dont la première n’est qu’une forme de
fumisterie littéraire :

Comme des productions de la nature, auxquelles faussement on a comparé l’œuvre seule
de génie (toute œuvre écrite y étant semblable), la dissection indéfinie exhume toujours
des œuvres quelque chose de nouveau. Confusion et danger : l’œuvre d’ignorance aux
mots bulletins de vote pris hors de leur sens ou plus justement sans préférence de sens.
Et celle-ci aux superficiels d’abord est plus belle, car la diversité des sens attribuables est
surpassante, la verbalité libre de tout chapelet se choisit plus tintante; et pour peu que la
forme soit  abrupte et  irrégulière,  par manque d’avoir  su la  régularité,  toute régularité

inattendue luit, pierre, orbite, œil de paon, lampadaire, accord final
7
.

Jarry accepte dans ce texte l’idée que le sens est une construction du lecteur, et
même que tout texte est interprétable à l’infini :  « la dissection indéfinie exhume
toujours  des  œuvres  quelque chose  de  nouveau ».  Le  sens  d’un  texte  n’est  pas
entièrement déterminé par son auteur : un objet peu travaillé peut se révéler, par
une  lecture  particulièrement  habile,  plein  d’une  potentialité  insoupçonnée.  La
lecture devient une sorte d’activité paranoïaque qui peut utiliser tout objet pour lui
faire signifier ce qu’elle souhaite.

Ceci a pour conséquence de permettre les textes les plus chaotiques qui soient ;
« l’œuvre d’ignorance », qualifiée un peu plus loin de « chaos facile » est une œuvre
obscure,  mais  obscure par paresse,  par  incapacité  à  se faire comprendre ;  dans
cette  forme  d’obscurité,  il  n’y  a  pas  de  « message »,  pas  de  sens  privilégié  par
l’auteur – il est donc libre d’utiliser toutes les ressources de la flatterie verbale (les
mots « bulletin de vote »),  faisant tinter davantage ses vocables,  laissant plus de
liberté d’interprétation au lecteur, et feignant une maîtrise qu’il ne possède pas en
disséminant  des  passages  plus  travaillés  au  sein  d’une  œuvre  irrégulière.  La
capacité d’analyse du lecteur vainc tous les obstacles ; et, à partir de ce matériau
presque brut, pourront naître des interprétations fantastiques qui seront attribuées
à l’auteur.

Jarry  ne  se  contente  pas  d’une  telle  obscurité  non  consciente  d’elle-même :  il
promeut au contraire un texte construit selon des méthodes précises de suggestion
– on pourrait le dire à la recherche d’une rhétorique de l’obscurité, c’est-à-dire de
méthodes  aptes  à  créer  un  texte  aux  pouvoirs  de  suggestion  infinis  mais
programmés,  en  réponse  aux  lecteurs  qui  n’attribuent  le  sens  qu’à  leur  propre
habileté : « à supposer qu’une ou deux choses les intéressent, il se peut aussi qu’ils
ne  croient  point  qu’elles  leur  aient  été  suggérées  exprès8. »  Jarry  veut  laisser

7 Ibidem.
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l’initiative du sens au lecteur, tout en conservant son autorité sur son œuvre. On
peut alors considérer tout le « Linteau » comme une tentative pour sauvegarder à la
fois l’intention de l’auteur, son autorité, et la liberté du lecteur, grâce à une autre
forme d’obscurité, considérée comme synthèse d’une multitude de sens possibles.
C’est par une conception particulière de la densité sémantique que Jarry parvient à
concilier  ces  deux  aspects  apparemment  contradictoires,  dans  une  définition
personnelle de l’obscurité.

À l’obscurité chaotique, Jarry oppose en effet un idéal d’obscurité synthétique :

Mais voici  le critère pour distinguer cette obscurité,  chaos facile,  de l’Autre, simplicité*
condensée,  diamant  du  charbon,  œuvre  unique  faite  de  toutes  les  œuvres  possibles
offertes  à  tous  les  yeux  encerclant  le  phare  argus  de  la  périphérie  de  notre  crâne
sphérique : en celle-ci, le rapport de la phrase verbale à tout sens qu’on y puisse trouver est
constant ; en celle-là, indéfiniment varié. [*La simplicité n’a pas besoin d’être simple, mais

du complexe resserré et synthétisé (cf. Pataph
9
.).]

L’apparition de la notion de synthèse en note est particulièrement importante : ce
qui  distingue  les  deux  obscurités,  c’est  la  systématicité  de  la  seconde,  conçue
comme  la  condensation  d’une  multitude  de  sens.  Contrairement  à  l’œuvre  à  la
« verbalité libre tout chapelet », l’œuvre de synthèse est une création consciente de
ses potentialités sémantiques, et qui recherche expressément la polysémie. Il s’agit
d’un  objet  « complexe  resserré  et  synthétisé » ;  un  objet  qui,  sous  une  forme
unique,  contient  en  fait  plusieurs  sens ;  un  amalgame  verbal.  La  constance  du
rapport de la phrase verbale aux sens possibles (« le rapport de la phrase verbale à
tout sens qu’on y puisse trouver est constant ») signifie que tous les éléments du texte
doivent être cohérents dans tous les contextes possibles ; il n’y a pas de sens plus
probable qu’un autre, ou du moins l’équilibre entre les sens possibles est tel que le
choix d’un seul d’entre eux est impossible. On doit pouvoir, par exemple, faire d’une
même  phrase,  sans  en  modifier  la  forme,  une  lecture  alchimique,  sexuelle  ou
ironique ; chacun des termes doit être susceptible d’être interprété dans chacun de
ces contextes, sans préférence de sens. L’auteur doit trouver la « frappe unique », la
seule possibilité d’agencement qui assure ce fragile équilibre sémantique.

La valeur ultime d’une œuvre littéraire devient alors sa capacité à condenser un
maximum de sens possibles dans un espace minime, sans pencher du côté de la
facilité du chaos ; chaque terme doit être pensé de façon à ce que tous ses sens
potentiels soient actualisables lors de la lecture – il doit conserver dans le discours
la polysémie de la langue, mais tous ses sens doivent apparaître de façon motivée.

8 Ibid., p. 171.
9 Ibid., p. 172 ; la note entre crochets est de Jarry. 
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C’est ce qui permet cette densité sémantique idéale ; dans cette perspective, une
image exemplaire de l’œuvre littéraire est celle du diamant.

Le diamant mime en effet à la fois l’action de l’écriture et de la lecture idéales selon
Jarry.  On peut  opposer  dans cette  image ce qui  est  condensation de ce qui  est
diffraction :  la  condensation est  le  processus synthétique de l’écrivain recueillant
« toutes les œuvres possibles offertes à tous les yeux encerclant le phare argus de

la périphérie de notre crâne sphérique
10

 ». Le génie, semblable à Argus aux cent
yeux de la mythologie, est le lieu où se condense le Tout avant d’être inscrit dans
une œuvre. L’écrivain fonctionne comme un athanor, le four alchimique : il est un
lieu  de  concentration  du  monde,  qu’il  aspire  par  ses  yeux  vers  un  centre  de
concentration. L’auteur est lui-même un diamant, concentrant la lumière provenant
de toutes ses facettes en un point central de luminosité synthétique. La diffraction,
au  contraire,  représente  la  capacité  du  diamant  à  renvoyer  au  lecteur  une
multiplicité  de  sens  possibles  –  c’est  sa  potentialité,  sa  virtualité,  qui  doivent
permettre une suggestion infinie de sens, l’apport du lecteur étant démultiplié et
diffracté. On retrouve ici une incarnation du Livre total, « œuvre unique » résumant
l’univers, ou plutôt la totalité des sens possibles de l’univers ; comme l’écrit Jarry :
« Tous les sens qu’y trouvera le lecteur sont prévus11 ». 

La valeur littéraire par excellence est alors définie par Jarry selon un rapport simple,
que l’on peut mettre en équation :

valeur littéraire = valeur sémantique / taille du texte

C’est-à-dire  que  la  polysémie  est  recherchée  pour  elle-même,  un  texte  ayant
d’autant plus de valeur qu’il suggère un maximum de sens dans le plus petit espace
possible.  L’obscurité  n’est  alors,  comme  la  définit  Jarry,  que  « simplicité
condensée » ;  elle  est  la  conséquence  nécessaire  de  cette  concentration
sémantique,  la  polysémie  voulue  de  chaque  terme  entraînant  une  plus  grande
difficulté pour le lecteur, obligé de construire tous les sens possibles aux phrases
présentes dans les textes.

Cette esthétique est  fondée sur un paradoxe :  suggérer la totalité en écrivant le
moins possible. Cette conception du sens permet donc à Jarry de penser le texte
comme un objet suggestif, un objet virtuel que le lecteur déploie, dont il dévoile les
potentialités. L’obscurité idéale de Jarry est donc une obscurité synthétique, née de
la concentration alchimique du monde en une œuvre diamant presque entièrement
virtuelle, en tout cas débarrassée de tout élément accessoire. La véritable obscurité
est marquée dans le « Linteau » par sa motivation : chaque terme est surdéterminé,
son emploi est calculé, et l’ensemble du texte pointe vers une multitude de sens

10 Ibid., p. 171-172. 
11 Ibid., p. 172.
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certes seulement possibles, mais assumés par l’auteur. Jarry semble donc d’accord
avec Remy de Gourmont ; il y aurait une vérité absolue, un sens ultime, moins caché
par  un  voile  d’obscurité  que  sous-entendue  par  l’absence  de  certains  éléments
attendus. 

Mais est-ce tout à fait le cas ? Il semble y avoir contradiction entre la potentialité
affirmée de l’œuvre,  susceptible de toutes les lectures,  et  l’affirmation d’un sens
définitif  caché derrière elle.  C’est en étudiant les mécanismes spécifiques utilisés
par Jarry pour mettre en œuvre, concrètement, son esthétique et ses conceptions
sémantiques, que l’on peut tenter de départager dans cette théorie de l’obscurité ce
qui relève d’un mystère caché ou d’une opacité sans fond.

Le caché : l’obscurité.

Jarry  semble  hésiter  en  effet  dans  le  « Linteau »,  et  dans  les  textes  mêmes des
Minutes,  entre une science du caché et  une science de l’indéterminé ;  entre une
vision essentialiste du sens et l’abandon de la maîtrise sémantique au lecteur. À
chacune  de  ces  conceptions  du  sens  s’attache  en  tout  cas  une  poétique,  une
certaine façon de construire son œuvre ; deux poétiques coexistent donc dans les
Minutes, deux façons de créer de l’obscurité, et surtout deux façons de faire lire le
lecteur.

La première version de l’obscurité pour Jarry affirme l’existence d’un sens au-delà
du texte. Le lecteur est pris à parti : ce qui peut lui être suggéré par les textes des
Minutes lui est suggéré « exprès ». Sous cette conception, on retrouve une forme
d’obscurité  de  type  allégorique :  l’allégorie  est  une  sorte  de  code,  qui  fait
correspondre a priori des éléments du texte avec d’autres signifiés. L’allégorie peut
être  entièrement  réduite  par  une  lecture  avertie,  aucun  élément  ne  restant
inexploité dans la construction d’une cohérence de niveau supérieur ; une fois que
le  principe  de  construction  du  texte  est  compris,  le  lecteur  peut  relativement
facilement dégager un sens second. Tout, dans l’allégorie, se réduit donc à deux
isotopies,  celle  de  l’allégorisant  et  celle  de  l’allégorisé.  On  retrouve  ici  une
conception de l’obscurité proche de l’herméneutique biblique : le texte n’est obscur
qu’à un premier niveau ; différentes couches de sens allégoriques en expliquent la
forme extérieure.

Or certains textes des  Minutes semblent correspondre à ce type d’herméneutique,
qui peut se réduire à une lecture tabulaire : le texte possède différents niveaux de
cohérence, et chacun de ses éléments peut être lu conformément à l’isotopie d’un
certain niveau.  Il  s’agit  finalement simplement de transposer  les  éléments  d’une
isotopie  dans  une  autre,  de  traduire  un  texte  de  départ  par  une  série  de
métaphores, pour obtenir un texte difficile d’accès pour qui n’en possède pas la clef
allégorique.  On  peut  étudier  ce  mécanisme  de  transposition  dans  le  texte
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« Phonographe
12

 », très obscur pour qui l’aborde tel quel, mais qui prend un sens
très clair dès que le lecteur a compris que Jarry ne fait que décrire un phonographe
comme une sirène, qui tient ceux qui l’écoutent captifs :

La sirène minérale tient son bien-aimé par la tête, comme un page d’acier serre une robe.
Le  livre  se  ferme  pour  écraser  les  mouches,  8  nimbés  de  gaze,  abat-jour  de  lampes
charbonnées.  Elle  plaque ses  mains  estropiées  d’un  geste  brusque sur  la  droite  et  la
gauche de la tête de son amant passager, et elle ne le blesse point, la vieille amoureuse, ni
ses griffes ne l’écorchent : comme au vent d’hiver les bouts de branches sèches, le temps
les a declouées de son souffle froid.  Ses doigts ont roulé sur le sol  en jeu de quilles ;
paralysés,  organes  rudimentaires,  ils  ont  disparu ;  et  comme  aux  chevaux  depuis  le
déluge, un seul os coiffé d’un seul ongle. Elle ne le blesse point, la vieille amoureuse, ni ses
griffes ne l’écorchent : son doigt unique, col de fémur dont un fourmilier a lapé la moelle,
greffe son érection cordée aux tragus de l’écouteur. Sabot de cheval, bec d’éguisier, piaffe
et  farfouille  aux  tragus  qui,  pour  le  métal  instillé,  t’encorbellent  cinq  minutes :  tes
bourdonnements s’étouffent au cérumen dont tu t’es oint depuis des âges, copulant avec
tout venant. Et les deux noires sangsues pendent aux oreilles de l’écouteur.

 Les  phonographes,  à  l’époque  de  Jarry,  ne  sont  pas  assez  perfectionnés  pour
amplifier  suffisamment  le  son ;  l’auditeur  est  obligé  d’enfiler  des  écouteurs,
semblables à ceux d’un stéthoscope – il est, d’une certaine manière, captif par les
oreilles.  Le texte de Jarry ne parle pas à première vue du phonographe ;  mais il
transpose  tous  les  éléments  de  l’isotopie  du  phonographe  dans  l’isotopie  de  la
sirène  mythologique  –  en  particulier  la  forme  marine  de  la  sirène.  On  peut
« retraduire »  ce  texte  dans  son  contexte  phonographique,  en  retrouvant  les
métaphorisés sous les métaphorisants :

Métaphorisant Métaphorisé

« La sirène minérale tient son bien-aimé par la tête » Le  phonographe  et
l’auditeur  avec  ses
écouteurs

« Elle  plaque  ses  mains  estropiées  d’un  geste
brusque sur la droite et la gauche de la tête de son
amant passager »

Les  écouteurs  placés  sur
les oreilles

« ses deux uniques bras de poulpe noirs et si froids » Les fils des écouteurs

On pourrait poursuivre ce travail,  et rendre compte de la quasi-totalité du texte.
Quel est l’intérêt de ce tableau ? Simplement de montrer que le texte est réductible
grâce à un outil rhétorique, la métaphore, considéré comme principe de décodage.

12 Ibid., p. 185-187. Toutes les citations qui suivent sont tirées de ces trois pages.
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Il s’agit tout simplement d’une interprétation de forme tabulaire, décrit par exemple

par le Groupe μ dans Rhétorique de la poésie
13

.

Le procédé herméneutique de l’allégorie n’est que l’envers du procédé poétique qui
a  permis  de  construire  le  texte :  il  y  a  autant  de  travail  d’encodage  que  de
décodage. On peut noter la présence d’éléments qui pointent simultanément vers
les deux isotopies du texte et permettent le passage d’une isotopie à l’autre par un
phénomène de syllepse (assez discrets dans ce texte) ; on peut citer par exemple le
« chant », qui appartient à la fois à l’isotopie du phonographe et à celle de la sirène ;
éléments que l’on peut considérer comme les « jalons » définis dans le « Linteau »,
des points d’ancrage qui permettent au lecteur de retrouver le sens, et à l’auteur de
le  créer.  Dans cette  perspective,  la  coexistence d’un mot sur  plusieurs  isotopies
forme une confirmation, une motivation de la transposition, et permet de lancer le
processus  interprétatif.  Il  s’agit  ici  de  ce  qu’on  peut  appeler  un  mécanisme  de
transposition,  de  traduction  dans  un  autre  contexte  d’éléments  textuels
préexistants, à l’aide de « jalons » représentés par des éléments surdéterminés car
susceptibles  d’être  lus  à  la  fois  sur  les  deux  isotopies,  sans  métaphore.  La
transposition serait un premier mécanisme pour rendre un texte obscur : le texte
traduit dans une certaine isotopie les relations entre des éléments appartenant à
une  autre  isotopie ;  ce  qui  paraît  immotivé  et  insensé  à  première  lecture  peut
facilement être compris par un travail inverse de décodage.

Le texte « Phonographe » serait alors une pure allégorie, dont l’obscurité ne serait
qu’un voile provisoire. Le lecteur peut ainsi lire deux textes en un seul, grâce au
travail  de  condensation  de  l’auteur,  qui  s’est  efforcé  de  ne  conserver  de  deux
situations  que  les  éléments  susceptibles  d’être  lus  simultanément  sur  les  deux
isotopies. Dès que le lecteur a saisi le système, il peut l’appliquer et retrouver un
sens  double  sous  l’apparente  incohérence  du  texte.  Mais  certains  éléments
n’appartenant  à  aucune des deux cohérences viennent  perturber  ce  modèle :  la
métaphorisation de l’écouteur en « sabot de cheval, bec d’éguisier » et « érection »
déstabilise le parallélisme des deux isotopies, introduisant un renversement sexuel,
l’érection étant  attribuée au phonographe normalement féminin.  La fin du texte
repose  également  sur  une  autre  isotopie,  celle  du  décervelage,  les  écouteurs
devenant  des  « clous »  ou  des  « dents »  par  lesquels  la  sirène  se  nourrit  de  la
« chaude cervelle » de l’auditeur. Des cohérences locales se créent dans le texte,
fondées sur d’autres analogies, qui tendent à déstabiliser le modèle herméneutique
du lecteur. On voit ici que Jarry n’applique pas strictement la poétique de l’obscurité
comme  voile  provisoire,  même  dans  les  textes  les  plus  allégoriques ;  un  autre
principe de suggestion y est également à l’œuvre.

13  Groupe μ,  Rhétorique de la poésie (1977), Paris, Éditions du Seuil, coll.  « Points Essais », 1990, p. 65. Voir, p. 341-344, une
lecture tabulaire du poème « Le Sablier » des Minutes de sable mémorial.
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L’indéterminé : l’opacité.

Les  textes  des  Minutes fonctionnent  également  selon  d’autres  principes  de
suggestion, qui nous éloignent de cette conception allégorique, dans laquelle un
sens  final  existerait  (selon  Jarry,  évidemment  –  nous  savons  que  le  sens  n’est
toujours qu’une construction du lecteur),  sens que le  lecteur doit  reconstruire à
partir du texte, pour nous amener vers une obscurité plus complexe, qui feint de
cacher un sens pour mieux provoquer les mécanismes interprétatifs du lecteur. Il
s’agit  d’une seconde science de l’obscurité,  qui  est  moins  une science du caché
qu’une  science  de  l’indéterminé :  le  texte  peut  feindre  l’inachèvement  pour
provoquer l’intérêt du lecteur, avide de reconstituer les éléments qui lui font défaut.
Le premier principe de cette technique de l’indétermination sémantique est celui
que Jarry nomme lui-même « l’impression d’inachevé14 ».

Dans le « Linteau », il répond ainsi par avance aux objections de manques dans son
texte : ce texte est fragmentaire, décousu, il lui manque des citations probantes, des
appuis philosophiques :

Il est très vraisemblable que beaucoup ne s’apercevront point que ce qui va suivre soit
très beau (sans superlatif : départ) ; et à supposer qu’une ou deux choses les intéressent,
il  se peut aussi  qu’ils  ne croient point qu’elles leur aient été suggérées exprès.  Car ils
entreverront des idées entrebâillées, non brodées de leurs usuelles accompagnatrices, et
s’étonneront  du  manque  de  maintes  citations  congrues,  alors  qu’il  se  compile  des

manuels où tout jeune homme lit ce qui est nécessaire pour suivre lesdits usages
15

.

Or c’est cette situation de manque qui lance la machinerie interprétative du lecteur,
qui doit comprendre qu’il ne s’agit en aucun cas d’un oubli, mais du choix conscient
d’une esthétique qui ne dit pas tout, car cela est bas et relève de la petite cuisine
personnelle qui n’intéresse personne. Il y a donc un choix délibéré du manque, de
l’inachèvement, qui permet la rêverie.

On  peut  décrire  deux  dispositifs  textuels  de  contrôle  du  sens  participant  de
l’indétermination  sémantique :  la  décontextualisation  et  la  surdétermination.  Le
premier consiste à effacer tous les contextes d’un texte pour le présenter dans une
sorte d’éternité et de lieu vide (comme l’action d’Ubu Roi, située « en Pologne, c’est-

à-dire Nulle Part
16

 ») ;  le second, à créer un réseau d’analogies qui conduisent le
lecteur à chercher, sans cesse, une allégorie là où n’y en a pas forcément.

On sait que la polysémie est réduite, dans le discours, par le contexte. L’absence de
contexte  est  donc  un  outil  rhétorique  de  polysémie,  puisque  rien  n’empêche

14  Alfred Jarry, La Chandelle verte, dans Œuvres Complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 434.
15  Alfred Jarry, « Linteau » des Minutes de sable mémorial, OC I, p. 171.
16  Alfred Jarry, Discours d’Alfred Jarry prononcé à la première représentation d’ « Ubu Roi », dans OC I, p. 400-401.
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l’actualisation par le lecteur de tous les sens possibles des mots qu’il rencontre. Par
l’effacement des contextes de son texte, Jarry l’épure ainsi, le rendant plus court et
plus  ouvert  à  des  lectures  diverses.  L’obscurité  est  donc  ici  liée  à  la  difficulté  à
construire un modèle de lecture de ces textes, parce qu’ils n’en proposent pas, ou
qu’ils sont rendus allusifs : il s’agit d’effacer les éléments qui aident habituellement
le lecteur à construire un sens univoque. Le lecteur se voit donc contraint, par une
rhétorique de l’effacement contextuel, à construire des modèles de lecture partiels,
instables et dynamiques. 

On  peut  définir  plusieurs  formes  de  contextes  dont  l’effacement  rend
l’interprétation du texte plus difficile. Le paratexte en est une première forme ; Jarry
applique ainsi la pratique de la décontextualisation à la couverture des Minutes de
sable mémorial, en refusant d’y inscrire la moindre indication écrite. Seul un blason
d’or sur fond noir peut faire signe – sans que l’on puisse déterminer s’il s’agit du
blason de l’auteur, du livre, voire des deux :
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Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, Mercure de France, 1894.

Couverture de l’édition originale
17

.

Si le titre apparaît cependant à l’intérieur du recueil, sa forme n’est pas simple, et
nécessite  une  certaine  dextérité  de  la  part  du  lecteur  –  certaines  lettres
n’apparaissent qu’une fois, lorsqu’elles sont communes à plusieurs mots, en facteur
commun, comme le M de Minutes et Mémorial ; le sens même du titre est difficile à
cerner. Ce que l’on peut dire pour l’instant, c’est que le lecteur des Minutes de sable
mémorial a  très  peu d’indices  sur  la  façon dont  il  doit  appréhender ce volume :
l’auteur est un jeune inconnu, dont quelques textes hermétiques ont paru de façon
dispersée  dans  des  revues  qualifiées  de  symbolistes ;  le  titre  du  recueil  est

17  Toutes les illustrations sont tirées du site internet du Spencer Museum of Art, Ubu's Almanac : Alfred Jarry and the Graphic Arts,
disponible sur <http://www.ukans.edu/~sma/almanac/almanac.htm> ; photographies de Robert Hickerson.
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énigmatique, et on ne trouve pas d’indication générique – elles viennent ensuite,
dans des titres rhématiques, tels que « Lieds funèbres » ou « Berceuse du mort pour

s’endormir
18

 ». 

Au niveau du poème
19

, la décontextualisation opère différemment, affectant cette
fois le contexte intra-textuel : il est rare que le lecteur connaisse le contexte spatio-
temporel fictif dans lequel se situe l’action décrite. Ainsi de cet extrait d’une scène
d’Haldernablou, dans lequel Jarry tait le nom de l’objet décrit :

Le fond de la terre et la pesanteur ont dans leurs mains qui réchauffent ses orteils de
mandragore. File ton rouet, féline Drosera. Tourne le charbon lumineux de ta courroie,
fleuve Océan qui encorbelle les Ixions païens aux X de bras philosophaux. Tu es embryon
par le continu de tes gestes circulaires, mais tu es ton centre et ta circonférence, et tu te

penses toi-même, Dieu métallique, essence et idole
20

.

Il s’agit en fait d’une sorte de métaphore in absentia, décrivant une locomotive ; un
élément de contexte permet pourtant de nommer cet  objet,  la  scène ayant lieu
« dans une gare ». Le discours peut alors retrouver une cohérence, dans la mesure
des  capacités  du  lecteur  à  utiliser  des  outils  rhétoriques  de  décodage  pour
reconstruire à partir de ces éléments hétéroclites les rouages d’une locomotive ; on
peut reconnaître ainsi, par des opérations analogiques, la forme d’une roue et d’un

essieu dans la Drosera filant son rouet
21

.  On est ici  très proche de l’exemple du
« Phonographe » ; sauf que cette fois ci, les allégorisants sont démultipliés.

Enfin,  au  niveau  des  mots  mêmes, on  peut  repérer  une  forme  de
décontextualisation différente. Par l’usage de mots rares ou de néologismes tirés du
grec, Jarry pratique une forme courante d’obscurité, consistant à ne pas fournir la
définition  d’un  mot  complexe.  Un  mot  inconnu  est  le  signe  d’une  lacune  dans
l’encyclopédie du lecteur, lacune contextuelle externe au texte. Mais il  suffit d’un
dictionnaire pour la corriger, et retrouver une cohérence sémantique satisfaisante.
C’est  le  cas  par  exemple  du  « tragus »  du  « Phonographe »,  qui  désigne  le  petit
cartilage dans l’oreille qui retient les écouteurs.

L’obscurité  de  ces  textes,  leur  difficulté,  n’est  donc  pas  liée  à  l’absence  de  tout
« message »  –  Jarry,  en dernière instance,  décrit  toujours un objet  que l’on peut

18  Voir Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC I, p. 174 et 192.
19  Nous  appelons  « poème »  dans  les  Minutes  de  sable  mémorial chacun  des  textes  qui  composent  ce  recueil,  définissant
davantage une unité formelle qu’un genre de discours.
20  Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC I, p. 217.
21  La drosera est une plante carnivore dont les cils en étoiles, lorsqu’ils se replient, peuvent rappeler la forme d’une roue ; mais
c’est une autre plante carnivore, appartenant à la même famille des droséracées, l’aldrovande (nommée ainsi d’après Ulisse
Aldrovandi, l’auteur de la Monstrorum historia dont Jarry tire l’évêque marin du Faustroll) ou roue d’eau, qui imite particulièrement
cette forme.
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reconnaître –,  mais  dans le  fait  que les  dispositifs  qui  permettent  au lecteur de
recréer  le  contexte  sont  absents  ou  fonctionnent  de  manière  allusive.  La
décontextualisation est une sorte de figure rhétorique de niveau transphrastique :
elle provoque une syllepse généralisée. Tous les mots du texte sont susceptibles, en
l’absence de contexte, de voir leurs différents sens actualisés simultanément par le
lecteur.  L’effacement  des  éléments  textuels  qui  permettent  habituellement  au
lecteur  de  prévoir  le  sens,  avant  même  la  lecture,  provoque  une  mise  en
disponibilité des éléments présents,  qui peuvent rentrer dans tous les contextes
puisque aucun contexte n’est privilégié. Il s’agit d’une forme d’autonomisation des
signifiants :  refusant  la  transcendance  du  sens,  Jarry  propose  des  formes
susceptibles de plusieurs lectures possibles.

Mais un deuxième procédé s’ajoute à l’absence de contexte clair pour rendre les
textes des Minutes pleins d’une virtualité infinie. Il ne suffit pas à Jarry de rendre son
texte obscur en effaçant ses contextes : le lecteur doit avoir l’impression qu’un sens
plus haut, un mystère, se cache derrière la totalité du livre ; que ces textes ne sont
pas réunis  par hasard,  mais  qu’un vaste réseau de sens permet de les  relier  et
d’expliquer leur juxtaposition. Jarry joue des rapprochements de métaphores pour
faire  de  son  texte  un  pseudo-réseau,  invitant  à  lire  les  Minutes comme  si  elles
avaient  été  écrites  de  façon  unifiée  et  pensée,  comme  si  un  réseau  secret  de
significations les traversait. 

Pour inciter le lecteur à pratiquer une lecture analogique totalisante, Jarry met en
place  à  travers  le  recueil  des  Minutes  de  sable  mémorial un  réseau  d’éléments
récurrents. Par un jeu de comparaisons, de métaphores et d’analogies formelles,
ces  éléments  tendent  à  devenir  équivalents  pour  le  lecteur,  invité  à  étendre
l’équivalence explicite entre certains « jalons » à tous les ensembles du texte,  en
pratiquant une transposition forcée des ensembles sémantiques du texte les uns
sur les autres. Le recueil doit devenir pour lui un immense texte tabulaire, dont tous
les éléments sont des syllepses ou des métaphores.

Certains  poèmes fonctionnent  ainsi  comme des  lieux  de diffraction du sens,  en
proposant  des  chaînes  d’équivalence  d’éléments  textuels ;  pour  poursuivre  la
métaphore du carrefour, il  s’agit de sortes d’échangeurs routiers, qui permettent
aux différents ensembles du recueil de se connecter entre eux. Ainsi de cet extrait
des « Prolégomènes de Haldernablou » :

[…] je vis son Phallus sacré, que les Indous appellent Lingam, ramper à travers un temple
croulant.  Il  inclina  sa  tour  d’ivoire,  et  son  crâne  naïf  qui  n’a  point  encore  de  suture
sagittale, pareil à l’œil d’un caméléon albinos.

Et le grand Phallus, comme un serpent d’eau et surtout comme une galère à trois rangs de
rames, glissa sur la nappe unie du bitume. 
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[…] découvrant à mes yeux son sexe, beau comme un hibou pendu par les griffes
22

.

On reconnaît ici les chaînes de comparaisons en « comme » que Jarry a pu imiter de
Lautréamont, qu’il admirait beaucoup. Ces comparaisons et métaphores, fondées ici
sur des analogies formelles, proposent une multitude d’équivalences pour le terme
« Phallus » : « tour d’ivoire », « crâne », « œil [de] caméléon », « serpent », « galère »
et  « hibou ».  Une fois  leur  équivalence posée,  ces  termes deviennent  des  jalons
permettant  de  mettre  en  parallèle  les  ensembles  sémantiques  auxquels  ils
participent. La récurrence de ces éléments dans le reste du recueil laisse au lecteur
l’opportunité de réactiver les analogies construites auparavant : les métaphorisants
et les comparants, lorsqu’ils apparaissent ensuite en tant que thèmes du discours,
tendent à garder cette fonction de représentation pour le lecteur23. Ainsi, le texte
« Animal »,  qui  décrit  un  hibou  aux  yeux  hypnotiseurs,  pourra  être  lu  selon  un
registre sexuel par le simple fait d’être inséré dans le recueil à côté d’un texte qui
compare le hibou à un phallus. Ce sens, qui n’était sans doute pas prévu lors de
l’écriture du texte, est un effet du double mécanisme de décontextualisation et de
mise en réseau : aucun contexte ne venant empêcher le lecteur de pratiquer une
telle interprétation, et la préface du recueil l’y incitant au contraire, tout est fait pour
autoriser  l’utilisation  du  texte  au  sens  d’Umberto  Eco.  Par  ce  moyen,  tous  les
éléments  du  recueil  de  Jarry  sont  susceptibles  d’être  traduits  dans  une  autre
isotopie ; la valeur sémantique de chaque poème est ainsi multipliée par les valeurs
de tous les autres poèmes du recueil.

On  peut  appeler  ce  principe  un  principe  de  transmutation,  pour  reprendre  la
métaphore alchimique dont fait souvent usage Jarry, qui consiste à multiplier les
rapports d’équivalence entre différents éléments du texte pour en augmenter le
sens. Il n’y a qu’une différence de degré entre la transposition et la transmutation :
si  une transposition met en rapport deux isotopies,  comme celui de la sirène et
celui du phonographe dans l’exemple que nous avons vu, la transmutation invite le
lecteur  à  pratiquer  une  sorte  de  lecture  analogique  généralisée,  en  faisant
correspondre toutes les isotopies textuelles entre elles. 

Cependant ce principe ne repose pas, comme la transposition, sur une poétique
systématique de type allégorique : Jarry ne peut pas construire un texte dont tous
les éléments sont effectivement transposables dans toutes les isotopies possibles. Il
invente alors une rhétorique visant à inciter le lecteur à pratiquer lui-même une

22  Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC I, p. 212.
23  Cette réversibilité  des signes chez Jarry  a  été en partie  analysée par  Michel  Arrivé dans  César-Antechrist ;  voir  Lire  Jarry,
Bruxelles, Éditions Complexe, coll. « Dialectiques », 1976, p. 27-41. Il conclut ainsi son étude : « Tout signe de César-Antechrist est
expression de soi-même, de son propre contraire et d’un paradigme fermé, mais abondant, d’autres contenus. Ajoutons qu’entre
deux éléments unis par la relation sémiotique les fonctions d’expression et de contenu peuvent s’échanger » (p. 38).
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lecture analogique totalisante. Contrairement à l’allégorie, qui demande un travail
poétique  complexe  de  transformation,  la  transmutation  est  un  principe
économique  de  création  du  sens.  Dans  l’allégorie,  le  modèle  du  texte  est
préconstruit ; dans la transmutation au contraire, seuls des points de jonction entre
les différentes isotopies du texte sont ménagés. Jarry peut se contenter de placer
des  « jalons »,  c’est-à-dire  des  éléments  textuels  servant  de  carrefours  entre
plusieurs ensembles, qui fonctionnent comme des indices pour le lecteur, incité à
produire  des  transformations  à  partir  du  texte  sans  que  l’auteur  les  ait
préconstruites.  C’est  ici  que  la  différence  profonde  de  ce  modèle  avec  celui  de
l’allégorie apparaît : l’allégorie est un système fermé, dont le nombre d’ensembles
sémantiques  est  réglé ;  le  texte  de  Jarry  convoque  au  contraire  une  multitude
d’ensembles,  dont  les  rapports  ne  sont  pas  prédéfinis,  et  qui  sont  susceptibles
d’être  augmentés  indéfiniment  –  il  est  ici  très  proche  de  la  première  obscurité,
« chaos facile », qu’il disait vouloir éviter. 

Jarry fait  donc preuve d’une grande ironie en ouvrant cette œuvre fragmentaire,
hétérogène, composée de pièces écrites à des époques très éloignées, selon des
inspirations très diverses et  parfois  à deux mains,  par une préface prônant une
méthode systématique de suggestion. Le « Linteau » est en fait un outil d’unification
et de cohérence, une machine à rendre homogène. 

L’un des outils les plus puissants pour inciter le lecteur à construire le texte des
Minutes  selon un modèle d’universelle analogie est en effet sa préface ; le modèle
esthétique défini dans le « Linteau » informe le modèle herméneutique du lecteur.
Même si le texte répond au moins partiellement aux exigences de ce modèle, la
totalité qu’il recherche n’est pas possible. Le texte donne par son introduction un
effet de totalité, qui participe à la construction d’un modèle paranoïaque de lecture
– paranoïaque, au sens ou le lecteur pense voir dans chaque élément du texte un
signe au second degré. Lisons en effet cette affirmation du « Linteau » :

Tous les sens qu’y trouvera le lecteur sont prévus, et jamais il ne les trouvera tous ; et
l’auteur  lui  en  peut  indiquer,  colin-maillard  cérébral,  d’inattendus,  postérieurs  et

contradictoires
24

. 

Il y a deux attitudes paradoxales dans cette affirmation. Si tous les sens sont prévus,
le  texte  est  un  objet  absolu,  construit  d’une  façon  si  serrée  que  toutes  les
actualisations possibles par la lecture sont prédéterminées. Le texte serait alors un
réseau entièrement motivé, une immense allégorie. Mais la deuxième partie de la
phrase  contredit  cette  totalité.  L’auteur  est  constructeur  de  sens :  par  des
indications,  des  indices  (selon  la  métaphore  de  la  chasse  au  trésor,  du  colin-

24  Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial, dans OC I, p. 172.
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maillard),  il  peut infléchir la réception de son texte, de façon interne ou externe
(préfaces, disposition des textes entre eux, articles, réutilisation, etc.). L’affirmation
du « Linteau » dit à la fois que le sens se construit, et que son œuvre dit tout ; c’est
une mise en pratique de sa propre théorie, un indice incitant le lecteur à lire le texte
qui va suivre comme si tous les sens en étaient autorisés car prévus.

Le jeu de colin-maillard représente bien une rhétorique visant à créer un modèle
herméneutique  flou,  où  le  lecteur,  privé  de  repères  préalables,  construit  son
interprétation  par  des  stabilisations  locales  de  sens  et  des  rapprochements
inattendus. En ajoutant de nouveaux textes à son œuvre, Jarry augmente à chaque
fois  le  potentiel  sémantique  de  l’ensemble,  dans  le  mesure  où  le  « Linteau »
fonctionne  pour  le  lecteur  comme une  préface  à  la  totalité  de  son  œuvre  plus
qu’aux seules Minutes de sable mémorial. L’auteur, par sa position particulière, peut
ainsi modifier le sens de ses textes en affirmant que d’autres sens sont possibles et
en rajoutant au fil de son œuvre de nouvelles interprétations, qui s’ajoutent aux
formes existantes pour les rendre encore plus polysémiques. 

La multiplication des sens possibles de ses textes passe donc paradoxalement par
un accroissement du rôle de l’auteur, là où Mallarmé tendait à le faire disparaître
pour mieux laisser la place au lecteur ; pour Jarry, il est nécessaire d’étayer la figure
de l’auteur pour créer ce dispositif de contrôle de la lecture. Dire que l’auteur a tout
prévu permet à Jarry d’ouvrir entièrement le champ des interprétations possibles en
justifiant par avance toute les lectures : l’herméneute ne peut se tromper, parce que
tout est prévu ; l’intention de l’auteur est sauve, mais elle n’est pas un garde-fou, au
contraire ; elle est elle-même retrait du garde-fou. La surreprésentation de l’auteur
augmente la suggestivité de l’œuvre.

Revenons  pour  conclure  sur  l’idée  de  « carrefour  de  tous  les  mots ».  Cette
métaphore  peut  être  interprétée  de  deux  façons,  sans  qu’il  soit  possible  de
trancher ; et je crois que c’est dans cette tension entre ces deux interprétations que
se situe justement l’hésitation de Jarry entre une totalité cachée derrière le texte et
un texte suggestif aux sens infinis ; entre l’obscurité et l’opacité ; entre la maîtrise de
l’auteur et la liberté absolue du lecteur.

Dans un premier sens, le carrefour peut être pris au sens de centre, de point de
rencontre de diverses routes ; « faire dans la route des phrases un carrefour de tous
les mots », cela voudrait dire faire un carrefour vers lequel pointent les mots, un
centre de non-dit autour duquel tournent les phrases. On retrouve ici alors la notion
d’un mystère, d’un sens caché ; la suggestion est alors affaire d’indices, et le sens est
une traque. On est ici dans la concentration : le lecteur doit trouver ce centre obscur
qui contrôle l’ensemble des phrases du texte, ce mystère qu’il peut dévoiler grâce
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aux  indices  que  sont  les  mots.  Cette  interprétation  renvoie  à  l’obscurité
systématique, allégorique.

Mais « un carrefour de tous les mots » peut également signifier que chaque mot
doit devenir lui-même un carrefour, un point de relation, un point de décrochage du
sens  (par  métaphore,  allégorie,  etc.),  un  point  de  polysémie ;  le  mot  est  un
échangeur, au sens d’échangeur d’autoroute ; il est un point de dispersion infinie du
sens.  C’est  l’image  du  polyèdre  ou  du  diamant  comme  machine  de  diffraction,
l’apport du lecteur étant démultiplié ; la suggestion consiste à rendre aux mots une
polysémie qu’ils ne possèdent normalement pas en discours. C’est ici l’opacité, le
texte conçu comme un réseau acentré qui renvoie sans cesse le lecteur à d’autres
sens, à l’infini, sens que l’auteur n’a pas prévu mais qu’il feint d’avoir prévu.

Or c’est précisément entre ces deux interprétations qu’hésite le « Linteau » ; entre
une dispersion infinie mais incontrôlée du sens et une concentration infinie mais
forcément limitée. Ce qu’il importe de constater, c’est que Jarry sait que le contrôle
total qu’il fait semblant d’exercer sur son texte n’est pas possible ; son esthétique de
la  concentration  finit  donc  par  devenir  elle-même  un  dispositif  rhétorique  de
dispersion du sens. Le discours symboliste est repris de façon presque ironique,
moins pour son contenu thématique que pour son intérêt rhétorique :  s’affirmer
symboliste,  c’est  permettre une ouverture sémantique démesurée à ses propres
textes,  c’est  leur  donner  la  chance  d’une  lecture  beaucoup  plus  enrichissante.
L’obscurité  comme voile  de mystères  n’existe  pas réellement  chez lui ;  elle  n’est
utilisée  qu’à  des  fins  de  contrôle  de  la  réception  de  ses  textes.  La  maîtrise  de
l’auteur n’est plus, en fait, dans une poétique qui crée des objets, mais dans une
rhétorique de la suggestion, une rhétorique de l’obscurité, qui agit sur les façons de
lire du lecteur.

L’obscurité chez Jarry est donc un artefact rhétorique, un moyen de faire lire comme
si  le  texte  avait  un  sens  plus  haut ;  ses  mécanismes,  lecture  tabulaire
(transposition),  décontextualisation  et  transmutation,  ont  une  fonction  à  la  fois
esthétique et sémantique : il s’agit d’inciter le lecteur à produire du sens, en faisant
miroiter un mystère qui n’existe que dans son propre esprit. L’œuvre selon Jarry,
l’œuvre  synthétique,  n’est  donc  en  définitive  en  grande  partie  qu’une  théorie
destinée à piéger le lecteur. La rhétorique de Jarry, c’est cette façon de nous voiler le
regard et de nous faire prendre les vessies pour des lanternes, ou les pères ubus
pour des allégories. C’est finalement ce que l’on pourrait appeler une rhétorique du
colin-maillard cérébral : la fumisterie élevée au rang de méthode de création.
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