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Aux sources de l’enquête : autour de L’Hermite de la
Chaussée-d’Antin

Sabine Monod

L’Hermite  de  la  Chaussée-d’Antin d’Étienne  de  Jouy  est  une  œuvre  constituée  de
chroniques qui parurent tous les samedis dans la Gazette de France, du 17 août 1811
au  7  mars  1814.  Si  leur  parution  dans  le  quotidien,  puis  leur  édition  chez  Pillet,
connurent un succès considérable, l’ouvrage tomba ensuite dans l’oubli. 

Pour résumer succinctement, l’Hermite – qui n’a de cette fonction que le nom… – est un
vieillard bien alerte se réclamant de Voltaire, La Bruyère, Montaigne et des journalistes
londoniens  du  Spectator,  qui  parcourt  sans  relâche  tous  les  quartiers  de  Paris  et
rapporte  chaque semaine ses  observations  à  ses  lecteurs.  Le  personnage traite  sans
distinction des différents lieux de la capitale, de ses habitants (on assiste par exemple à
une savoureuse « guerre des quartiers » entre le Marais et la Chaussée-d’Antin), de ses
usages (« La cour des messageries »,  « La journée d’un fiacre »…),  de ses mondanités
(« Les courses au Champ de Mars »…) et d’autres divertissements moins louables (« Une
exécution en grève »…). 

Tout  en  se  situant  au  confluent  de  plusieurs  courants  littéraires  du  XVIIIe  siècle,
L’Hermite de la Chaussée-d’Antin se fait également le précurseur de cette littérature sur
Paris qui se développera au XIXe siècle, la « littérature panoramique » (W. Benjamin). 

En  créant  ce  personnage  auquel  il  confère  le  titre  ô  combien  antiphrastique
d’« hermite », Étienne de Jouy se dote d’un précieux instrument pour découvrir Paris
et s’immiscer dans l’intimité de sa vie. La ville revêt pour l’Hermite la forme d’un
immense laboratoire sur lequel il  braque sa loupe à loisir.  Observateur par état,
ainsi qu’il le précise à de nombreuses reprises, il scrute les faits et gestes des êtres
dans  leur  milieu,  au  « naturel »,  pour  inviter  ensuite  le  lecteur,  à  travers  les
chroniques de la Gazette de France, à se pencher à son tour au-dessus de la loupe. 

Mouvant, multiple, insaisissable dans sa globalité, Paris nécessite une approche à
son image. Aussi l’Hermite procède-t-il  de deux manières pour envisager la ville :
l’une consiste à la concentrer dans un espace restreint susceptible de figurer le plus
fidèlement possible la vie grouillante de certains quartiers ; l’autre procède d’une
observation dans l’instant, mue par le hasard seul. C’est dans cette dernière optique
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que l’Hermite se présente comme un personnage préfigurant le flâneur de Paris,
individu phare de la « littérature panoramique ». Mais à cette esthétique – propre au
flâneur – du « surgissement » d’un savoir tapi au détour des rues, se conjugue dans
l’œuvre une ambition de transcrire le réel et l’actuel, d’écrire une Histoire intime des
Parisiens, fondée sur des méthodes peu ou prou scientifiques de classification des
êtres  –  et  ce  presque  vingt  ans  avant  les  premières  physiologies.  À  travers  ses
enquêtes dans la ville,  L’Hermite inaugure ainsi, en 1811, les premières tentatives
d’établissement d’une grille de lecture du monde parisien,  en amont des grands
romans de Paris du XIXe siècle.

« Je vois, j’écoute, j’examine ». Les formes de l’enquête

1. Le laboratoire du Palais-Royal

Investi  d’une  mission  scientifique  de  dénombrement  de  Paris,  l’Hermite  se  doit
d’expérimenter  tout  ce  que  propose  la  ville,  d’un  extrême  à  l’autre,  conjuguant
nécessairement sérieux et frivole : il parcourt tous les milieux, s’amuse autant d’un
spectacle  à  la  Comédie Française que d’une noce à  la  Courtille,  peut  aussi  bien
évoquer  gravement  la  mort  que  philosopher  gaiement  sur  sa  vie  amoureuse
révolue,  ou  encore  s’enthousiasmer  pour  les  sciences  et  se  pâmer  devant  un
tableau d’art… et ce jour et nuit, sans distinction. Paris se pose au premier regard
comme  une  ville-étal,  favorisant  les  progrès  économiques,  sociaux  et  culturels.
Emblème d’une topique spécifique du « voir », le Palais-Royal demeure sans doute le
lieu parisien concentrant de la façon la plus nette cette logique de la représentation
de Paris. Il offre en effet toutes les conditions nécessaires au rassemblement de ses
habitants :  un jardin,  des galeries publiques, des boutiques et des restaurants.  Il
n’est donc pas surprenant de le voir faire l’objet d’un chapitre, d’une chronique ou
d’un récit dans la plupart des « tableaux de Paris ».  Si  L.-S.  Mercier s’étonne que
Lavater n’y ait pas travaillé ses théories sur la physiognomonie, Étienne de Jouy se
propose de tenter  l’expérience et  y  envoie  l’Hermite.  Le  personnage entreprend
ainsi,  durant  toute  une  journée,  l’observation  de  ce  microcosme  dans  le
microcosme qu’est  Paris,  se  postant  à  des  endroits  stratégiques,  se  mêlant  aux
promeneurs  et  aux  badauds.  Le  Palais-Royal  est  en  effet  qualifié  de  « chambre
obscure » en ce qu’il  rassemble toutes les  espèces de la ville. Si en 1762, lorsque
l’Hermite quitte Paris, le Palais-Royal réunit les hommes d’affaires, il est en 1812 un
« grand bazar de l’Europe », où se côtoient les désœuvrés et les nouvellistes, et où
se développent cafés et boutiques. On mesure ainsi l’importance accordée à ce lieu
de  « surexposition »  que  constitue  le  Palais-Royal.  En  sa  qualité  de  « chambre
noire »  de  la  ville,  il  offre  à  l’écrivain-enquêteur  la  commodité  d’unifier,  de
synthétiser, de concentrer les spectacles de Paris… donc d’en faciliter l’observation.
Le personnage dispose ainsi d’un échantillon de la ville se prêtant particulièrement
à l’observation « sur le motif ».  Il  lui suffit de s’asseoir sur un banc, au milieu de
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l’espèce des lecteurs de journaux, et d’observer puis de commenter la galerie de
types qui défilent devant ses yeux, du provincial parisianisant son costume dans les
boutiques jusqu’à la grisette enchantée par les vitrines. 

Rapprochant encore davantage sa lorgnette, l’Hermite aime à s’introduire dans un
des restaurants les plus courus du Palais-Royal pour en observer la clientèle.  Le
personnage se trouve ainsi plongé au cœur des conversations des Parisiens et peut
exercer son esprit déductif en étudiant les mœurs de près. 

[…] Les salles des différens restaurateurs, dont j’ai parlé jusqu’ici, fréquentées chacune par
une  classe  particulière  de  la  société,  n’offrent  par  cela  même  que  des  observations
partielles ; pour en faire de générales, c’est au Palais-Royal, et particulièrement chez les
Frères Provençaux, que je vais de tems en tems braquer en dînant ma lunette. […] c’est là
que l’on peut à loisir observer la physionomie mobile de cette grande capitale, et qu’avec
un peu d'attention, une oreille fine et quelques jours d’assiduité, on parvient à se mettre
au  fait  des  anecdotes  du  jour,  des  aventures  galantes  de  la  bonne  compagnie,  des
querelles de coulisses, du tarif de la roulette et des mouvemens de la bourse. […] Je m’y
trouvais  un jour de la  semaine dernière :  assis  près de la  cheminée,  les  pieds sur  les
chenets, après m’être bien orienté, je fis mettre mon couvert à la table qui me parut la
mieux placée et la plus commode pour un homme qui aime savoir ce qui se dit et ce qui
se passe autour de lui. […] 

Bien établi au centre de mes communications, l’œil et l’oreille aux aguets, je m’arrange […]
pour ne rien perdre de ce qui se dit autour de moi, persuadé, comme Figaro, qu’il n’y a
rien de mieux, pour bien entendre, que de bien écouter.1

Ainsi introduit dans l’intimité des conversations de la clientèle, l’Hermite peut établir
un compte-rendu aussi précis et fidèle que possible des micro-événements de Paris.
Seul un lieu public tel que le Palais-Royal offre la possibilité de se fondre aisément
dans la foule des anonymes et de pénétrer dans la sphère privée (les conversations)
sans éveiller les soupçons.

2. L’envers parisien

Donner une vision de Paris ne signifie pas simplement pour le personnage de Jouy
observer et décoder les mœurs de la capitale, mais également chercher à en dévoiler
la misère tapie dans l’ombre des lieux de spectacle tels que le Palais-Royal. Aussi
l’Hermite se plaît-il à enquêter dans les envers urbains pour découvrir, derrière les
façades discrètes des hôtels, ce que Frédéric Soulié nommera dans Le Diable à Paris2

« Les  drames  invisibles »,  c’est-à-dire  le  tragique  quotidien  des  familles,  afin  de

1  Chronique du 13 février 1813.
2  F. Soulié, « Les drames invisibles »,  Le Diable à Paris : Paris et les Parisiens à la plume et au crayon, Paris, Hetzel, 1868-1869,
premier tome.
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révéler  aux  lecteurs  des  chroniques  la  grande  figure  parisienne  de  l’oxymore.
L’exemple le plus frappant en est sans doute la « maison à six étages », qui détient
la particularité de faire cohabiter riches et indigents. Cette maison apparaît pour la
première fois  dans  Le  Diable  boiteux de  Lesage ;  on la  retrouve ensuite  dans  Le
Tableau de Paris de Mercier3, puis dans  L’Hermite de la Chaussée-d’Antin. Lors de la
chronique du 4 avril 1812, le personnage se rend rue Saint-Honoré pour visiter ce
genre de bâtisse, que l’un de ses amis envisage d’acheter :

[…] le portier, supposant déjà qu’un de nous pouvait devenir son maître, debout à la porte
de sa loge, le bonnet de laine à la main, se présenta de la meilleure grâce possible pour
me faire l’histoire des locataires : je me gardai bien de perdre une si bonne occasion de
m'amuser et de m’instruire. Me voilà donc, nouvel Asmodée (mais sans aucune de ses
vertus cabalistiques), initié en un moment dans les mystères de vingt ménages.

Nous suivons ainsi pas à pas l’Hermite dans sa visite, et plus l’on monte aux étages,
plus les richesses des locataires diminuent : le rez-de-chaussée est occupé par un
mercier  vaniteux  et  un  triste  notaire,  le  premier  étage  par  un  célibataire
septuagénaire  tyrannisé  par  sa  gouvernante,  le  deuxième  par  une  actrice  de
vaudeville capricieuse, le troisième par un employé du trésor public ; au quatrième
loge un jeune homme aux prises avec des créanciers, et le cinquième est habité par
un  peintre  un  peu  ivrogne  et  son  modèle,  une  grisette ;  enfin,  un  cordonnier
industrieux et un fou occupent les mansardes. Ce récit est l’occasion de montrer un
Paris de surface, qui cache, derrière le luxe de ses façades, de riches premiers étages
jouxtant des mansardes miséreuses. 

On retrouve dans L’Hermite, avec la chronique des « Gens en bonnet de nuit », qui
s’apparente davantage à un conte merveilleux qu’à un article de journal, le fantasme
de la figure d’Asmodée, cette divinité qui soulevait le toit des maisons. En effet, Jouy
nous y présente un objet magique, une lorgnette donnée à l’Hermite par un bonze
japonais lors d’un voyage en orient, et qui détient la singulière faculté de permettre
à son utilisateur de voir à travers les murs. L’objet constitue une véritable aubaine
pour l’observateur puisque, grâce à lui, il peut surveiller en toute impunité la vie de
ses  voisins  de  l’immeuble  situé  en  face  du  sien,  et  pénétrer  dans  l’intimité  des
familles,  souvent  moins  riante  que  la  face  publique.  Car  l’oxymore  parisien  ne
procède pas seulement d’une opposition sur un plan strictement social (de pauvres
hères dissimulés par l’éclat des richesses), mais montre aussi le malheur tapi dans
les  hôtels  les  plus  fortunés.  Il  s’agit  bien  d’outrepasser  le  prestige  urbain  pour
pénétrer au-delà des portes cochères et dévoiler les misères enfouies de Paris. 

3  L.-S. Mercier, Tableau de Paris, Paris, Mercure de France, 1994, chapitre DLXIV, tome septième.
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La maison à six étages, l’Hôtel-Dieu, le départ de la chaîne pour le bagne à Bicêtre,
autant de lieux cristallisant la noirceur d’un Paris inconnu que l’Hermite se fait un
devoir de mettre en lumière. Ses enquêtes dans la ville procèdent par extraction de
faits minimes observés dans des endroits-clés, puis donnés à voir par le biais des
chroniques :

Il n’est peut-être pas de ville au monde, sans en excepter Pékin et Lahor, où les différentes
classes  de  la  population  vivent  dans  un  plus  grand  isolement  qu’à  Paris ;  et  c’est
principalement de cette différence de mœurs et d’habitudes qui fait en quelque sorte de
chaque quartier une nation à part, que se composent le caractère général des Parisiens et
la physionomie particulière de cette grande cité. Le meilleur, ou plutôt le seul moyen de
parvenir  à  la  bien connaître,  est  donc d’en examiner,  comme je le  fais,  chaque partie
isolément ;  d’opposer  sans  cesse  les  mœurs  de  la  Chaussée-d’Antin  à  celles  de  la
Courtille ;  les  habitudes  du  Marais  à  celles  du  faubourg  Saint-Germain ;  de  visiter
alternativement le palais du grand seigneur, l’hôtel du financier, la maison du bourgeois et
la masure du pauvre ; d’apprendre aux uns ce qui se dit, ce qui se fait chez les autres ;
d’épier  et  de  signaler  les  vices,  les  travers,  les  ridicules,  les  vertus  mêmes  qui  les
distinguent, d’établir entre eux, dans mes discours, un point central de communication.4

Ainsi investi d’une mission de dénombrement et de dévoilement de Paris, l’Hermite
cristallise en lieux symboliques les deux pendants de l’oxymore parisien,  afin de
faciliter l’observation des mœurs la capitale.

3. L’enquête au fil du trottoir, ou la naissance du flâneur

Outre l’usage de la technique consistant à s’introduire dans des lieux stratégiques
pour  l’observation,  l’Hermite  se  propose  d’aborder  Paris  tel  qu’il  se  présente,
informe et grouillant.  En effet,  « Paris  a crée le type du flâneur »5.  L’Hermite,  en
1811, préfigurait déjà ce personnage de la littérature sur Paris, à la fois  lecteur et
traducteur de la ville, rendu incontournable par Walter Benjamin. Ses promenades
se font au gré du hasard, dans l’attente des petits riens de la ville, du spectacle de
ses passant-spectateurs.

Plongé dans Paris, le flâneur est un être fondamentalement dispersé, qui marche et
regarde de façon aléatoire, offre ses sens aux événements de la rue : « […] j’aime à
sortir de ma cellule, à rôder au hasard, à me promener sans but ; je vois, j’écoute,
j’examine […] »6. L’Hermite est tout entier dans l’attente des petits riens de la ville,
des fragments de scènes, des bribes de conversations ; là encore resurgit l’image du
scientifique observant  le  microcosme parisien,  véritable  réserve  naturelle  où les

4  12 juin 1813.
5  W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, Paris, Cerf, 1997, p. 435.
6  4 décembre 1813.
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types s’offrent – à leur insu – à l’expérience. Le flâneur observe sur le motif, au cœur
de la foule, puis analyse. Il se présente donc comme un personnage actif ; en cela, il
se rapproche et s’oppose à la fois au type passif du badaud, qui se profile sous les
traits du « Bourgeois du Marais » dans L’Hermite et que l’on retrouve chez Balzac à
travers la figure du « Rentier de Paris »7. En effet, l’enquêteur étant véritablement
immergé dans le milieu à observer, il se doit d’adopter une attitude discrète, propre
à ne pas éveiller les soupçons des Parisiens quant à l’entreprise qu’il envisage – à
dessein bien entendu de ne pas parasiter leurs réflexes naturels. Pour ce faire, le
flâneur présente à ses concitoyens une façade indolente ; sa ressemblance avec le
badaud  devient  alors  un  atout  qui  lui  permet  de  maquiller  son  observation  en
oisiveté, et ainsi de s’insérer discrètement dans l’effervescence parisienne.

La ville doit pour l’Hermite être envisagée en profondeur ; le spectacle qu’elle offre
est  l’occasion  d’une  observation  intelligente  et  d’une  expérience  active.  Le
personnage  mobilise  Paris  et  ses  acteurs  pour  créer  son  propre  spectacle,  qu’il
prend souvent plaisir à inscrire, par un jeu de mise en abyme, dans un « spectacle
de rue » à proprement parler : la méthode consiste à interrompre sa promenade
sur le boulevard pour se mêler au public d’un quelconque théâtre de rue ; mais c’est
moins le drame se déroulant sur la scène qui intéresse le flâneur que celui que crée
le  spectateur  lui-même,  à  son insu.  En bon observateur,  le  flâneur,  invisible,  ne
participe pas à l’effervescence des rues : immobile, il scrute les mouvements de la
foule.

L’Hermite excelle dans l’art du camouflage et de la position stratégique : tantôt il
usurpe la fonction d’un écrivain public et devient « le témoin invisible » de l’intimité
des clients8 ; tantôt il se met discrètement à table avec les cochers à dessein d’en
tirer des observations (« Le dîner n’était qu’un prétexte ; j’étais resté là pour voir et
pour  écouter »9),  ou  se  place  de  manière  à  ne  rien  perdre  de  ce  qu’il  advient
alentour.  L’œil  devient  un  organe  hypertrophié,  vif  et  exercé.  Il  est  l’instrument
obligé du flâneur-observateur ; lorsque le regard ne suffit plus, l’ouïe prend le relais.
« Le personnage du flâneur préfigure celui du détective », poursuit W. Benjamin10.
L’Hermite a en effet tout du détective : il sait se poster stratégiquement, interroge
des témoins de façon habile (il offre par exemple du vin à un cocher pour l’entendre
raconter  sa  journée),  ou  tire  des  déductions  d’infimes  indices.  Mercier,  déjà,
soulignait  le  parallèle  entre son travail  d’observateur  et  celui  de la  police.  Objet
emblématique  de  l’espionnage,  le  rideau  apparaît  à  plusieurs  reprises  dans
L’Hermite : 

7  Balzac, « Monographie du rentier », Les Français peints par eux-mêmes, Paris, Omnibus, coll. « La Découverte », 2003-2004, tome
troisième.
8  31 juillet 1813.
9  23 janvier 1813.
10  W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 459.
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À trois heures du matin, dans cette saison, Paris […] est enseveli dans un calme profond ;
les  rues  désertes  et  silencieuses,  qu’éclairent  faiblement  les  réverbères  qui  brûlent
encore, ressemblent aux longues galeries d'un monument funèbre : tout dort, excepté les
amoureux et les voleurs, qui rôdent dans l’ombre, et se rencontrent quelquefois sur le
même balcon. Que fait là cette voiture à la porte d’un petit hôtel de la rue de Ménars ?
Examinons : à travers les rideaux de pourpre d’une fenêtre de l’appartement du premier,
j’aperçois une faible lumière, et l’ombre qui se promène sur le rideau trahit la présence
d’un homme éveillé.  Le  cocher,  qui  attend son maître  en se  promenant  à  côté  de sa
voiture, enveloppé dans son vitchoura, a l’air d’en avoir pris l’habitude ; mais les chevaux,
serviteurs moins dociles, battent la terre d’un pied très-impatient :  la porte s’ouvre, un
gros homme en sort, soutenu sur les bras d’un laquais : je cherche à deviner qui ce peut
être... À peine la voiture a-t-elle tourné le coin de la rue, qu’un jeune homme, blotti dans
l’angle d’une porte cochère en face, vient frapper trois coups à une fenêtre basse. La porte
s’ouvre pour la seconde fois, le jeune homme entre, et un moment après je vois deux
ombres au lieu d’une sur le rideau délateur ; je passe mon chemin, en priant Dieu, en bon

chrétien, pour les fripons et pour les dupes.
11

Telle est donc la technique investigatrice de notre flâneur-enquêteur : déambuler au
hasard,  à n’importe quel moment du jour ou de la nuit (d’où le petit tableau des
« rues désertes et silencieuses » au début du passage), attendre l’événement  (ici le
manège devant l’hôtel  de la rue de Ménars et derrière le « rideau délateur »),  et
s’offrir comme spectateur invisible des secrets parisiens. 

En quête de Paris

1. La flânerie signifiante

Tous  ces  spectacles  ne  demeurent  pas  vides  de  sens,  puisqu’ils  deviennent
l’occasion d’instaurer entre Paris et le flâneur une relation fondée sur le  savoir. La
ville,  pour  le  marcheur-observateur,  se  déploie  sur  deux  plans :  horizontal  (en
arpentant les rues), mais aussi vertical, dans le sens où le personnage pénètre au-
delà des façades des édifices et  décèle,  à partir  d’infimes indices,  les secrets de
Paris. Il s’attache à rendre les lieux urbains signifiants, obéissant à un principe de
pulsions d’érudition aléatoires. Un des soucis de l’Hermite est d’exposer au grand
jour la ville et son histoire, à grand renfort de vestiges entretenus et de plaques
commémoratives : que tous les Parisiens accèdent à la profondeur de leur cité, dont
les  monuments  possèdent  une  valeur  à  la  fois  historique  et  philosophique.  Le
personnage s’évertue donc à faire du moindre indice l’occasion d’une lecture de la
ville :  une  promenade  débouchant  par  hasard  sur  la  Place  de  Grève  sera  ainsi
l’occasion  d’exposer  aux  lecteurs  un  petit  historique  des  malheureux  qui  y
achevèrent  leur  vie.  Des  éléments  plus  infimes  font  également  l’objet  d’un

11  14 mars 1813.
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développement érudit : par exemple, la présence d’une borne dans une rue donne
lieu à un discours sur l’architecture moderne12. Et pour cause, ainsi que le souligne
W. Benjamin, l’« espace lance des clins d’œil au flâneur : de quels événements ai-je
bien pu être le théâtre ? »13. Le flâneur appréhende donc la ville comme un objet
mouvant dont il faut à la fois épouser les mutations et montrer les traces anciennes,
car « La rue conduit celui qui flâne vers un temps révolu »14. La visite de l’Hermite au
cimetière de Montmartre15 est l’occasion d’une découverte du lieu, apparemment
misérable  (donc forcément  inconnu des  lecteurs),  mais  pittoresque.  Très  vite,  la
description du cimetière prend un caractère aventurier, et l’on suit les explorations
archéologiques  de  l’Hermite,  cheminant  entre  les  ronces  de  tombeau  en
tombeau : « […]  les  fleurs  qu’on  avait  plantées  autour  de  ces  tombeaux  sont
devenues sauvages, et la ronce a couvert le chemin qui y conduisait. Je cherchais à
découvrir  quelque tombe honorée par d’illustres dépouilles […] ».  Les sépultures
permettent la naissance d’une « aventure herméneutique » où se délecte l’Hermite,
devenu « sémiomane déambulatoire »16. 

Le  personnage  du  flâneur  ne  se  présente  ainsi  pas  simplement  comme  un
arpenteur des rues qui engrangerait des visions multiples de la ville ;  il  s’attache
également à l’étudier en profondeur, à se saisir adroitement de ce qu’elle recèle, ce
qui nécessite une appréhension intelligente. Chaque image, chaque scène de Paris
devient un indice à décrypter, une lecture à traduire ; le flâneur est celui qui  sait
parce qu’il a cherché à savoir. Paris s’observe dans la rue, à raz de terre, au gré de la
marche, pour qui veut s’éloigner du relevé topographique et en traduire la  vie. De
ces enquêtes pérégrinatoires résulte une lecture à double détente :  lecture de la
ville de la part de l’Hermite marchant, regardant, écoutant ; lecture sémiotique de la
ville dans les chroniques de L’Hermite. W. Benjamin voit « la ville se scinder en deux
pôles dialectiques. Elle s’ouvre à lui [le flâneur] comme paysage et elle l’enferme
comme  chambre »17.  Cela  est  exclusivement  inhérent  à  la  grande  ville,  s’offrant
comme microcosme ou échantillon et dans toute sa diversité, sa pluralité, qu’il faut
envisager.  L’Hermite  reprend à  son compte  cette  dialectique en ramenant  Paris
dans sa cellule, par le biais de ses notes et le souvenir de ses rencontres. D’où par
ailleurs le titre antiphrastique d’Hermite de la Chaussée-d’Antin, voire l’antithèse qu’il
présente (la Chaussée-d’Antin, à l’époque comme aujourd’hui, n’étant pas l’endroit
idéal pour l’établissement d’un ermitage…), qui met en évidence la conjugaison de
l’ouverture  et  de  l’enfermement  propre  à  Paris.  En  effet,  ainsi  que  l’expliquent

12  24 août 1811.
13  W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 437.
14 Ibid, p. 434.
15  2 novembre 1811.
16  Ph. Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989, p. 67.
17  W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 435. 
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Daniel Oster et Jean Goulemot dans la préface de leur ouvrage, « […] l’écrivain de
Paris est un nomade enfermé dans une enceinte, l’être à la fois le plus mobile et le
plus immobile qui soit »18. Littérature et flânerie sont donc étroitement liées, et l’une
ne va pas sans l’autre. On retrouve largement cette idée dans l’article des Français
peints  par  eux-mêmes écrit  par  Auguste  de  Lacroix : « Le  talent  n’existe,  dans
l’espèce, que comme conséquence ; l’instinct de la flânerie est la cause première.
C’est le cas de dire, avec une légère variante : littérateurs parce que flâneurs » ; et de
citer le « prétendu ermite de la Chaussée-d’Antin [comme] un flâneur émérite qui
n’a pu renoncer encore à ses habitudes de jeunesse »19. L’Hermite revêt ainsi une
véritable fonction sociale d’enquêteur-traducteur de la ville, comme en témoigne l’un
de ses interlocuteurs : « vous-même (qui par  état devez connaître Paris mieux que
personne) […] »20. Le flâneur, par le biais de ses enquêtes, confère à Paris une vie en
tant qu’objet littéraire tout autant qu’il lui doit son existence (« Paris appartient au
flâneur par droit de conquête et par droit de naissance »21), existence qui perdure
tout au long du XIXe siècle, notamment chez Balzac et Baudelaire. Le flâneur devient
l’observateur, le connaisseur et l’écrivain de Paris. 

2. Révéler l’Histoire intime de Paris

Ce souci de transmettre dans ses chroniques une forme de lisibilité de Paris révèle
chez Jouy le désir de présenter un projet tout à fait novateur et particulièrement
ambitieux, puisqu’il s’agit, à travers son personnage, de réduire l’opacité de Paris.
Voici les premières lignes de la lettre envoyée par l’Hermite aux rédacteurs de la
Gazette de France, dans les premières pages de l’ouvrage :

Messieurs,  quand  vous  me  connaîtrez  mieux,  vous  ne  serez  pas  étonnés  que  je  sois
instruit de l’objet qui vous occupe en ce moment. Vous avez formé le projet de mettre
sous les yeux de vos lecteurs un Bulletin hebdomadaire de la situation de Paris ; vous ne
savez pas encore à qui vous en confierez la rédaction ; sans autre préambule, je vous offre
mes  services.  Quelques  mots  sur  ma personne,  mon histoire  et  mon caractère,  vous
prouverons, je crois, que j’ai sinon le talent, du moins l’instinct de la tâche que je veux
entreprendre.22

« Observateur par état », grand connaisseur et amoureux de Paris, l’Hermite se fait
fort de donner à son enquête une prétention qui dépassera finalement ce projet
initial  de « bulletin  hebdomadaire ».  En effet,  le  personnage découvre que seule
l’observation scientifique et la mise à plat systématique de la ville et de ses types lui

18 D. Oster et J. Goulemot, La Vie parisienne. Anthologie des mœurs du XIXe siècle, Paris, Sand/Conti, 1989, p. 5.
19  A. de Lacroix, « Le flâneur », Les Français peints par eux-mêmes, op. cit., tome troisième, p. 158.
20  22 mai 1813. Nous soulignons.
21  A. de Lacroix, « Le flâneur », op. cit., p. 155.
22  17 août 1811.
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octroiera peut-être une chance d’accéder à une forme de lisibilité de Paris. En cela,
L’Hermite  de  la  Chaussée-d’Antin dépasse  largement  le  Tableau  de  Paris  de  L.-S.
Mercier  et  préfigure  très  nettement  les  ouvrages  des  années  1830-1840  de  la
« littérature panoramique ». Certes, Mercier nous offre des tableaux de la vie et du
paysage de Paris ;  mais ces peintures demeurent en général furtives :  à peine le
temps de s’en représenter l’idée que l’auteur est déjà passé à une nouvelle vue de la
ville, à un nouvel événement, sans avoir développé le précédent. L’Hermite, nous
l’avons dit, s’attache quant à lui à observer de façon systématique, à extraire des
tableaux  délimités  et  détaillés  sur  le  plan  pictural  et  dramatique,  révélant  la
naissance de la logique taxinomiste des physiologistes à venir. Chaque rencontre,
chaque objet, même – et surtout – anodins, sont susceptibles de devenir sujets de
toute l’attention de l’Hermite,  celui-ci  s’emparant  d’infimes événements de la  vie
courante pour développer un tableau ou une théorie des mœurs humaines. Ainsi
naissent  des  chroniques  sur  « La  loterie »,  le  « Gâteau  des  rois »,  « Les
almanachs »23, et prolifèrent les représentations de types (la femme de ménage, les
valets,  le  bourgeois  chasseur24…).  Voici  pour  exemple  l’introduction  de  Mme
Choquet, « modèle accompli des commères parisiennes » selon l’Hermite (un de ses
meilleurs  indicateurs…),  dont  il  présente  « un échantillon  sous  les  yeux  de  [s]es
lecteurs » : il ne s’ensuit pas moins de sept pages de transcription du discours de la
brave femme, au style direct – l’Hermite nous explique qu’il a pris soin de prendre
des notes durant  le  monologue en question… –,  offrant  les  aspects  typiques du
langage de Mme Choquet. Ainsi fusent les « Dame ! » et les « à Dieu ne plaise ! », les
maximes hiératiques (« mais à quelque chose malheur est bon » ; « chacun pour soi,
Dieu pour tous »),  les  lois  régissant la  bienséance,  dont Mme Choquet se fait  le
garde-fou (« Une jeunesse de dix-huit ans, ça n’a pas d’expérience ; ça ne sait pas la
différence qu’il  y  a  entre la  veille  et  le  jour  des noces »),  et,  bien sûr,  les  noms
propres. L’Hermite procède à peu près de la même manière pour décrire tous les
types qui  l’intéressent :  justification sur le  choix du sujet,  recours au style direct
pour  mieux  caractériser  l’objet  à  l’étude,  bref,  description  de  l’animal et  de  son
biotope, à des fins humotisco-scientifiques bien sûr, mais également politiques.

 Aussi le dessein de L’Hermite rejoint-il peu ou prou celui énoncé par Jules Janin dans
l’introduction aux  Français peints par eux-mêmes. Il s’agit, en sus de l’interprétation
de l’Histoire  par  les  historiens,  qui  se  penchent  après  coup sur  les  événements,
d’établir  une  Histoire  de  l’intime  (« cette  chose  qu’on  appelle  la  vie  privée  d’un
peuple »25),  d’anticiper  les  recherches  futures,  de  leur  ôter  toute  ambition  de
figement erroné  d’une  société  en  perpétuelle  mouvance :  « Chaque  siècle,  que

23  Respectivement, 7 décembre 1811, 15 janvier 1814, 21 décembre 1811.
24  3 février 1814, 30 novembre 1811, 11 septembre 1813.
25 Les Français…, op. cit., p. 10.
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disons-nous ? chaque année, a ses mœurs et ses caractères qui lui sont propres ;
l’humanité arrange toutes les vingt-quatre heures ses ridicules et ses vices »26. D’où
une exposition massive de types précis,  achalandée par de nombreux écrivains-
enquêteurs.  Cette  exposition  de  l’Histoire  de  l’intime  est  d’autant  plus  ancrée
temporellement dans L’Hermite qu’elle se présente sous l’égide de la chronique, ce
qui permet une datation précise. Elle offre en outre la possibilité de voir émerger de
nouveaux  actants  de  l’époque  (qu’il  s’agisse  de  1811-1814  ou  de  1841),
ordinairement  délaissés  par  l’Histoire.  Mettre  en  lumière  l’anodin,  le  futile,
l’insignifiant,  c’est  opposer  aux  récits  de  grandes  batailles  et  d’événements
politiques  la  « Journée  d’un  commissionnaire »  ou  les  « Mœurs  des  comédiens
ambulants »,  et  par  là  jouer  sur  un  parallèle  entre  l’individualité  imposante  de
Napoléon  et  le  pluralisme  des  types  parisiens.  À  l’ambition  mégalomane  et
stratégique de l’Empereur s’oppose la figure du flâneur-enquêteur, plongé de plain-
pied dans la foule anonyme des Parisiens.

3. L’ébauche d’une littérature

Ainsi  s’établit  déjà  une  grille  de  lecture  sociale  du  monde  parisien,  fondée  sur
l’étude à ambition plus ou moins scientifique des mœurs et des habitants de Paris
(citons notamment la  physiognomonie, à laquelle s’adonne joyeusement l’Hermite).
Plus loin dans le siècle se cristalliseront les types, jusqu’à prendre un nom et devenir
personnages de romans : le petit commissionnaire introduit dans L’Hermite27 figure
l’embryon du « gamin de Paris », qui deviendra Gavroche avec Hugo, puis Poulbot,
l’enfant montmartrois.  L’enquête dans Paris,  aboutissant au figement de certains
types,  permet  ainsi  de  créer  une  sorte  de  « laboratoire »  pour  l’élaboration  du
roman  parisien,  tâche  qui  laisse  entendre  ses  premiers  balbutiements  avec
L’Hermite. Si Mercier, en tentant d’exprimer la ville, inaugure le « genre » (qui n’en
est  pas  encore  un)  du  « tableau  de  Paris »,  Jouy  demeure  sans  doute  un  des
premiers  à  permettre  à  la  ville  elle-même  de  s’exprimer.  De  fait,  Mercier  reste
finalement à ce que l’on pourrait appeler un « premier niveau » de lisibilité de la
capitale ; en revanche, Jouy parvient à dépasser largement l’ambition de son aîné en
ce qu’il  hisse  son discours  sur  Paris  à  un deuxième niveau de lecture.  En effet,
L’Hermite de la Chaussée-d’Antin reprend les topoï du Tableau de Paris pour y faire se
mouvoir les figures parisiennes. Par exemple, cela est patent si l’on place en regard
le traitement du quartier latin dans les deux œuvres. Dans le chapitre intitulé « Pays
latin »28, Mercier présente le quartier : « On nomme Pays latin le quartier de la rue
Saint-Jacques, de la montagne Sainte-Geneviève et de la rue de la Harpe. Là sont les
collèges de l’Université, etc. » ; dans L’Hermite, ce n’est pas à l’endroit lui-même que

26 Ibid., p. 9.
27  17 décembre 1811.
28  L.-S. Mercier, Tableau de Paris, op. cit., chap. LXXX, tome premier. 
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l’on s’intéresse, mais au  type de l’étudiant qui l’habite,  à la vie qu’il  y  mène, à la
chambre qu’il y occupe. 

J’ai trouvé dans son récit une peinture fidèle des mœurs et des habitudes de cette classe
vraiment estimable de jeunes gens dévoués à l’étude, et qui peuplent silencieusement un
quartier  de  la  capitale,  auquel  les  collèges,  la  Sorbonne,  les  pensions  de  l’ancienne
Université, et plusieurs réunions savantes ont fait donner le nom de Pays latin. 29

Une des facettes  de la  ville  est  ainsi  mise en scène à  travers  le  personnage de
Charles  d’Essène  (l’étudiant  en  question),  et  par  là  le  discours  sur Paris  devient
discours de Paris. Il ne s’agit plus pour l’Hermite de mobiliser ses enquêtes pour en
extraire un simple relevé topographique ou un compte-rendu événementiel, mais
bien de donner l’occasion à la ville de s’exprimer, en l’investissant à son tour du
pouvoir du dramaturge. Jouy compose dans son ouvrage un tableau vivant de Paris,
dans une sorte d’hypotypose filée ; on trouvait bien sûr déjà cela chez Mercier, mais
sans la part de fiction qui prévaut dans L’Hermite. Il est en effet dans cette dernière
œuvre une seconde dimension fictive, liée à celle que met en scène Paris lui-même,
une « fiction-cadre »  autorisée  par  l’invention du personnage de  l’Hermite.  Cette
enveloppe  fictive  des  chroniques,  cette  « sur-histoire »,  permet  à  notre  flâneur
d’acquérir une liberté que ne possédait pas le « piéton de Paris » qu’était Mercier.
Les  rencontres  et  les  témoignages  les  plus  inattendus,  les  récits  les  plus
invraisemblables (Jouy déguise par exemple l’Hermite en soldat et l’envoie, à 73 ans,
en reportage à Montmartre, la nuit du 30 mars 1814 – date de la prise de Paris par
l’armée prussienne) obtiennent ainsi une forme de caution. L’auteur tend à s’effacer
de plus en plus de son œuvre (même si Jouy et son Hermite présentent un certain
nombre de points communs) pour laisser parler la ville elle-même. D’où plus tard
dans le siècle une floraison d’ouvrages collectifs tels que les Français peints par eux-
mêmes, le Diable à Paris ou le Livre des Cent et uns (pour ne citer qu’eux), permettant
l’introduction d’une véritable polyphonie propre à refléter Paris, à laquelle s’essayait
déjà l’Hermite dans ses enquêtes. L’Hermite est en effet constitué en une matière
modelable à souhait ; si Jouy est seul à son ouvrage quand Ladvocat convoque cent
et uns littérateurs, son personnage peut, lui, revêtir cent et uns costumes et offrir
les représentations des drames parisiens dans toute leur bigarrure. 

À  l’ambition  sociologique  d’offrir  un  « bulletin »  de  Paris  solidement  ancré  dans
l’actualité s’ajoute ainsi une dimension proprement  littéraire, moins évidente mais
tout à fait passionnante à observer, car  L’Hermite, œuvre-éprouvette où se mêlent
confusément les embryons des physiologistes, des flâneurs, et de toutes les espèces
littéraires de Paris, ouvre la voie aux romans d’Hugo, de Balzac, de Zola et de tant
d’autres… 

29  1er février 1812.
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L’étude des enquêtes de l’Hermite permet de mettre en lumière toute la dimension
novatrice de l’ouvrage de Jouy. D’une part, la démarche enquêtrice du personnage,
qu’elle procède d’une faction au Palais-Royal ou d’une incursion dans la « maison à
six étages »,  témoigne à la fois d’une ambition  sérieuse de démocratisation de la
vision urbaine, et d’un geste plus désinvolte ou humoristique – mais rigoureux tout
de  même  –  de  classification  des  espèces  parisiennes ;  de  fait,  L’Hermite  de  la
Chaussée-d’Antin préfigure nettement la démarche qui sera celle des physiologistes
dans leurs textes. 

D’autre part, l’autre manière d’observer de l’Hermite que nous avons exposée, celle
du  flâneur,  révèle  également  l’aspect  innovant  de  l’œuvre,  qui  s’éloigne,  pour
accéder  à  la  profondeur  de  la  ville,  des  simples  relevés  topographiques  ou
constatations  événementielles  que  nous  livrait  Mercier.  Chasseur  de  signe,  être
entièrement voué à l’herméneutique, l’Hermite lit et traduit la ville, creusant ainsi les
fondations d’un monument à  la  gloire  de Paris,  à  la  fois  sociologique,  politique,
historique et dramatique.
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