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Histoires et autres traces de fiction dans le Traité de la
peste, de la petite verolle et rougeolle d’Ambroise Paré
(1568)

Myriam Marrache-Gouraud

Ouvrir la réflexion en parlant d’un problème d’accommodation du regard pour le
lecteur du XXIe siècle peut paraître tout à fait convenu, cependant il importe de ne
pas sous-estimer ce phénomène. En effet, les textes de médecine de la Renaissance
peuvent ressembler, pour l’œil contemporain, à des tissus de fiction. Il faudra donc
se défier, au cours de cette étude, du défaut de perspective qui consisterait à voir
de la fiction un peu partout dans le Traité de la peste, de la petite verolle et rougeolle

d’Ambroise Paré1, alors que le chirurgien de la Renaissance écrivait en toute bonne
foi un texte de science. L’ouvrage est en effet présenté comme un traité médical à
l’usage  des  jeunes  praticiens,  et  procède  logiquement  en  commençant  par  une
description  de  la  peste  par  ses  causes  et  ses  symptômes,  sans  omettre  de
mentionner ses facteurs aggravants. Il poursuit en faisant l’inventaire des remèdes,
recettes connues ou moins connues, prescriptions, posologies et éventuels actes
chirurgicaux nécessaires à la guérison des malades. 

Ambroise Paré se fait un devoir d’instruire l’apprenti, en communiquant sa propre
expérience de chirurgien. Ce faisant, il est amené à raconter les situations et les cas
qu’il  a  côtoyés.  Nous entendons nous demander ici  quel  est  le  bien-fondé de la
présence de fragments narratifs ou fictifs dans le discours scientifique. De quelle
façon  ces  histoires  s’insèrent-elles  dans  un  texte  qui  se  présente  comme
l’expression  d’un  contenu  scientifique ?  Nous  désignerons  par  « fiction »  tout
fragment  narratif  qui,  le  temps  d’une  parenthèse,  s’écarte  des  considérations
scientifiques et techniques proprement dites pour raconter une histoire. On peut y
voir une pause récréative, encore qu’il ne soit pas exclu que les fragments narratifs
obéissent à une stratégie démonstrative.  Si  des histoires entrent dans un traité,
comment et à quelles fins s’opère la perméabilité de genres apparemment aussi
distants l’un de l’autre ? Nous nous intéresserons également aux traces de fiction
qui s’insinuent dans le discours scientifique comme à son insu, à savoir à une fiction
que nous pourrions qualifier d’involontaire. Faut-il pour autant considérer que Paré
écrit  un  texte  esthétique,  ou  qu’il  privilégie  l’anecdotique  au  détriment  du
scientifique ?
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Nous  distinguerons  trois  façons  de  narrer  dans  le  Traité  de  la  peste.  Pour
commencer, il apparaît que la description du mal suit le schéma narratif sous-jacent
d’un drame à plusieurs personnages, trame dramatisée dont l’issue redoutée est la
mort. Ce récit global occupe en permanence le chirurgien qui par ailleurs l’étaye à
l’aide d’autres récits plus brefs destinés à exposer des expansions scénarisées de
certains  aspects  du  premier  récit.  Ces  anecdotes  secondes  présentent  des  cas
particuliers : elles narrent des cas précis vus, lus ou entendus par le chirurgien. Elles
enrichissent  certes l’exposé des symptômes en s’insérant  dans le  traité  médical,
mais  leur  rôle  ne  se  limite  sans  doute  pas  à  cela.  Enfin,  le  troisième  type  de
narration  proche  de  la  fiction  s’applique  à  certains  passages  qui  se  présentent
comme des histoires inavouées. Il est possible en effet de déceler sous l’apparence
scientifique de quelques exposés qui se donnent pour rigoureux des passages où
l’imagination  de  l’homme de science  supplée  à  son ignorance.  Ce  qui  advient  à
l’intérieur du corps reste invisible au chirurgien, pourtant il  ne manque pas d’en
faire part à son lecteur. De telles traces de fiction fugitive, fort ténues, restent les
plus significatives parce que ce sont elles qui font du texte scientifique un genre
hybride et problématique. 
Le combat contre la maladie, une histoire à suspense 

Le premier signe de fiction est reconnaissable dans la présentation générale que
fait Ambroise Paré de la maladie. Les circonstances de cette dernière sont exposées
à  la  façon  d’un  drame  à  plusieurs  personnages ;  les  rapports  de  force  qui
s’ensuivent régissent la caractérisation du mal. 

Il va de soi que le premier rôle est tenu par la maladie. Dès le début du texte, il
apparaît  que les mots manquent pour la qualifier ,  car le chirurgien parle d’une
« chose  indicible »  (p.24).  Cet  ineffable  de  la  peste  engendre  une  production
d’images, le recours à des métaphores et à des comparaisons, offrant à lire un texte
plus  esthétique  que  scientifique.  Par  exemple  pour  combattre  la  peste,  Paré
préconise  les  remèdes  dont  on  use  envers  les  « serpents  veneneux »  (p.90) ;  la
comparaison  est  répétée  tout  au  long  du  texte,  car  la  maladie  est  considérée
comme  un  venin  dont  la  « malice »  et  la  « fascherie »  sont  évidents  (p.110).  Le
scorpion  et  la  vipère  sont  des  comparants  fréquents  que  reprennent  les
métaphores lorsqu’elles choisissent d’animer la peste des sentiments néfastes que
nous venons de citer. La caractérisation morale n’étonnera pas : la maladie est dite
« pernicieuse »(p.60), « fallace » (p.107), « detestable et espouventable » (p.81), elle
fait preuve d’une « malignité lasche et indicible » (p.14). Ces désignations morales
soulignent l’idée de la ruse, ou du moins d’une intentionnalité mauvaise, traduite
également par un vocabulaire plus politique.  La tumeur est « rebelle » (p.180) et
exerce une « tyrannie » qui tue parce qu’elle « cherche » le cœur. Les métaphores
guerrières sont alors nombreuses, pour évoquer ce qui s’apparente à un combat
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véritable entre le malade et sa maladie. Il faut que le patient soit « fort » afin qu’il
« resiste  à  son  enemy »,  lequel  doit  « demeurer  vaincu »  après  s’être  « enfuy
arriere ». 

Les autres forces en présence dans ce drame à plusieurs personnages sont bien
entendu  le  malade,  dont  la  nature  est  malmenée.  Cette  nature  est  elle-même
volontiers personnifiée par Paré, qui la peint « espouvantee et fuyante », au point
qu’elle « n’ose assaillir  la maladie » (p.65).  Les qualificatifs,  mais aussi  les verbes,
soulignent une personnification symétrique à celle de la maladie. Le pestiféré livré
aux assauts de son mal est bien entendu l’un des protagonistes les plus pitoyables
de ce combat. Paré use fréquemment de l’adjectif « pauvre » pour le désigner, au
point  que dans le  Traité  de  la  peste,  « le  pauvre malade »  est  pratiquement  une
expression lexicalisée. Cela dit, les malades demeurent des individus singuliers, et le
chirurgien préconise des remèdes différents et variés selon que le malade est riche
ou pauvre,  de constitution frêle ou robuste,  jeune ou vieux,  très avancé dans la
maladie ou tout juste atteint par les premiers symptômes. Le malade n’est donc pas
un personnage constant ou statique comme l’est la maladie, mais donne l’occasion
de portraits différents selon sa condition. En introduisant ces variations, Paré insiste
sur le fait qu’il n’existe pas un traitement immuable, mais que le praticien se doit de
s’adapter à son patient.

Le médecin tient en effet une place non négligeable parmi les forces en présence
dans  le  combat  contre  la  peste.  Il  est  l’acteur  privilégié  car  sa  fonction  est  de
s’opposer à la maladie par tous les moyens (le malade est le plus souvent réduit à
une passivité due à son état de victime). Le médecin agit face à la peste, tâche qui
lui  demande  un  grand  courage.  Autant  la  peste  est  qualifiée  de  rusée  et  de
pernicieuse, autant le chirurgien est animé d’un « franc courage » et d’une « ferme
foy » (p.57), qualités qui ne doivent pas l’empêcher de se préserver par des remèdes
tangibles :

Toutefois  (…)  ne  faut  negliger  et  mepriser  les  remedes  preservatifs.  (…)  Donc  les
chirurgiens qui seront appellez pour medicamenter les malades de peste se feront purger
et saigner s’ilz en ont besoin. (p.57)

Il est question ensuite de deux ouvertures à pratiquer sur le corps des médecins,
l’une  au  bras  droit  et  l’autre  trois  doigts  au  dessus  du  genou  gauche,  « car
veritablement on a cogneu par experience que ceux qui avoyent telles ouvertures
n’ont esté subjects à prendre la peste » (ibid.). Enfin, Paré conseille de se laver tout
le corps le plus souvent possible. Ces dispositions particulières lui permettent de
voir, d’agir, et également de dispenser à son malade le courage qui lui fait défaut (p.
98).  Tous  ne  sont  pas  volontaires  pour  soigner  des  pestiférés,  mais  pour  les
médecins qui se lancent dans l’entreprise, Paré préconise de se vêtir de certains
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tissus (le  taffetas,  le  satin,  le  maroquin,  la  toile  noire)  et  en déconseille  d’autres
comme par exemple le drap ou la fourrure, qui pourraient garder le venin dans
leurs fibres (p.58). Quelques règles d’hygiène appropriées à ce type de maladie (p.
59 : changer souvent d’habits, se parfumer de vapeurs aromatiques, ne pas manger
ni  boire  avec  les  malades,  ni  se  couvrir  des  étoffes  qu’ils  auraient  touchées)
viennent compléter les conseils pratiques adressés au personnage du médecin : le
voici habillé, prévenu, armé de ses qualités. Le rôle est bien campé.

Le dernier personnage de ce combat,  mais non des moindres,  se trouve être le
remède.  Celui-ci  est  symétriquement  opposé,  dans  la  caractérisation  qui  en  est
faite, à la maladie. Il est l’adjuvant radical, « tresmerveilleux » (p.129), de « grand et
excellent  effect »  (p.154).  A  maladie  occulte  et  indicible,  des  propriétés  occultes
seront nécessaires :

Nous voyons que par telz remedes communes et methodiques tel venin ne peut estre
vaincu, parquoy nous sommes contraincts pour la curation venir aux medicaments qui
operent  par  une  proprieté  occulte,  qui  ne  peuvent  estre  expliquez  par  raison,  mais
cogneuz  par  seule  experience :  comme  sont  les  alexiteres  ou  antidotes,  c’est  à  dire,
remedes dediés contre les venins. (p.108)

Alexitères et antidotes sont des recettes transmises d’un médecin à l’autre ; il est
aisé  de  comprendre  ainsi  l’importance  des  histoires  de  guérison  dans  la
transmission du savoir médical. Elles sont présentées par le chirurgien comme des
expériences dignes d’être  rapportées,  non comme des fictions mais  comme des
sources  de  connaissance.  Toutefois  Paré  ne  cède-t-il  pas  au  plaisir  de  raconter,
laissant de côté la rigueur scientifique ? 

Les méfaits de la peste et les efforts du malade et du médecin armé de ses remèdes
sont  en  effet  exposés  par  Ambroise  Paré  à  la  manière  d’une  chronique  de
l’évolution  et  des  effets  néfastes  de  la  progression  du  mal.  Illustrés  par  des
représentations animées, les scènes et les portraits sont frappants à la manière de
ceux qu’un lecteur pourrait trouver dans une œuvre de fiction. Le déroulement suit
précisément  la  chronologie  de  la  maladie,  puisqu’on  voit  se  dégrader  l’état  du
pestiféré,  grâce  aux  couleurs,  aux  températures,  aux  postures  évoquées  par  le
chirurgien  qui  s’improvise  narrateur  et  peintre  d’un  malade  devenu
méconnaissable.  Le récit  est  des plus efficaces lorsqu’il  procède par expressions
superlatives  (« extreme »,  « merveilleuse »,  « si  tresardente »),  répétitions
(« hydeuse »), ou comparaisons éloquentes :

Aucuns  ont  grande  froidure  aux  parties  exterieures,  mais  neantmoins  sentent  une
extreme chaleur et ardeur merveilleuse au dedans. (…) Il  y a inflammation en quelque
partie profonde du corps, en sorte que toute la chaleur avec le sang et les esprits est
attiree comme d’une ventouse, par les parties interieures enflammees, dont les parties
exterieures apparoissent froides,  et  à lors la face se monstre hydeuse,  et  est veüe de

Histoires et autres traces de fiction dans le Traité de la peste, de la petite verolle et rougeolle d’Ambroise Paré
(1568)

Fabula / Les Colloques, « Fiction du savoir à la Renaissance », 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



couleur plombee et livide, les yeux ardents, estincelants, rouges et comme pleins de sang,
ou d’autre couleur, et larmoyants. Le tour des paupieres est livide et noir, comme si elles
avoyent  esté  battues  et  meurdries,  et  ont  la  face  hydeuse  à  veoir,  et  tout  le  corps
jaunastre,  tellement  qu’ils  ne  ressemblent  point  à  eux  mesmes  de  façon  qu’on  les
decognoit. (p.63)

Certaines illustrations concrètes des effets de la peste fonctionnent encore comme
des effets de réel, et rompent le discours scientifique proprement dit (caractérisé
par  des  termes  techniques  comme  « fureur »  et  « phrénétique »,  deux  états
cliniques  de  la  folie)  pour  insérer  des  représentations  imagées  –  nudité,  puits,
rivières, fenêtres… – qui parlent à l’imagination de chacun : 

… ils  ne peuvent jamais reposer ny dormir,  et  tombent en une fureur cruelle,  comme
phrenetiques,  s’enfuyants  tous  nudz,  se  jettants  es  puits,  rivieres,  et  par  les  fenestres,  se
precipitants  de  haut  en  bas (p.64 ;  nous  soulignons  l’effet  de  rupture  par  rapport  aux
termes scientifiques qui précèdent)

Les  signes  mortels  de  la  maladie  donnent  l’occasion au chirurgien de livrer  des
détails terribles où la précision du vocabulaire progressant par étapes extrêmement
ténues  (« tressaillement,  fremissement  et  aiguillonnement »  p.68 ;  « resverie,
frenaisie, manie et rage » p.64) permet d’appréhender au plus près les ravages de la
peste. Ce faisant, il conduit aussi le lecteur vers le sentiment de pitié que quiconque
est amené à éprouver à l’égard du pestiféré : 

Ils ont semblablement grand tressaillement, fremissement et aiguillonnement entre cuir
et chair, baillement et estendue des membres, tournants les yeux en la teste, et parlent
enroué et begayent, voire quelque fois des les premiers jours, et ne ratiocinent pas, et
quand on parle à eux, ils ne respondent à propos. (p.68)

Dans la description, les couleurs sont des signes cliniques de la progression de la
maladie : si les urines présentent des « nuees livides et de diverses couleurs comme
verdoyante, plombee ou noire » (ibid.), il s’agit d’un signe mortel. Ces précisions de
couleurs  ne  sont  donc  pas  destinées  à  frapper,  mais  à  constituer  une  échelle
pronostique permettant au jeune chirurgien d’apprécier la gravité du mal. Elles n’en
touchent pas moins l’imagination, notamment lorsqu’elles sont accompagnées de
comparaisons :  « la  chair  d’iceux est  noire  et  seiche,  comme une chair  bruslee »
(ibid.).  Ailleurs,  ce sont certaines affirmations qui  s’imposent stylistiquement à la
manière de sentences implacables, susceptibles d’entretenir la dramatisation. Après
deux exemples montrant la soudaineté de la mort de deux patients, littéralement
saisis par le mal, le chirurgien conclut ainsi : « en ceste maladie il n’y a point d’heure,
de jour, ny de temps prefix. » (p.76). Dans une même mesure, le chapitre qui traite
des  charbons  laisse  passer  cette  remarque :  « de  mille  malades  ainsi  affectez  à
peine en reschappe un seul. » (p.180) ; une telle affirmation est moins scientifique
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que narrative, et si elle donne certes un ordre d’idées, elle situe l’ensemble dans le
cadre  d’une  histoire  dont  la  moindre  des  particularités  est  d’être  absolument
terrible.  Le traité procède comme un recueil  d’observations dans lequel  Paré ne
manque pas de laisser affleurer, de loin en loin, l’émotion d’une trame vivante aux
personnages nombreux, présentée à la façon d’une fiction. 
Le traité et la compilation d’histoires

L’histoire globale des ravages de la maladie est aussi prétexte à quantité d’histoires
courtes présentant des épisodes singuliers.  Ceux-ci  sont rapportés par Ambroise
Paré soit parce qu’il les a rencontrés en traitant des malades, soit parce qu’il les a
entendu raconter,  soit  parce  qu’ils  sont  issus  du  fonds  commun de  la  tradition

médicale2.  Dans les trois cas, les histoires sont présentées comme telles et sans
confusion  possible  avec  le  reste  du  discours,  puisque  le  mot  « Histoire »  figure
comme  intertitre  en  marge  du  texte  principal.  En  annonçant  qu’il  s’agit  d’une
histoire, le chirurgien entend la séparer du registre de la description clinique des
symptômes ou des recettes de remèdes et des actes chirurgicaux. Par conséquent
ces narrations s’inscrivent dans l’économie globale du texte scientifique comme un
à-côté bien distinct de celui-ci – ce qui n’exclut pas qu’elles le servent à leur manière.
Notons  d’emblée  que  les  histoires  ainsi  rapportées  le  sont  suivant  les  règles
narratives élémentaires que l’on trouve dans les textes de fiction. 

Tout  d’abord,  Ambroise  Paré  se  fait  narrateur  comme  Alcofrybas  Nasier  ou
Marguerite  de  Navarre.  De  nombreuses  histoires  comportent  à  ce  titre  une
introduction insistant sur la vérité de ce que l’on va lire : le narrateur, comme le veut
l’usage, se porte garant de la véridicité du cas, en précisant le plus souvent qu’il en a
été  le  témoin  oculaire.  Des  expressions  telles  que  « ce  que  j’atteste  avoir  veu
plusieurs fois » (p.169) ou « j’ai veu (…) j’ai eu » (p.179) abondent. Si l’histoire lui a été
rapportée,  il  citera  ses  sources  avec  force  précisions  sur  leur  noblesse  et  leur
sérieux pour montrer qu’elles sont dignes de foi et éventuellement vérifiables : « l’ay
entendu de messire Matthias Rodler, chancelier de Monseigneur le duc Georges,
comte Palatin, homme de bien et d’honneur, demourant à Schimeren… » (p.136).
Cette entrée en matière annonce le récit d’une guérison à l’aide d’un remède tout à
fait  inhabituel ;  Ambroise  Paré  indiquera  ensuite,  à  la  manière  d’une  caution
seconde, qu’il en a fait lui-même l’expérience (« ce que j’ay experimenté depuis en
ceste ville de Paris avec bonne yssue », p.136-137). Le remède en question consiste
en un trochisque de cendre d’armoise, purgatif censé remplacer l’antimoine. L’idée
est si singulière que Paré, après avoir pris les précautions que nous venons de citer,
mentionne d’autres témoignages qui fonctionneront comme autant d’autres gages
de  sérieux.  Ainsi,  il  existe  bien  d’autres  remèdes  plus  inattendus  encore  que
l’armoise, tel ce plein verre de saumure d’anchois, réclamé 
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à la grande instance et priere d’un patron de navire Ragusois malade de peste (…) : duquel
breuvage,  en  moins  de  vingt  quatre  heures,  apres  l’avoir  pris,  luy  ayant  succedé une
grande sueur, se trouva sans fievre, et entierement guery. (p.137)

L’idée est des plus étranges pour Paré, qui ne la rapporte comme remède qu’au prix
d’un récit assez complexe, procédant par enchâssements successifs de manière à
en  présenter  les  sources  avec  la  plus  grande  précision,  procédure  destinée  à
garantir, là encore, la véridicité de l’histoire. Cette anecdote de la guérison presque
miraculeuse  du  patron  de  navire  a  eu  lieu  en  l’hôpital  de  Rhodes,  puis  a  été
rapportée par un Navarrais qui servait alors à cet endroit à l’un de ses familiers par
ailleurs  totalement  digne  de  confiance,  Maistre  Gillebert  Erouärd,  docteur  en
Medecine à Montpellier… lequel a « asseuré » à notre chirurgien la réalité du cas. Le
récit,  partant des paroles du médecin de Montpellier,  se développe à l’aide d’un
triple enchâssement, (Erouärd rapporte que le Navarrais lui a dit qu’un patron de
navire à Rhodes avait demandé…) et rebondit ensuite grâce à la suite du récit du
Montpelliérain : « Davantage ledict Erouärd m’a affirmé que ayant ouy ce recit, il en
a fait l’experience à plusieurs, et mesmes en a donné à deux enfans de monsieur de
la Terrasse, maistre des Requestes du Roy, qui estoyent malades de peste, et on
esté gueris. » (ibid.). Cette addition fonctionne à la manière d’une preuve. Grâce à la
structure enchâssée, qui lui fait bénéficier d’une caution double sinon triple, grâce
également à la clausule narrative qui referme l’histoire en vérifiant la validité du

remède sur de nobles et fragiles sujets3,  l’histoire de la guérison par la saumure
d’anchois,  qui  s’apparente  à  une  fiction  tant  elle  paraît  invraisemblable  à  son
narrateur lui-même, peut trouver une place de choix dans le discours scientifique
de l’inventaire des remèdes. 

Les  histoires  citées  sont  parfois  des  exemples  historiques  dont  beaucoup  de
lecteurs  peuvent  avoir  été  témoins.  Ce  sont  des  anecdotes  que  la  mémoire
collective peut avoir retenues, et que le texte fixe alors définitivement : « Histoire de
Padoue » (p.12), « ce qui a esté fait à Lyon en l’an 1565 » (p.54). Ces histoires, de
mémoire collective,  sont à classer avec celles qui ressortissent à une expérience
plus personnelle, voire intime, du chirurgien. Paré ne manque pas de faire profiter
son  lecteur  de  ses  souvenirs  les  plus  proches.  Il  racontera  non  seulement  son
expérience  de  soigneur,  et  les  cas  qu’il  a  eu  l’occasion  de  rencontrer  en
circonstances de peste, mais aussi ses souvenirs de pestiféré, puisqu’il a lui-même
été  atteint  par  la  maladie.  En  tant  que chirurgien,  il  fait  part  de  la  difficulté  de
certaines opérations : certaines guérisons passent par la résolution d’énigmes, elles
sont  alors  présentées  comme  des  histoires  à  multiples  rebondissements.
L’« Histoire d’un moine, qui mourut en l’hostel Dieu de Paris, d’un charbon pestiferé
en  l’estomach »  (p.182-183)  présente  à  ce  titre  des  détails  qui  mettent  en
perspective la difficulté d’un diagnostic. En effet, Paré consacre moins d’importance
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dans son texte  aux symptômes (le  moine meurt  en trois  jours  dans  d’affreuses
convulsions  après  avoir  éprouvé  une  grande  sécheresse  de  bouche)  qu’au
diagnostic  post-mortem  qui  est  fait  par  les  témoins  de  l’aventure.  Les  dames
affirment  qu’il  est  victime  d’un  empoisonnement ;  le  médecin  et  le  chirurgien
convoqués pour une autopsie de l’estomac arrivent à la  même conclusion.  C’est
Ambroise Paré, présent également, qui en recousant le corps remarque autre chose
dans l’estomac du moine.  Dans son traité,  le  chirurgien raconte sa trouvaille,  la
traitant comme une péripétie narrative tout à fait essentielle puisque c’est elle qui
révélera  la  clé  de  l’énigme  aux  dames  comme  aux  savants ;  il  s’agit  moins  de
l’histoire du moine que de celle de l’élucidation d’un cas grâce à la finesse et à la
vigilance de l’observation : 

Et  ainsi  que  je  recousois  le  corps  d’iceluy,  j’apperceuz  plusieurs  petites  taches  noires
semees sur son corps : et lors je rappellay la compagnie pour contempler lesdictes taches,
leur disant et affirmant que c’estoit du pourpre : mais le medecin et chirurgien me dirent
que  c’estoyent  morsures  de  pulces,  ou  de  punaises :  ce  que  ne  vouluz  aucunement
accorder, par ce qu’il y en avoit en grande quantité : et pour verifier mon dire, je pris une
espingle, la poulsant assez profondement dans le cuir en plusieurs endroits, et le levay en
haut, puis le couppay avec ciseaux, et fut trouvee la chair de dessous bien fort noire :
pareillement  nous  considerasmes  la  couleur  livide  du  nez,  des  oreilles  et  des  ongles,
mesmes  de  tout  le  corps  plus  noire  qu’elle  n’a  coustume  d’estre  aux  morts  d’autres
maladies, et principalement le visage changé, tellement qu’il  estoit quasi impossible de
pouvoir recognoistre : adonc changerent d’opinion, et feismes rapport que le moine estoit
mort d’un charbon pestiferé, et non d’autre poison. (p.183-184)

Outre  les  récits  de  guérison  et  d’examens  cliniques,  Paré  rapporte  son  propre
exemple quand il permet de savoir comment les charbons peuvent évoluer, « ce qui
est advenu à moy mesme d’un charbon que j’ay eu au ventre, duquel la cicatrice
m’est demeuree de la grandeur de la palme de la main » (p.179). Ces témoignages
aussi bien de soigneur et d’homme de l’art que de victime montrent deux manières
d’éprouver la peste, et offrent ainsi des récits particulièrement précieux. L’auteur
des histoires n’en est pas seulement le spectateur, le rapporteur ou le chroniqueur.
Notre compilateur déroule ses histoires avec un discernement dont n’est capable
que celui qui sait comment elles peuvent servir son discours. 

Il ne méprise pas cependant le spectaculaire et l’édifiant. Certaines histoires sont
citées  alors  qu’elles  proviennent  de  recueils  bien  peu  scientifiques,  les  recueils
d’histoires prodigieuses. Néanmoins, Paré les mentionne en fin de traité, comme
des cas isolés intitulés les « incommoditez, que la peste apporte entre les hommes »
(chapitre 55). Le chapitre énumère des cas où les malades, dans leur égarement,
ont  agi  hors  de  toute  mesure  de  la  manière  la  plus  déraisonnable.  Ces  récits
insistent  sur  les  méfaits  d’un  mal  lorsqu’il  plonge  ses  victimes  dans  la  dernière
extrémité.  Les  histoires  s’enchaînent,  toutes  époques  confondues :  elles  sont
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juxtaposées  sans  réelle  transition,  c’est  alors  au lecteur  d’en tirer  une loi  car  le
chroniqueur  qu’est  devenu  Paré  se  garde  d’en  tirer  des  lois  scientifiques  ou
morales. Il rapporte et constate que les hommes sont plongés dans l’inhumanité, se
fuyant les uns les autres, le père abandonnant l’enfant, le mari sa femme, un prêtre
commettant des meurtres, les hommes quittant leur foyer, désertant les villes ; il ne
cautionne ni n’invalide le contenu étonnant de ces anecdotes. Il se garde également
de condamner les comportements extrêmes qu’il  rapporte.  Ainsi,  il  ne juge ni  le
malade agissant de façon radicalement étrange, ni le narrateur des histoires peu
crédibles qui en résultent. Tel pestiféré s’est enseveli vivant, un autre s’est brûlé vif
en appliquant des fers rouges sur ses bubons : 

Entre une infinité d’autres exemples que lon en voit ordinairement, nous lisons qu’une
jeune femme, son mary estant mort et deux de ces enfans, se voyant frappee commencea
à s’ensevelir elle mesme, et fut trouvee à demy ensevelie, ayans encor le fil et l’aiguille
entre ses mains. (…) Il y en a qui ont eu telle apprehension de la mort estants frappez de
ceste maladie pestilente, que pour se secourir eux mesmes, se sont appliquez des fers
ardents sur la bosse se bruslants tout vifs. Autres avec tenailles l’ont arrachee se pensants
garantir. Aussi aucuns par la ferveur et rage de ceste maladie se sont jectez dedans le feu,
autres dans les puits : aucuns es rivieres, autres se sont precipitez par les fenestres… (p.
253)

Ce type d’histoires s’insère dans un traité sur la peste parce que, toutes terribles et
terrifiantes  qu’elles  soient,  elles  font  tristement  partie  de  ce  que  l’on  peut
rencontrer  en  ces  temps redoutables.  Paré  ajoute  parfois  qu’il  en  a  été  témoin
(« aucuns par la ferveur et rage de ceste maladie (…) se sont hurtez la teste contre la
muraille jusques a en faire sortir la cervelle, ce quej’ay veu », p.253). Ces histoires
sont rapportées parce qu’il faut que le chirurgien novice lecteur du traité sache à
quoi s’attendre, et puisse considérer ce qu’il est susceptible de voir et d’entendre s’il
s’engage dans l’aventure de soigner  ce  genre de malades.  Les  histoires  les  plus
inimaginables, les plus fictives en somme, prennent place dans le traité scientifique
au sens où elles sont liées au contexte des pestiférés. 

Quel que soit le caractère insolite des histoires racontées, Paré les dispose dans son
traité à différentes fins. Les fonctions que l’on peut discerner au vu des exemples
étudiés ci-dessus sont diverses. En premier lieu, il  apparaît  que le chirurgien, en
racontant  les  histoires  advenues  aux  uns  et  aux  autres,  y  compris  à  lui-même,
enregistre des cas pour en faire une sorte de répertoire : il consigne les lieux, les
dates, les noms propres parfois des individus qui en ont été les protagonistes. Les
narrations fréquentes que l’on trouve ainsi sous la plume de Paré témoignent de
l’empirisme de sa méthode. C’est d’après les fonctionnements tirés de l’expérience
que se fonde l’échelle des remèdes, et que se teste leur efficacité. Les récits tendent
à tenir lieu de preuves, au sens où ils fondent, chacun à son tour, une forme de
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jurisprudence.  C’est de la connaissance de ces cas qu’est issu l’apprentissage du
chirurgien. Il convient, souligne souvent Paré, d’imiter ce qui a été fait, vu, ou lu, en
fait  expérimenté ici  et  là.  Ce  sont  des  exempla que l’on  puise  dans  les  histoires,
autant dire de bonnes idées qu’il serait judicieux d’imiter. Les histoires instruisent
donc,  en  délivrant  des  connaissances.  Elles  entrent  ainsi  dans  le  cadre  de  la
démonstration propre au discours scientifique, et n’ont donc rien de digressions
gratuites.  Leur  forme  narrative  ou  narrativisée  n’exclut  pas  leur  application
scientifique. En second lieu, il est possible de supposer que les histoires qui cèdent
davantage au goût du spectaculaire ont pour fonction d’initier le jeune chirurgien à
l’univers très spécifique de cette épidémie.

Venons-en enfin à un cas particulier. La fiction n’intervient pas à proprement parler
dans les détails pittoresques que l’on trouve dans les passages intitulés « histoires ».
Nous avons établi  qu’en dépit de leur apparence de fictions ces histoires étaient
traitées  dans  le  discours  scientifique  de  manière  à  instruire  le  lecteur.  D’autres
passages  moins  narratifs  n’attirent  pas  l’attention  autant  que  ces  « histoires »
parfois pleines de fantaisie, et semblent effectuer au contraire un retour au sérieux
de l’explication scientifique. Toutefois, c’est en leur sein, et entre les lignes pseudo-
médicales  qu’ils  contiennent,  qu’il  est  possible  de  trouver  les  traces  les  plus
manifestes  de  fiction.  Nous  ne  prendrons  qu’un  exemple,  tiré  du  chapitre  19
« Comment se fait la fievre pestilentiele ». Paré, doctement, expose les mécanismes
de la fièvre, et son trajet dans le corps en décrivant les voies empruntées par le
venin : 

Il convient premierement declarer comment se fait la fievre en icelle [en la maladie
pestilentielle] : c’est, que quand la personne a attiré cest air pestilent par inspiration
faite par le nez et la bouche, au moyen de l’attraction que font les poulmons, et
autres parties dediées à ce faire, aussi universellement par les pores et petits trouz
du cuir, et cavitez des arteres et veines, qui sont disseminees par iceluy, lequel air
estant attiré et conduit en toute la masse sanguinaire et aux humeurs, qui sont plus
aptes à recevoir tel venin, qui les convertit en sa qualité veneneuse, et comme si
cestoit chaux vive, sur laquelle on jettast de l’eaüe, s’eleve une vapeur putride, qui
est communiquee aux parties nobles, et principallement au cœur, lequel bouillonne
dedans  ses  ventricules,  dont  se  fait  une  ebullition  appellee  fievre,  qui  est
communiquee  par  tout  le  corps  par  le  moyen  des  arteres,  voire  jusques  en  la
substance des parties les plus solides, qui sont les os, les echauffant si fort comme
s’ils brusloyent, faisant diverses alterations selon la diverse temperature des corps
et nature de l’humeur ou la dicte fievre est fondee, et lors se fait un combat entre le
venin et nature, laquelle si elle est plus forte, par sa vertu explutrice le chasse loing
des  parties  nobles,  et  cause  par  dehors  sueurs,  vomissements,  flux  de  sang,
apostemes aux emunctoires, charbons ou autres, pustules et eruptions par tout le
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corps : aussi flux de ventre, flux d’urine, evacuations par insensible transpiration, et
autres que declarerons cy apres. (p.83-84)

Ambroise  Paré  procède  non  plus  empiriquement,  car  il  n’a  pu  assister  à  cette
circulation du venin, mais méthodiquement, en utilisant une sémiologie médicale et
une  démarche  déductive  qui  donne  au  texte  son  apparence  scientifique.
Cependant, le trajet du venin lui a toujours été caché, restant invisible au praticien
puisqu’il s’effectue alors que le malade est encore vivant. Aucune dissection ne peut
l’évaluer, de sorte que Paré en est forcément réduit à échafauder des hypothèses à
partir  de ses connaissances globales et  théoriques de l’anatomie humaine.  C’est
précisément dans ce type d’explication descriptive qu’intervient, de la façon la plus
secrète et la moins avouée, la fiction. La « vapeur putride » qui conduit le venin au
cœur, après que les poumons ont réalisé l’« attraction » de l’air pestilent inspiré par
le nez, le bouillonnement et l’ébullition qui en résultent, lesquels répandent la fièvre
dans le corps, la dissémination du venin, le rôle des veines et des artères comme
des  pores  de  la  peau :  tous  ces  mécanismes  descriptifs  sont  formés  d’images
inventées,  destinées à expliquer l’impression de chaleur ressentie par le  malade
jusque dans ses os.  Le corps sous l’emprise de la fièvre est  transformé, sous la
plume de Paré, en un chaudron bouillant. A aucun moment de son explication Paré
ne met en doute ses affirmations, alors qu’elles ne reposent sur aucune observation
précise.  Elles  sont  de purs produits  de son imagination,  ou,  si  l’on veut,  de son
raisonnement de chirurgien, et pourtant il  est péremptoire. Il  raconte les choses
invisibles  avec  autant  d’assurance  qu’il  narre  celles  qu’il  a  vues.  Le  vocabulaire
médical  traditionnel  (« masse  sanguinaire »,  noms  des  différents  organes,  des
artères  et  des  veines,  mention  du  mécanisme  des  humeurs,  des  flux  et  des
vomissements…)  fonctionne  comme  gage  de  sérieux,  d’autorité,  en  masquant
l’invention. Dès lors difficile à soupçonner, celle-ci est discernable entre les lignes. La
fiction prend ainsi le relais de l’ignorance : le texte se substitue à la description de la
nature lorsqu’il est impossible de la connaître. Le savoir, secondé par la fiction, est
un produit de la fiction.

Il est clair que la scénarisation de la maladie permet à Ambroise Paré de former une
trame  narrative  dans  laquelle  il  distribue  des  rôles  bien  déterminés :  la  peste
perverse piège le « pauvre malade », secouru par un « courageux » chirurgien. Les
rôles ainsi établis, il n’en reste pas moins important d’instruire le néophyte à l’aide
d’exemples et d’anecdotes avérées qui viennent étayer une description du mal et
des  réactions  du  patient.  Il  importe  pour  ce  faire  d’être  non  seulement  un  fin
observateur,  mais  aussi  un  bon  narrateur.  Tel  est  le  mécanisme  du  traité :  il
fonctionnera globalement  comme un corpus de cas,  d’« histoires »  instructives  à
différents titres, même si elles sont parfois difficilement crédibles. Ces excursions
narratives  ne  perturbent  pas  le  propos  scientifique.  Elles  le  complètent  et
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contribuent à son impact sur le lecteur apprenti, en facilitant sans doute aussi la
mémorisation  des  diagnostics.  Chauliac  en  fait  autant,  les  narrations  étayent
communément dans le texte de médecine un propos médical qui se veut empirique
et attache une grande importance à l’expérimentation. 

Pourtant, raconter, dérouler la fiction, consiste moins dans la narration de récits,
fussent-ils  rocambolesques,  que dans une manière plus discrète de déchiffrer le
caché, de plonger dans les secrets de la nature afin d’ouvrir ses mystères. Ce qui
reste invisible à l’œil et au savoir du chirurgien, ce dernier le devine, l’imagine, et
cette invention toute tissée de termes médicaux parvient à faire illusion – n’est-ce
pas là l’une des principales caractéristiques de la fiction 
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