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Myriam Marrache-Gouraud

Ouvrir la réflexion en parlant d'un probleme d'accommodation du regard pour le
lecteur du XXle siecle peut paraitre tout a fait convenu, cependant il importe de ne
pas sous-estimer ce phénomene. En effet, les textes de médecine de la Renaissance
peuvent ressembler, pour 'ceil contemporain, a des tissus de fiction. Il faudra donc
se défier, au cours de cette étude, du défaut de perspective qui consisterait a voir
de la fiction un peu partout dans le Traité de la peste, de la petite verolle et rougeolle

d’Ambroise Parél, alors que le chirurgien de la Renaissance écrivait en toute bonne
foi un texte de science. L'ouvrage est en effet présenté comme un traité médical a
'usage des jeunes praticiens, et procéde logiguement en commenc¢ant par une
description de la peste par ses causes et ses symptdmes, sans omettre de
mentionner ses facteurs aggravants. Il poursuit en faisant l'inventaire des remedes,
recettes connues ou moins connues, prescriptions, posologies et éventuels actes
chirurgicaux nécessaires a la guérison des malades.

Ambroise Paré se fait un devoir d'instruire 'apprenti, en communiquant sa propre
expérience de chirurgien. Ce faisant, il est amené a raconter les situations et les cas
gu'il a cotoyés. Nous entendons nous demander ici quel est le bien-fondé de la
présence de fragments narratifs ou fictifs dans le discours scientifique. De quelle
facon ces histoires s'inserent-elles dans un texte qui se présente comme
'expression d'un contenu scientifique? Nous désignerons par «fiction» tout
fragment narratif qui, le temps d'une parenthése, s'écarte des considérations
scientifiques et techniques proprement dites pour raconter une histoire. On peut y
VOoir une pause récréative, encore qu'il ne soit pas exclu que les fragments narratifs
obéissent a une stratégie démonstrative. Si des histoires entrent dans un traité,
comment et a quelles fins s'opéere la perméabilité de genres apparemment aussi
distants I'un de l'autre ? Nous nous intéresserons également aux traces de fiction
qui s'insinuent dans le discours scientifique comme a son insu, a savoir a une fiction
gue nous pourrions qualifier d'involontaire. Faut-il pour autant considérer que Paré
écrit un texte esthétique, ou qu'il privilégie l'anecdotique au détriment du
scientifique ?
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Nous distinguerons trois facons de narrer dans le Traité de la peste. Pour
commencer, il apparait que la description du mal suit le schéma narratif sous-jacent
d'un drame a plusieurs personnages, trame dramatisée dont l'issue redoutée est la
mort. Ce récit global occupe en permanence le chirurgien qui par ailleurs I'étaye a
I'aide d'autres récits plus brefs destinés a exposer des expansions scénarisées de
certains aspects du premier récit. Ces anecdotes secondes présentent des cas
particuliers : elles narrent des cas précis vus, lus ou entendus par le chirurgien. Elles
enrichissent certes I'exposé des symptomes en s'insérant dans le traité médical,
mais leur role ne se limite sans doute pas a cela. Enfin, le troisieme type de
narration proche de la fiction s'applique a certains passages qui se présentent
comme des histoires inavouées. Il est possible en effet de déceler sous I'apparence
scientifique de quelques exposés qui se donnent pour rigoureux des passages ou
I'imagination de 'homme de science supplée a son ignorance. Ce qui advient a
I'intérieur du corps reste invisible au chirurgien, pourtant il ne manque pas d'en
faire part a son lecteur. De telles traces de fiction fugitive, fort ténues, restent les
plus significatives parce que ce sont elles qui font du texte scientifique un genre
hybride et problématique.
Le combat contre la maladie, une histoire a suspense

Le premier signe de fiction est reconnaissable dans la présentation générale que
fait Ambroise Paré de la maladie. Les circonstances de cette derniére sont exposées
a la facon d'un drame a plusieurs personnages; les rapports de force qui
s'ensuivent régissent la caractérisation du mal.

Il va de soi que le premier réle est tenu par la maladie. Des le début du texte, il
apparait que les mots manquent pour la qualifier , car le chirurgien parle d'une
« chose indicible » (p.24). Cet ineffable de la peste engendre une production
d'images, le recours a des métaphores et a des comparaisons, offrant a lire un texte
plus esthétique que scientifique. Par exemple pour combattre la peste, Paré
préconise les remedes dont on use envers les «serpents veneneux» (p.90); la
comparaison est répétée tout au long du texte, car la maladie est considérée
comme un venin dont la « malice » et la «fascherie » sont évidents (p.110). Le
scorpion et la vipere sont des comparants fréquents que reprennent les
métaphores lorsqu’elles choisissent d’animer la peste des sentiments néfastes que
nous venons de citer. La caractérisation morale n'étonnera pas : la maladie est dite
« pernicieuse »(p.60), « fallace » (p.107), « detestable et espouventable » (p.81), elle
fait preuve d'une « malignité lasche et indicible » (p.14). Ces désignations morales
soulignent l'idée de la ruse, ou du moins d'une intentionnalité mauvaise, traduite
également par un vocabulaire plus politique. La tumeur est «rebelle » (p.180) et
exerce une «tyrannie » qui tue parce qu'elle « cherche » le coeur. Les métaphores
guerrieres sont alors nombreuses, pour évoquer ce qui s'apparente a un combat
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véritable entre le malade et sa maladie. Il faut que le patient soit « fort » afin qu'il
«resiste a son enemy», lequel doit « demeurer vaincu» aprés s'étre «enfuy
arriere ».

Les autres forces en présence dans ce drame a plusieurs personnages sont bien
entendu le malade, dont la nature est malmenée. Cette nature est elle-méme
volontiers personnifiée par Paré, qui la peint « espouvantee et fuyante », au point
gu'elle « n'ose assaillir la maladie » (p.65). Les qualificatifs, mais aussi les verbes,
soulignent une personnification symétrique a celle de la maladie. Le pestiféré livré
aux assauts de son mal est bien entendu l'un des protagonistes les plus pitoyables
de ce combat. Paré use fréquemment de l'adjectif « pauvre » pour le désigner, au
point que dans le Traité de la peste, «le pauvre malade » est pratiquement une
expression lexicalisée. Cela dit, les malades demeurent des individus singuliers, et le
chirurgien préconise des remédes différents et variés selon que le malade est riche
ou pauvre, de constitution fréle ou robuste, jeune ou vieux, tres avancé dans la
maladie ou tout juste atteint par les premiers symptémes. Le malade n'est donc pas
un personnage constant ou statique comme l'est la maladie, mais donne I'occasion
de portraits différents selon sa condition. En introduisant ces variations, Paré insiste
sur le fait qu'il n'existe pas un traitement immuable, mais que le praticien se doit de
s'adapter a son patient.

Le médecin tient en effet une place non négligeable parmi les forces en présence
dans le combat contre la peste. Il est I'acteur privilégié car sa fonction est de
s'opposer a la maladie par tous les moyens (le malade est le plus souvent réduit a
une passivité due a son état de victime). Le médecin agit face a la peste, tache qui
lui demande un grand courage. Autant la peste est qualifiée de rusée et de
pernicieuse, autant le chirurgien est animé d'un « franc courage » et d'une « ferme
foy » (p.57), qualités qui ne doivent pas I'empécher de se préserver par des remedes
tangibles :

Toutefois (...) ne faut negliger et mepriser les remedes preservatifs. (...) Donc les
chirurgiens qui seront appellez pour medicamenter les malades de peste se feront purger
et saigner s'ilz en ont besoin. (p.57)

Il est question ensuite de deux ouvertures a pratiquer sur le corps des médecins,
'une au bras droit et lautre trois doigts au dessus du genou gauche, «car
veritablement on a cogneu par experience que ceux qui avoyent telles ouvertures
n‘ont esté subjects a prendre la peste » (ibid.). Enfin, Paré conseille de se laver tout
le corps le plus souvent possible. Ces dispositions particulieres lui permettent de
voir, d'agir, et également de dispenser a son malade le courage qui lui fait défaut (p.
98). Tous ne sont pas volontaires pour soigner des pestiférés, mais pour les
meédecins qui se lancent dans lI'entreprise, Paré préconise de se vétir de certains

Fabula / Les Colloques, « Fiction du savoir a la Renaissance », 2003

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Histoires et autres traces de fiction dans le Traité de la peste, de la petite verolle et rougeolle d’Ambroise Paré
(1568)

tissus (le taffetas, le satin, le maroquin, la toile noire) et en déconseille d'autres
comme par exemple le drap ou la fourrure, qui pourraient garder le venin dans
leurs fibres (p.58). Quelques regles d’hygiene appropriées a ce type de maladie (p.
59 : changer souvent d’habits, se parfumer de vapeurs aromatiques, ne pas manger
ni boire avec les malades, ni se couvrir des étoffes qu'ils auraient touchées)
viennent compléter les conseils pratiques adressés au personnage du médecin: le
voici habillé, prévenu, armé de ses qualités. Le réle est bien campé.

Le dernier personnage de ce combat, mais non des moindres, se trouve étre le
remede. Celui-ci est symétriguement opposé, dans la caractérisation qui en est
faite, a la maladie. Il est 'adjuvant radical, « tresmerveilleux » (p.129), de « grand et
excellent effect» (p.154). A maladie occulte et indicible, des propriétés occultes
seront nécessaires :

Nous voyons que par telz remedes communes et methodiques tel venin ne peut estre
vaincu, parquoy nous sommes contraincts pour la curation venir aux medicaments qui
operent par une proprieté occulte, qui ne peuvent estre expliquez par raison, mais
cogneuz par seule experience: comme sont les alexiteres ou antidotes, c'est a dire,
remedes dediés contre les venins. (p.108)

Alexiteres et antidotes sont des recettes transmises d'un médecin a l'autre; il est
aisé de comprendre ainsi limportance des histoires de guérison dans la
transmission du savoir médical. Elles sont présentées par le chirurgien comme des
expériences dignes d'étre rapportées, non comme des fictions mais comme des
sources de connaissance. Toutefois Paré ne cede-t-il pas au plaisir de raconter,
laissant de cdté la rigueur scientifique ?

Les méfaits de la peste et les efforts du malade et du médecin armé de ses remedes
sont en effet exposés par Ambroise Paré a la maniere d'une chronique de
I'évolution et des effets néfastes de la progression du mal. lllustrés par des
représentations animées, les scénes et les portraits sont frappants a la maniéere de
ceux qu'un lecteur pourrait trouver dans une ceuvre de fiction. Le déroulement suit
précisément la chronologie de la maladie, puisqu’on voit se dégrader |'état du
pestiféré, grace aux couleurs, aux températures, aux postures évoquées par le
chirurgien qui simprovise narrateur et peintre d'un malade devenu
méconnaissable. Le récit est des plus efficaces lorsqu'il procéde par expressions
superlatives («extreme», «merveilleuse», «si tresardente»), répétitions
(« hydeuse »), ou comparaisons éloquentes :

Aucuns ont grande froidure aux parties exterieures, mais neantmoins sentent une
extreme chaleur et ardeur merveilleuse au dedans. (...) Il y a inflammation en quelque
partie profonde du corps, en sorte que toute la chaleur avec le sang et les esprits est
attiree comme d'une ventouse, par les parties interieures enflammees, dont les parties
exterieures apparoissent froides, et a lors la face se monstre hydeuse, et est vele de
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couleur plombee et livide, les yeux ardents, estincelants, rouges et comme pleins de sang,
ou d’autre couleur, et larmoyants. Le tour des paupieres est livide et noir, comme si elles
avoyent esté battues et meurdries, et ont la face hydeuse a veoir, et tout le corps
jaunastre, tellement qu’ils ne ressemblent point a eux mesmes de facon qu'on les
decognoit. (p.63)

Certaines illustrations concretes des effets de la peste fonctionnent encore comme
des effets de réel, et rompent le discours scientifique proprement dit (caractérisé
par des termes techniques comme «fureur» et «phrénétique», deux états
cliniques de la folie) pour insérer des représentations imagées - nudité, puits,
rivieres, fenétres... - qui parlent a I'imagination de chacun :

. ils ne peuvent jamais reposer ny dormir, et tombent en une fureur cruelle, comme
phrenetiques, s’enfuyants tous nudz, se jettants es puits, rivieres, et par les fenestres, se
precipitants de haut en bas (p.64; nous soulignons l'effet de rupture par rapport aux
termes scientifiques qui précedent)

Les signes mortels de la maladie donnent l'occasion au chirurgien de livrer des
détails terribles ou la précision du vocabulaire progressant par étapes extrémement
ténues («tressaillement, fremissement et aiguillonnement» p.68; «resverie,
frenaisie, manie et rage » p.64) permet d'appréhender au plus pres les ravages de la
peste. Ce faisant, il conduit aussi le lecteur vers le sentiment de pitié que quiconque
est amené a éprouver a I'égard du pestiféré :

lIs ont semblablement grand tressaillement, fremissement et aiguillonnement entre cuir
et chair, baillement et estendue des membres, tournants les yeux en la teste, et parlent
enroué et begayent, voire quelque fois des les premiers jours, et ne ratiocinent pas, et
quand on parle a eux, ils ne respondent a propos. (p.68)

Dans la description, les couleurs sont des signes cliniques de la progression de la
maladie : si les urines présentent des « nuees livides et de diverses couleurs comme
verdoyante, plombee ou noire » (ibid.), il s'agit d'un signe mortel. Ces précisions de
couleurs ne sont donc pas destinées a frapper, mais a constituer une échelle
pronostique permettant au jeune chirurgien d’'apprécier la gravité du mal. Elles n'en
touchent pas moins limagination, notamment lorsqu’elles sont accompagnées de
comparaisons : «la chair d’iceux est noire et seiche, comme une chair bruslee »
(ibid.). Ailleurs, ce sont certaines affirmations qui s'imposent stylistiquement a la
maniere de sentences implacables, susceptibles d’entretenir la dramatisation. Apres
deux exemples montrant la soudaineté de la mort de deux patients, littéralement
saisis par le mal, le chirurgien conclut ainsi : « en ceste maladie il n'y a point d’heure,
de jour, ny de temps prefix. » (p.76). Dans une méme mesure, le chapitre qui traite
des charbons laisse passer cette remarque: « de mille malades ainsi affectez a
peine en reschappe un seul. » (p.180); une telle affirmation est moins scientifique
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que narrative, et si elle donne certes un ordre d’idées, elle situe I'ensemble dans le
cadre d'une histoire dont la moindre des particularités est d'étre absolument
terrible. Le traité procede comme un recueil d'observations dans lequel Paré ne
manque pas de laisser affleurer, de loin en loin, I'émotion d'une trame vivante aux
personnages nombreux, présentée a la facon d'une fiction.

Le traité et la compilation d’histoires

L'histoire globale des ravages de la maladie est aussi prétexte a quantité d’histoires
courtes présentant des épisodes singuliers. Ceux-ci sont rapportés par Ambroise
Paré soit parce qu'il les a rencontrés en traitant des malades, soit parce qu'il les a
entendu raconter, soit parce qu'ils sont issus du fonds commun de la tradition

médicaleZ. Dans les trois cas, les histoires sont présentées comme telles et sans
confusion possible avec le reste du discours, puisque le mot « Histoire » figure
comme intertitre en marge du texte principal. En annoncant qu'il s'agit d'une
histoire, le chirurgien entend la séparer du registre de la description clinique des
symptdmes ou des recettes de remedes et des actes chirurgicaux. Par conséquent
ces narrations s'inscrivent dans I'économie globale du texte scientifique comme un
a-coté bien distinct de celui-ci - ce qui n'exclut pas qu'elles le servent a leur maniere.
Notons d'emblée que les histoires ainsi rapportées le sont suivant les regles
narratives élémentaires que 'on trouve dans les textes de fiction.

Tout d’'abord, Ambroise Paré se fait narrateur comme Alcofrybas Nasier ou
Marguerite de Navarre. De nombreuses histoires comportent a ce titre une
introduction insistant sur la vérité de ce que I'on va lire : le narrateur, comme le veut
'usage, se porte garant de la véridicité du cas, en précisant le plus souvent qu'il en a
été le témoin oculaire. Des expressions telles que «ce que jatteste avoir veu
plusieurs fois » (p.169) ou « j'ai veu (...) j'ai eu » (p.179) abondent. Si I'histoire lui a été
rapportée, il citera ses sources avec force précisions sur leur noblesse et leur
sérieux pour montrer qu'elles sont dignes de foi et éventuellement vérifiables : « 'ay
entendu de messire Matthias Rodler, chancelier de Monseigneur le duc Georges,
comte Palatin, homme de bien et d’honneur, demourant a Schimeren... » (p.136).
Cette entrée en matiere annonce le récit d'une guérison a l'aide d'un remeéde tout a
fait inhabituel; Ambroise Paré indiquera ensuite, a la maniere d'une caution
seconde, qu'il en a fait lui-méme l'expérience (« ce que jay experimenté depuis en
ceste ville de Paris avec bonne yssue », p.136-137). Le reméde en question consiste
en un trochisque de cendre d'armoise, purgatif censé remplacer I'antimoine. L'idée
est si singuliére que Paré, aprés avoir pris les précautions que nous venons de citer,
mentionne d'autres témoignages qui fonctionneront comme autant d'autres gages
de sérieux. Ainsi, il existe bien dautres remedes plus inattendus encore que
I'armoise, tel ce plein verre de saumure d’anchois, réclamé
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a la grande instance et priere d'un patron de navire Ragusois malade de peste (...) : duquel
breuvage, en moins de vingt quatre heures, apres l'avoir pris, luy ayant succedé une
grande sueur, se trouva sans fievre, et entierement guery. (p.137)

L'idée est des plus étranges pour Paré, qui ne la rapporte comme remede qu'au prix
d’'un récit assez complexe, procédant par enchassements successifs de maniere a
en présenter les sources avec la plus grande précision, procédure destinée a
garantir, la encore, la véridicité de I'histoire. Cette anecdote de la guérison presque
miraculeuse du patron de navire a eu lieu en I'hopital de Rhodes, puis a été
rapportée par un Navarrais qui servait alors a cet endroit a I'un de ses familiers par
ailleurs totalement digne de confiance, Maistre Gillebert Erouard, docteur en
Medecine a Montpellier... lequel a « asseuré » a notre chirurgien la réalité du cas. Le
récit, partant des paroles du médecin de Montpellier, se développe a l'aide d'un
triple enchassement, (Erouard rapporte que le Navarrais lui a dit qu'un patron de
navire a Rhodes avait demandé...) et rebondit ensuite grace a la suite du récit du
Montpelliérain : « Davantage ledict Erouard m’'a affirmé que ayant ouy ce recit, il en
a fait 'experience a plusieurs, et mesmes en a donné a deux enfans de monsieur de
la Terrasse, maistre des Requestes du Roy, qui estoyent malades de peste, et on
esté gueris. » (ibid.). Cette addition fonctionne a la maniere d'une preuve. Grace a la
structure enchassée, qui lui fait bénéficier d'une caution double sinon triple, grace
également a la clausule narrative qui referme l'histoire en vérifiant la validité du

remede sur de nobles et fragiles sujetsi, I'histoire de la guérison par la saumure
d'anchois, qui s'apparente a une fiction tant elle parait invraisemblable a son
narrateur lui-méme, peut trouver une place de choix dans le discours scientifique
de l'inventaire des remédes.

Les histoires citées sont parfois des exemples historiques dont beaucoup de
lecteurs peuvent avoir été témoins. Ce sont des anecdotes que la mémoire
collective peut avoir retenues, et que le texte fixe alors définitivement : « Histoire de
Padoue » (p.12), « ce qui a esté fait a Lyon en I'an 1565 » (p.54). Ces histoires, de
mémoire collective, sont a classer avec celles qui ressortissent a une expérience
plus personnelle, voire intime, du chirurgien. Paré ne manque pas de faire profiter
son lecteur de ses souvenirs les plus proches. Il racontera non seulement son
expérience de soigneur, et les cas qu’il a eu loccasion de rencontrer en
circonstances de peste, mais aussi ses souvenirs de pestiféré, puisqu'il a lui-méme
été atteint par la maladie. En tant que chirurgien, il fait part de la difficulté de
certaines opérations : certaines guérisons passent par la résolution d’énigmes, elles
sont alors présentées comme des histoires a multiples rebondissements.
L'« Histoire d'un moine, qui mourut en I'hostel Dieu de Paris, d'un charbon pestiferé
en l'estomach» (p.182-183) présente a ce titre des détails qui mettent en
perspective la difficulté d'un diagnostic. En effet, Paré consacre moins d'importance
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dans son texte aux symptdmes (le moine meurt en trois jours dans d'affreuses
convulsions aprés avoir éprouvé une grande sécheresse de bouche) qu'au
diagnostic post-mortem qui est fait par les témoins de l'aventure. Les dames
affirment qu’il est victime d'un empoisonnement; le médecin et le chirurgien
convoqués pour une autopsie de I'estomac arrivent a la méme conclusion. Cest
Ambroise Paré, présent également, qui en recousant le corps remarque autre chose
dans l'estomac du moine. Dans son traité, le chirurgien raconte sa trouvaille, la
traitant comme une péripétie narrative tout a fait essentielle puisque c'est elle qui
révélera la clé de I'énigme aux dames comme aux savants; il s'agit moins de
I'histoire du moine que de celle de I'élucidation d'un cas grace a la finesse et a la
vigilance de l'observation :

Et ainsi que je recousois le corps d'iceluy, japperceuz plusieurs petites taches noires
semees sur son corps : et lors je rappellay la compagnie pour contempler lesdictes taches,
leur disant et affirmant que c'estoit du pourpre : mais le medecin et chirurgien me dirent
que c'estoyent morsures de pulces, ou de punaises: ce que ne vouluz aucunement
accorder, par ce qu'il y en avoit en grande quantité : et pour verifier mon dire, je pris une
espingle, la poulsant assez profondement dans le cuir en plusieurs endroits, et le levay en
haut, puis le couppay avec ciseaux, et fut trouvee la chair de dessous bien fort noire:
pareillement nous considerasmes la couleur livide du nez, des oreilles et des ongles,
mesmes de tout le corps plus noire qu'elle n'a coustume d'estre aux morts d'autres
maladies, et principalement le visage changé, tellement qu'il estoit quasi impossible de
pouvoir recognoistre : adonc changerent d'opinion, et feismes rapport que le moine estoit
mort d’'un charbon pestiferé, et non d'autre poison. (p.183-184)

Outre les récits de guérison et d’examens cliniques, Paré rapporte son propre
exemple quand il permet de savoir comment les charbons peuvent évoluer, « ce qui
est advenu a moy mesme d'un charbon que jay eu au ventre, duquel la cicatrice
m’est demeuree de la grandeur de la palme de la main » (p.179). Ces témoignages
aussi bien de soigneur et dhomme de l'art que de victime montrent deux maniéres
d'éprouver la peste, et offrent ainsi des récits particulierement précieux. L'auteur
des histoires nen est pas seulement le spectateur, le rapporteur ou le chroniqueur.
Notre compilateur déroule ses histoires avec un discernement dont n'est capable
gue celui qui sait comment elles peuvent servir son discours.

Il ne méprise pas cependant le spectaculaire et I'édifiant. Certaines histoires sont
citées alors qu'elles proviennent de recueils bien peu scientifiques, les recueils
d'histoires prodigieuses. Néanmoins, Paré les mentionne en fin de traité, comme
des cas isolés intitulés les « incommoditez, que la peste apporte entre les hommes »
(chapitre 55). Le chapitre énumeére des cas ou les malades, dans leur égarement,
ont agi hors de toute mesure de la maniere la plus déraisonnable. Ces récits
insistent sur les méfaits d'un mal lorsqu'il plonge ses victimes dans la derniéere
extrémité. Les histoires s'enchainent, toutes époques confondues: elles sont
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juxtaposées sans réelle transition, c'est alors au lecteur d'en tirer une loi car le
chroniqueur qu'est devenu Paré se garde den tirer des lois scientifiques ou
morales. Il rapporte et constate que les hommes sont plongés dans linhumanité, se
fuyant les uns les autres, le pere abandonnant I'enfant, le mari sa femme, un prétre
commettant des meurtres, les hommes quittant leur foyer, désertant les villes ; il ne
cautionne ni n'invalide le contenu étonnant de ces anecdotes. Il se garde également
de condamner les comportements extrémes qu'il rapporte. Ainsi, il ne juge ni le
malade agissant de facon radicalement étrange, ni le narrateur des histoires peu
crédibles qui en résultent. Tel pestiféré s'est enseveli vivant, un autre s'est bralé vif
en appliquant des fers rouges sur ses bubons :

Entre une infinité d'autres exemples que lon en voit ordinairement, nous lisons qu'une
jeune femme, son mary estant mort et deux de ces enfans, se voyant frappee commencea
a s'ensevelir elle mesme, et fut trouvee a demy ensevelie, ayans encor le fil et l'aiguille
entre ses mains. (...) Il y en a qui ont eu telle apprehension de la mort estants frappez de
ceste maladie pestilente, que pour se secourir eux mesmes, se sont appliquez des fers
ardents sur la bosse se bruslants tout vifs. Autres avec tenailles I'ont arrachee se pensants
garantir. Aussi aucuns par la ferveur et rage de ceste maladie se sont jectez dedans le feu,
autres dans les puits : aucuns es rivieres, autres se sont precipitez par les fenestres... (p.
253)

Ce type d'histoires s'insere dans un traité sur la peste parce que, toutes terribles et
terrifiantes qu'elles soient, elles font tristement partie de ce que l'on peut
rencontrer en ces temps redoutables. Paré ajoute parfois qu'il en a été témoin
(« aucuns par la ferveur et rage de ceste maladie (...) se sont hurtez la teste contre la
muraille jusques a en faire sortir la cervelle, ce quejay veu », p.253). Ces histoires
sont rapportées parce qu'il faut que le chirurgien novice lecteur du traité sache a
quoi s'attendre, et puisse considérer ce qu'il est susceptible de voir et d'entendre s'il
s'engage dans l'aventure de soigner ce genre de malades. Les histoires les plus
inimaginables, les plus fictives en somme, prennent place dans le traité scientifique
au sens ou elles sont liées au contexte des pestiférés.

Quel que soit le caractére insolite des histoires racontées, Paré les dispose dans son
traité a différentes fins. Les fonctions que l'on peut discerner au vu des exemples
étudiés ci-dessus sont diverses. En premier lieu, il apparait que le chirurgien, en
racontant les histoires advenues aux uns et aux autres, y compris a lui-méme,
enregistre des cas pour en faire une sorte de répertoire : il consigne les lieux, les
dates, les noms propres parfois des individus qui en ont été les protagonistes. Les
narrations fréquentes que l'on trouve ainsi sous la plume de Paré témoignent de
I'empirisme de sa méthode. C'est d'apres les fonctionnements tirés de I'expérience
que se fonde I'échelle des remedes, et que se teste leur efficacité. Les récits tendent
a tenir lieu de preuves, au sens ou ils fondent, chacun a son tour, une forme de
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jurisprudence. C'est de la connaissance de ces cas qu'est issu l'apprentissage du
chirurgien. Il convient, souligne souvent Paré, d'imiter ce qui a été fait, vu, ou lu, en
fait expérimenté ici et la. Ce sont des exempla que l'on puise dans les histoires,
autant dire de bonnes idées qu'il serait judicieux d'imiter. Les histoires instruisent
donc, en délivrant des connaissances. Elles entrent ainsi dans le cadre de la
démonstration propre au discours scientifique, et n‘ont donc rien de digressions
gratuites. Leur forme narrative ou narrativisée n'exclut pas leur application
scientifique. En second lieu, il est possible de supposer que les histoires qui cédent
davantage au godt du spectaculaire ont pour fonction d'initier le jeune chirurgien a
I'univers tres spécifique de cette épidémie.

Venons-en enfin a un cas particulier. La fiction n'intervient pas a proprement parler
dans les détails pittoresques que lI'on trouve dans les passages intitulés « histoires ».
Nous avons établi qu'en dépit de leur apparence de fictions ces histoires étaient
traitées dans le discours scientifique de maniere a instruire le lecteur. D'autres
passages moins narratifs n‘attirent pas lattention autant que ces « histoires »
parfois pleines de fantaisie, et semblent effectuer au contraire un retour au sérieux
de l'explication scientifique. Toutefois, C'est en leur sein, et entre les lignes pseudo-
meédicales qu'ils contiennent, qu'il est possible de trouver les traces les plus
manifestes de fiction. Nous ne prendrons qu'un exemple, tiré du chapitre 19
« Comment se fait la fievre pestilentiele ». Paré, doctement, expose les mécanismes
de la fievre, et son trajet dans le corps en décrivant les voies empruntées par le
venin :

Il convient premierement declarer comment se fait la fievre en icelle [en la maladie
pestilentielle] : c'est, que quand la personne a attiré cest air pestilent par inspiration
faite par le nez et la bouche, au moyen de l'attraction que font les poulmons, et
autres parties dediées a ce faire, aussi universellement par les pores et petits trouz
du cuir, et cavitez des arteres et veines, qui sont disseminees par iceluy, lequel air
estant attiré et conduit en toute la masse sanguinaire et aux humeurs, qui sont plus
aptes a recevoir tel venin, qui les convertit en sa qualité veneneuse, et comme si
cestoit chaux vive, sur laquelle on jettast de l'ealie, s'eleve une vapeur putride, qui
est communiquee aux parties nobles, et principallement au cceur, lequel bouillonne
dedans ses ventricules, dont se fait une ebullition appellee fievre, qui est
communiquee par tout le corps par le moyen des arteres, voire jusques en la
substance des parties les plus solides, qui sont les os, les echauffant si fort comme
s'ils brusloyent, faisant diverses alterations selon la diverse temperature des corps
et nature de 'humeur ou la dicte fievre est fondee, et lors se fait un combat entre le
venin et nature, laquelle si elle est plus forte, par sa vertu explutrice le chasse loing
des parties nobles, et cause par dehors sueurs, vomissements, flux de sang,
apostemes aux emunctoires, charbons ou autres, pustules et eruptions par tout le
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corps : aussi flux de ventre, flux d'urine, evacuations par insensible transpiration, et
autres que declarerons cy apres. (p.83-84)

Ambroise Paré procede non plus empiriquement, car il n'a pu assister a cette
circulation du venin, mais méthodiquement, en utilisant une sémiologie médicale et
une démarche déductive qui donne au texte son apparence scientifique.
Cependant, le trajet du venin lui a toujours été caché, restant invisible au praticien
puisqu'il s'effectue alors que le malade est encore vivant. Aucune dissection ne peut
I'évaluer, de sorte que Paré en est forcément réduit a échafauder des hypotheses a
partir de ses connaissances globales et théoriques de I'anatomie humaine. Cest
précisément dans ce type d'explication descriptive qu'intervient, de la facon la plus
secréte et la moins avouée, la fiction. La « vapeur putride » qui conduit le venin au
ceceur, apres que les poumons ont réalisé I'« attraction » de l'air pestilent inspiré par
le nez, le bouillonnement et I'ébullition qui en résultent, lesquels répandent la fievre
dans le corps, la dissémination du venin, le réle des veines et des artéres comme
des pores de la peau: tous ces mécanismes descriptifs sont formés dimages
inventées, destinées a expliquer I'impression de chaleur ressentie par le malade
jusque dans ses os. Le corps sous I'emprise de la fievre est transformé, sous la
plume de Paré, en un chaudron bouillant. A aucun moment de son explication Paré
ne met en doute ses affirmations, alors qu’elles ne reposent sur aucune observation
précise. Elles sont de purs produits de son imagination, ou, si I'on veut, de son
raisonnement de chirurgien, et pourtant il est péremptoire. Il raconte les choses
invisibles avec autant d’assurance qu’il narre celles qu'il a vues. Le vocabulaire
médical traditionnel (« masse sanguinaire », noms des différents organes, des
arteres et des veines, mention du mécanisme des humeurs, des flux et des
vomissements...) fonctionne comme gage de sérieux, dautorité, en masquant
I'invention. Deés lors difficile a soupconner, celle-ci est discernable entre les lignes. La
fiction prend ainsi le relais de l'ignorance : le texte se substitue a la description de la
nature lorsqu’il est impossible de la connaitre. Le savoir, secondé par la fiction, est
un produit de la fiction.

Il est clair que la scénarisation de la maladie permet a Ambroise Paré de former une
trame narrative dans laquelle il distribue des rdles bien déterminés: la peste
perverse piege le « pauvre malade », secouru par un « courageux » chirurgien. Les
réles ainsi établis, il n'en reste pas moins important d'instruire le néophyte a l'aide
d'exemples et d'anecdotes avérées qui viennent étayer une description du mal et
des réactions du patient. Il importe pour ce faire d'étre non seulement un fin
observateur, mais aussi un bon narrateur. Tel est le mécanisme du traité: il
fonctionnera globalement comme un corpus de cas, d'« histoires » instructives a
différents titres, méme si elles sont parfois difficilement crédibles. Ces excursions
narratives ne perturbent pas le propos scientifique. Elles le completent et
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contribuent a son impact sur le lecteur apprenti, en facilitant sans doute aussi la
mémorisation des diagnostics. Chauliac en fait autant, les narrations étayent
communément dans le texte de médecine un propos médical qui se veut empirique
et attache une grande importance a I'expérimentation.

Pourtant, raconter, dérouler la fiction, consiste moins dans la narration de récits,
fussent-ils rocambolesques, que dans une maniere plus discrete de déchiffrer le
caché, de plonger dans les secrets de la nature afin d'ouvrir ses mysteres. Ce qui
reste invisible a I'ceil et au savoir du chirurgien, ce dernier le devine, Iimagine, et
cette invention toute tissée de termes médicaux parvient a faire illusion - n'est-ce
pas la 'une des principales caractéristiques de la fiction
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