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Un autre début, une autre fin : poétique de
l’affleurement dans À travers la forêt de Jean-Paul
Civeyrac

Robert Bonamy

Le dialogue entre le début et la fin de À travers la forêt (2005) ne peut être vraiment
saisi  que  si  l’on  s’autorise  de  petits  liens  que  la  mise  en  scène  se  contente  de
suggérer. Ces liens n’ajoutent rien à l’intrigue mais font apparaître l’importance de
motifs présents de façon diffuse dans tout le film. 

Si cet enjeu peut ne pas être éprouvé à la première vision, il s’affirme lors du rappel
de  détails  sensibles  qui  persistent  et  viennent  affecter  notre  rapport  à  l’œuvre,
ouvrant  sur  un  autre  espace  fictionnel  impliqué  discrètement.  Des  éléments
remontant du fond de l’image cinématographique confèrent un éclairage particulier
au début et à la fin qui prennent davantage d’importance lorsque des motifs ainsi
entrevus reviennent, sous des formes multiples, au premier et au dernier plan de la
plupart des scènes, indiquant une musicalité de l’ensemble. 

Le  film est  ainsi  divisé  en  scènes,  sur  le  modèle  théâtral,  le  début  et  la  fin  de
chacune étant clairement délimités. La première scène est la seule à ne pas avoir de
titre, elle est donc légèrement en retrait de l’ensemble tout en ouvrant la fiction. Elle
fait figure d’exorde. Neuf scènes se succèdent ensuite. Un carton, délimité par deux
fondus au noir, assure le passage d’une scène à une autre. Ce carton mentionne le
numéro de la scène, puis lui attribue un titre. Les débuts et les fins de la plupart des
scènes se présentent ainsi comme des rebonds du début et de la fin du film lui-
même. 

Avant d’aborder la face cachée du rapport entre ce début et cette fin, il paraît aisé
de constater que ceux-ci partagent en effet des points communs. Le film s’ouvre
avec  le  topos1 narratif  du  réveil.  Armelle  (Camille  Berthomier)  se  lève  suite  au
déroulement du générique. Ce commencement est lié à l’atmosphère fantastique
que  cultive  le  film :  Armelle,  le  personnage  principal,  n’arrive  pas  à  oublier  son
amant, Renaud, et croit se réveiller près de lui. Le personnage revenant se présente
comme le sujet principal du film. Il est remarquable que la dernière scène s’ouvre

1  Le réveil constitue un des topoi narratifs du début abordés par Andrea Del Lungo dans L’Incipit Romanesque, Paris,

Seuil, 2003, p. 90-94.
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aussi sur le réveil d’Armelle, près d’Hippolyte, simulacre de Renaud. Les deux réveils
sont  accompagnés d’un travelling avant,  indiquant  un effet  de symétrie  entre le
début et la fin du film. Outre la familiarité de Civeyrac avec les scènes de réveil, on
se rappelle que  Le doux amour des hommes (2001) commençait déjà sur le réveil
d’une femme dénudée dans le lit du héros et selon une mise en scène très proche
de celle du réveil d’Armelle. Ces points expriment la circularité de la construction du
film.  Toutefois,  si  l’on  s’en  tient  à  la  certitude  de  cette  boucle,  l’essentiel  nous
échappe. 

Au  commencement  du  film,  le  générique  se  déroule  avec,  en  fond  sonore,  le
bruissement d’une forêt et des chants d’oiseaux. Un solo de guitare, le Prélude n°10
intitulé  Oremus,  de  Francesco  Tarrega,  accompagne  ces  sons  dans  un  travelling
d’une  très  grande  douceur  qui,  en  son  rapprochement,  s’arrête  sur  l’épaule
dénudée d’Armelle encore endormie dans un drap blanc (ill.1). Les sons de la forêt
sont disjoints  de l’image,  la  scène se déroulant  dans une chambre.  Le travelling
avant, en légère plongée, traverse le lieu en traçant une diagonale, le mouvement
s’orientant  vers  la  gauche  pour  cadrer  Armelle  qui,  en  plan  rapproché-épaules,
dissimule un personnage masculin derrière elle. Ce parcours tout en profondeur de
la chambre préside bientôt à la remontée d’un fond qui s’apparente à une traversée
des apparences. Un vrombissement de moteur se mêle bientôt aux sons de forêt,
on reconnaît le bruit d’une moto. Ce son effectue une remontée des profondeurs
qui fait suite au travelling initial et qui constitue ce que nous désignerons par le
terme  de  « fond  sonore »  lorsque  le  son,  situé  en  retrait  de  la  scène  et  de  la
musique, est composé de bruits de fond. Ce son, secondaire en apparence, ne doit
pas  être  négligé,  et  impose  d’être  attentif  aux  mouvements  qui  produisent  et
révèlent son importance.

Ill.1

Le travelling musical, accompagné par des chants d’oiseaux et des bruissements de
forêt, réveille le personnage dont le premier geste est une inspiration profonde, un
geste d’air2.  Sa première inspiration matinale est  d’ailleurs suivie d’une seconde,

2  Le concept est proposé par Georges Didi-Huberman dans Gestes d’air et de pierre. Corps, parole, souffle, image, Paris, Éditions de
Minuit, 2005.
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lorsque l’héroïne se dirige vers un bouquet de roses blanches pour le sentir.  Au
temps  de  sa  première  inspiration,  le  fond  sonore  effectue  une  remontée,  le
vrombissement se lie à son mouvement respiratoire. Elle va ensuite sentir le parfum
des fleurs, réapparaissant dans le cadre après une combinaison de mouvements de
caméra  (un  travelling  avant,  puis  un  autre  latéral,  accompagné  d’un  léger
panoramique). Armelle se met au contact de sensations diffuses qui l’entourent et
qui convoquent la présence d’une moto. Nous n’apprendrons que bien plus tard la
récente mort  de Renaud dans un accident  de moto en forêt.  À  la  faveur  de ce
bouquet, on songe à une présence déplacée de la forêt.

Ce n’est pas le caractère lointain du son qui est ici marquant, mais sa remontée.
Gaëtan Picon, à propos du fond dans les œuvres picturales de Manet, parle d’un
fond visuel venant vers celui qui le regarde, « le fond n’est plus le lointain, il  est
l’affleurement, l’haleine de la profondeur »3.

Cette remontée est ici principalement sonore. Ces traces détournent le début du
temps présent pour ouvrir sur un passé que le personnage n’a pas vécu. La mise en
scène de l’exorde préside à l’apparition d’un autre début, l’image conserve un passé
et révèle qu’elle a plusieurs facettes : Armelle se meut dans le passé qui l’entoure
discrètement.

Une figure apparaît alors, d’abord associée au personnage d’Armelle : la nymphe.
Après des paroles légères et enjouées sur le désordre de ses cheveux et le comique
que  provoque  cette  façon  qu’elle  a  de  les  arranger,  Armelle  se  met  à  chanter,
effectuant des mouvements dansés pris dans un drapé transparent et brodé de
motifs floraux bleus qu’elle promène. Cette situation légère trouvera de multiples
échos dans le  film,  au début  de chaque scène,  puis  à  la  fin.  Le désordre de sa
chevelure, sans cesse remise en place, rappelle le détail qui séduit Phoebus chez
Daphné,  nymphe  des  forêts  évoquée  par  Ovide  dans  le  Livre  premier  des
Métamorphoses :

Au spectacle de la chevelure de la nymphe pendant sans apprêt sur son cou : « Que
serait-ce si elle l’apprêtait ! » dit-il.4

Armelle entreprend ensuite une danse du voile (ill.2), recouverte partiellement par
l’étoffe dont les motifs rappellent immanquablement ceux qu’on trouve brodés sur
la robe et le voile de la nymphe sortant de la forêt, dans la Naissance de Vénus de
Sandro Botticelli.  Il  est  aussi  intéressant de remarquer que la comédie jouée au
début du film, à propos de sa coiffure, met l’accent sur sa mèche de cheveux qui
jouera à la fin du film sous l’effet du vent. Concernant les apparitions de la Ninfa à

3  Gaëtan Picon, 1863, Naissance de la peinture moderne, Genève, Skira, 1974, p. 103.
4  Ovide, Les Métamorphoses, Livre Premier, Paris, Garnier Flammarion, 1966 pour cette édition (trad. Joseph Chamonard), p. 55.
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travers le temps, Georges Didi-Huberman évoque un « mouvement éphémère » aux
bordures  des  corps  dans  le  prolongement  des  travaux  d’Aby  Warburg.  Didi-
Huberman parle aussi du vêtement comme « espace interstitiel lui-même dansant
entre  le corps et l’atmosphère qu’il habite »5. Dans le film de Civeyrac, tout se passe
comme  si  le  voile  et  la  chevelure  créaient  un  lien  entre  le  personnage  et
l’atmosphère habitée de la chambre.

Ill.2

Parmi  ces  mouvements  déplacés,  celui  de  la  chevelure  retient  particulièrement
l’attention à la fin du film. Un travelling avant finit par cadrer Armelle et Hippolyte,
double de Renaud. Cette fois, c’est un murmure, se mêlant aux bruissements de la
forêt,  qui  réveille  Armelle.  On  entend,  un  peu  plus  tard,  un  vrombissement
remontant de la ville. Armelle finit par être appelée par un souffle venant du fond
de la  forêt.  L’appel  final  d’un souffle venu d’ailleurs,  apparition faisant  penser  à
Tourgueniev (« Une voix faible comme le bruissement du feuillage répond : “C’est
moi, moi ; je viens te voir” »6), prend alors  le dessus sur Hippolyte. Armelle rejoint
l’appel du murmure, le souffle fait une dernière fois bouger sa mèche de cheveux et
les feuilles de la forêt. Elle passe derrière un arrière-plan de feuilles (ill.3) et disparaît
du cadre par une porte du fond improvisée pour rejoindre l’incommensurable. Le
détail de cette mèche qui volette fait donc écho au début du film et à la chevelure
que le personnage ne cesse d’arranger. Juste avant qu’elle ne se retourne, une brise
légère fait trembler ses cheveux et devient le véritable signe qui l’enjoint de gagner
l’arrière-plan de frondaisons. Les mouvements de la nymphe ressurgissent lors de
cet  appel  du fond.  Le  film se  termine par  un dernier  déplacement  de la  fin de
l’épisode  de  Daphné  qui,  dans  le  mythe,  se  transforme en  laurier,  ses  cheveux
s’allongeant en feuillages : Armelle finit par se perdre dans les frondaisons, comme
pour les habiter.

5  Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Éditions de Minuit,
2002, p. 262-263.
6  Ivan Tourgueniev, Apparitions, Paris, Mille et Une Nuits, 1994, p. 8. Texte paru en 1864 dans la revue russe L’Époque.
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Ill. 3

La présence de la nymphe, associée à la forêt, est dissimulée au début et à la fin de
la plupart des scènes. Il  n’y a jamais rien de très évident dans ces variations du
début et la fin de À travers la forêt. Une toile se tisse en filigrane, qui privilégie de
petites  manifestations  sensibles.  Jean-Paul  Civeyrac  décrivait  récemment  la
progression particulière de son film, ponctuée de retours : 

Il  y  a  une  idée  dans  le  film  qui  n’était  pas  préméditée,  qui  n’était  même  pas
formulée ainsi : la forêt, les feuillages, les fleurs gagnent sur la ville, les bâtiments.
Les fleurs sont présentes au début et elles reviennent petit à petit dans le film en se
liant à l’amant qu’elle a perdu7.

Dans  plusieurs  scènes  se  déploient  des  motifs  revenants.  Le  premier  plan  du
quatrième tableau intitulé « Renoncement » est un exemple de retour de la figure
de la nymphe sans qu’elle soit associée uniquement au personnage d’Armelle. Le
plan s’ouvre sur les mouvements d’une danseuse, Bérénice, une des deux sœurs
d’Armelle (ill.4). Elle effectue un étirement à proximité d’Armelle, allongée dans le
voile brodé du début du film. Les deux sœurs réunissent ainsi deux aspects d’une
même figure. La séquence se termine avec Armelle parcourant un couloir en plan
rapproché-épaules. Derrière elle un poster avec des feuilles très vertes convoque
l’idée de la forêt (ill.5). La cinquième scène reprend ce lien déplacé entre un début
qui convoque la nymphe et une fin qui suggère la présence de la forêt. Cette scène,
intitulée  « Nuit »,  commence  par  cadrer,  en  plan  rapproché-épaules,  Armelle,
allongée et vue de dos (ill.6). Son visage se reflète dans un miroir placé au centre de
l’image qui se balance légèrement sous l’effet d’un souffle mystérieux à l’intérieur de
l’appartement. 

7  « Entretien avec Jean-Paul Civeyrac, À travers la forêt », murmure, 7, Lille, 1er trimestre 2006, p.33.
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Ill. 4 et 5                 

Une sonnerie de téléphone amplifie la dimension inquiétante de la scène. Le souffle
n’est  pas  uniquement  perceptible  dans  le  miroir,  il  est  aussi  sensible  dans  les
rideaux de l’arrière-plan et dans le tremblement d’une mèche de cheveux d’Armelle.
Ce dernier détail est ici encore repris lors d’une scène de réveil. Armelle se lève dans
cette  séquence  de  nuit  qui  prend  les  allures  d’un  cauchemar  et  se  termine  de
manière  étrange.  Elle  finit  par  se  diriger  vers  une baie  vitrée  dans  laquelle  son
image, qui d’abord se reflète, laisse ensuite apparaître un rideau de feuillages agités
par le vent (ill.7). Cette image préfigure la fin du film où Armelle rejoint le fond de la
forêt, mais elle est aussi impliquée dans la construction de l’ensemble comme un
écho parmi d’autres de la scène finale, situé à la fin d’une des parties du film.  Les
scènes quatre et cinq permettent d’identifier le procédé à travers certains détails de
la mise en scène, scènes qui sont du reste loin d’être isolées. En effet, les motifs de
la nymphe et de la forêt apparaissent sous des modalités proches dans la plupart
des scènes du film.

Ill.6 et 7

La découverte de la présence implicite de la figure de la nymphe dans le film donne
un  sens  particulier  au  moindre  frémissement  produit  aux  bords  des  corps,  et
reconfigure le film en une toile qui, à force de reprises, se tisse devant nous pour
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opérer des variations incessantes du début et de la fin. Cette question qui est au
cœur de À travers la forêt est ainsi susceptible d’être réinvestie quand des détails
dissimulés trouvent un appui au début et à la fin de chaque scène pour devenir un
enjeu réel. 

La  circularité  d’abord  évidente  du  film  pourrait  alors  se  révéler  insuffisante,  la
boucle d’un réveil à l’autre existe bien mais elle est prise dans une construction plus
complexe où les rappels se superposent.
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