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Par où commencer et comment finir : Un début dans la
vie 1

Pierre Laforgue

En juillet et août 1842 le roman qui nous occupe paraît dans La Législature sous le
titre : Le Danger des mystifications. Deux ans plus tard, en juin 1844, il paraît chez
Dumont sous son titre actuel.  Dans l’intervalle seul le titre a changé, nulle autre
modification  notable.  Pourtant  la  textualité  du  roman  n’est  pas  la  même.  Le
changement de titre a induit un glissement du plan de l’énoncé (le danger que l’on
court en se livrant à des mystifications) au plan de l’énonciation (le début dans la vie
d’un jeune homme). Sans que le sujet en ait été affecté, ni non plus le texte, ce
passage a  radicalement  transformé le  sens et  la  signification du roman.  Celui-ci
acquiert  une  profondeur  qu’il  n’avait  pas  précédemment,  en  particulier  le  côté
anecdotique,  qui  confinait  au  burlesque,  prédominait.  À  partir  de  1844,  au
contraire, le roman s’inscrit dans la grande problématique du jeune homme, avec ce
que cela suppose évidemment d’interrogations sur le rapport que ce jeune homme
entretient  avec  la  société,  selon  une  tradition  romanesque  illustrée  par  Balzac
comme par Stendhal. 

C’est donc d’un seuil qu’il est question, le seuil que le jeune homme doit franchir
pour cesser d’être un jeune homme et devenir  un membre à part  entière de la
société.  Le  passage  de  ce  seuil,  tel  est  l’objet  d’Un  début  dans  la  vie.  Or  cette
thématique est tout entière portée par une poétique du seuil  elle-même, qui  se
cristallise dans la notion de début, de commencement : ce que raconte le texte, c’est
un début dans la vie, et ce texte se réduit à un commencement, et à une fin, laquelle
n’est  en  fait  que  la  reprise  du  commencement.  En  effet,  la  particularité  la  plus
remarquable d’Un début dans la vie est proprement de ne cesser de commencer, de
ne pas finir de commencer. C’est là un des éléments constitutifs de sa poétique,
aussi bien narrative que romanesque. Il y a de ce fait une totale adéquation entre la
thématique et la poétique. Nous essaierons donc de croiser l’une et l’autre, et pour
cela nous nous placerons dans une perspective génétique, afin de voir comment,
concrètement, s’est élaboré le rapport entre début et fin dans lequel est prise, c’est
l’hypothèse que nous tenterons de vérifier, toute la textualité d’Un début dans la vie.
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Nous n’entrerons pas dans le détail de l’histoire génétique et éditoriale compliquée
d’Un début  dans  la  vie1,  nous  contenterons  de  relever  les  quelques  éléments
essentiels  qui  intéressent  notre  propos.  Nous  commencerons  par  rappeler  qu’à
l’origine du roman il  y  a  la  nouvelle  de la  sœur de Balzac,  Laure,  Un voyage  en
coucou. C’est une nouvelle d’une vingtaine de pages (I, 1448-1468), divisée en quatre
chapitres  (« Le coucou »,  « La  route »,  « Le château »  et  « Conclusion »).  Quatre
personnages sont réunis dans le coucou : un comte Maurice, qui voyage incognito,
un peintre, Jules, un clerc de notaire, Alfred, et un jeune niais, Joseph ; ces deux
derniers rivalisent en hâbleries, l’un se faisant passer pour un soldat, l’autre pour un
futur diplomate, qui prétend connaître le comte Maurice et débitant sur son compte
toutes  sortes  de  mensonges.  Comme  c’est  prévisible,  cela  se  termine  mal.  La
conclusion  intervient  en  deux  temps :  en  1825,  à  l’issue  du  voyage  en  coucou,
Joseph et Alfred sont confrontés au comte Maurice qui tient sa vengeance, ils en
font les frais, comme l’intendant du château, convaincu de malhonnêteté ; en 1831,
lorsque, à l’occasion d’une fête au village du comte Maurice,  on retrouve Alfred,
totalement avili, et Joseph en compagnie de l’ancien intendant devenu « son associé
et son complice en toute spéculation douteuse » (I, 1467). Suit une morale édifiante,
dont le moralisme passe toute mesure :

Hâbleurs  nés  ou  à  naître,  si  vos  mensonges  font  sourire  et  sont  excusés  dans  votre
jeunesse, ils vous font perdre toute considération quand ils y survivent, et dégénèrent en
caractère ; tout homme qui respecte sa parole, au contraire, mérite l’estime de tous, quel
que soit le rang où Dieu l’a fait naître. (I, 1468)

De nombreux emprunts ont été faits par Balzac à la nouvelle de Laure. Il a utilisé ce
texte comme un canevas, et l’on n’aurait aucun mal à voir le travail qu’a effectué
Balzac  sur  le  texte,  pas  méprisable  au  demeurant,  de  sa  sœur ;  ce  travail,  qui
présenterait  un  intérêt  aussi  bien  stylistique  que  poétique,  permettrait,  nous  le
pensons,  de comprendre la  spécificité  de l’écriture balzacienne,  qui  ne cesse de
négocier sa relation au monde, le romancier prenant, selon la belle et énigmatique
formule de l’Avant-propos, « une décision quelconque sur les choses humaines » (I,
12). Cette décision en l’occurrence est à interpréter d’un point de vue sociocritique,
dans la mesure où à travers elle est engagée une interrogation sur la représentation
de la réalité dans sa double dimension historique et sociale.

Ce que Balzac, entre de multiples éléments, a retenu et gardé de la nouvelle de sa
sœur,  outre  le  schéma  narratif  d’un  voyage  en  coucou  qui  donne  lieu  à  des
conversations croisées entre les voyageurs mystificateurs et les voyageurs mystifiés,

1  Voir l’édition de P. Barbéris dans H. de Balzac,  La Comédie humaine,  sous la direction de P.-G. Castex, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. I, p. 1439-1447. La référence à cette édition sera dorénavant

intégrée au texte, entre parenthèses.
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les  uns  et  les  autres  se  révélant  ne  pas  être  ceux  que  l’on  croit,  c’est  une
organisation textuelle, fondée sur une division en deux parties : le récit d’un voyage
et sa conclusion quelques années plus tard.  Le roman qu’il  écrira à partir  de ce
canevas reproduira cette division, mais celle-ci obéira à de tout autres enjeux, en
particulier  le  côté  moraliste  ou  moralisateur  du  montage  disparaîtra ;  ce  qui
importera  bien  davantage  à  Balzac,  c’est  « un  devenir  historique et  social »2,  au
moyen d’une puissante mise en perspective, où sont confrontées deux époques,
celle de 1820 et celle de 1838, chaque fois à l’occasion d’un voyage en coucou à
Presles,  en  compagnie  des  mêmes  voyageurs.  Seulement,  cette  structure  qui
confronte le début et la fin, Balzac a mis un certain temps à y parvenir, ou plutôt à
lui donner son maximum d’efficacité. 

Nous suivrons rapidement les étapes génétiques et éditoriales par lesquelles est
passé le texte du roman. Première étape : l’écriture d’une nouvelle, à l’automne de
1841, destinée au  Musée des familles,  ne devant pas excéder trois mille lignes, et
intitulée Les Jeunes Gens. Soixante feuillets sont écrits, ce qui représente à peu près
deux  tiers  de  l’actuel  roman  (I,  733-828).  Sur  épreuves,  Balzac  substitue  au
dénouement (voir I, 828, var. c) un autre dénouement (I, 1441-1443), qui, au lieu de
se terminer, en 1822, après la confusion d’Oscar Husson à Presles et son renvoi à
Paris, projette les personnages neuf ans plus tard. Deuxième étape : ce projet pour
le  Musée des familles ayant été abandonné et  Les Méchancetés d’un saint (fragment
du futur  Envers de l’histoire contemporaine) ayant été remis à sa place à Piquée, le
directeur  de  la  revue,  Balzac  reprend  sa  nouvelle,  l’allonge,  fait  disparaître  la
conclusion qu’il avait écrite précédemment et commence à faire paraître le texte en
feuilleton dans La Législature, du 26 juillet au 7 août 1842, sous le titre d’abord d’Un
voyage en coucou, puis du Danger des mystifications. Cet ensemble correspond à neuf
chapitres et se termine par le retour d’Oscar à Paris (I, 834). Après une interruption,
la publication reprend, de manière discontinue, du 12 août au 4 septembre, Balzac
fournissant  de  la  copie  au  fur  et  à  mesure  et  procédant  à  des  additions
nombreuses,  qui  amène  le  roman  à  quatorze  chapitres.  Troisième  étape :
publication du roman en volume, couplé avec La Fausse Maîtresse, chez Dumont, en
juin 1844. Il est encore divisé en quatorze chapitres, mais s’intitule désormais :  Un
début dans la vie. Quatrième et dernière étape : publication d’Un début dans la vie
dans  les  Scènes  de  la  vie  privée  de  l’édition  Furne,  en  1845,  avec  assez  peu  de
changements, sinon des plaisanteries très nombreuses en plus de Mistigris,  alias
Léon de Lora.

Voilà très sommairement brossée l’histoire génétique et éditoriale d’Un début dans
la vie. Quelles conclusions peut-on d’ores et déjà tirer ? Avant tout, que la textualité
du  roman  s’est  centrée  immédiatement  sur  le  début  du  texte,  et  que,

2  P. Barbéris, « Histoire du texte », ibid., t. I, p. 1443.
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conjointement, ce début du texte a constitué l’essentiel du texte. La plus grande
partie du travail d’écriture, sinon sa totalité, a consisté de la part de Balzac à donner
une suite et une fin à ce début. On est en présence d’une situation très singulière, à
savoir que l’incipit court sur près d’une centaine de pages, et qu’en aucune façon il
ne se limite à la première phrase ou à la première page. Nous aurons l’occasion de
revenir sur cette particularité pleine de sens lors de notre examen de la poétique
qui régit le roman, mais nous pouvons dès à présent, en restant sur le plan de la
génétique, avancer que cette unité de composition résulte directement du texte-
support de Laure Surville,  Un voyage en coucou.  Plus généralement, mettre fin au
commencement,  c’est-à-dire à un texte qui n’en finit  pas de commencer,  c’est le
problème qui  paraît  s’être  posé à  Balzac  avec ce roman.  Deux solutions étaient
possibles : s’arrêter après le commencement et considérer que le texte était fini ;
donner une suite à ce commencement. Il est évident que la première solution, si elle
était  la  plus  économique,  était  la  plus  difficile  à  réaliser,  puisqu’elle  risquait,  en
coupant court à tout développement ultérieur, de faire se finir le texte en queue de
poisson. Balzac a envisagé cette solution en 1841, en écrivant successivement deux
conclusions :  la  première,  totalement  insipide,  et  qui  avait  l’inconvénient  de
terminer  le  texte  sur  une  sorte  de  suspens  très  déceptif ;  la  seconde,  plus
satisfaisante, mais qui au bout du compte procédait à un bouclage très expéditif.
Ces choix d’écriture, Balzac n’en était que partiellement responsable, puisque son
éditeur avait limité en longueur la nouvelle. C’est pourquoi, une fois qu’il a été libéré
de cette contrainte éditoriale, Balzac a pu adopter la seconde solution, infiniment
plus  satisfaisante,  en  donnant  une  suite  au  commencement,  et  de  cette  façon
s’engageant sur la voie d’une textualité cohérente du roman, ayant un début, un
milieu  et  une  fin.  Il  a  donc  allongé  son  texte,  en  introduisant  notamment  tout
l’épisode de la  fête  chez la  comtesse de Las  Florentinas  y  Cabirolos,  c’est-à-dire
Florentine. Si ce n’est que cette suite n’est pas une suite, elle répète exactement le
début, il y a toujours des mystificateurs et des mystifiés, Georges Marest continue à
jouer le rôle de l’attrape-nigaud, Oscar celui du nigaud, et Cardot apparaît comme
un double  autant  pâlichon qu’incongru  du  comte de  Sérisy.  Seule  différence :  le
coucou s’est immobilisé, il est devenu l’appartement de Florentine. Bref, cette suite
n’est que la suite du commencement, ou d’un commencement, et à la limite est-elle
un  autre  commencement,  sans  être,  ce  qui  n’est  pas  pareil,  un  nouveau
commencement.

Le résultat de cette gestion originale du texte est que Balzac met pour ainsi dire
entre parenthèses ce qui serait le milieu du roman, ce qui est entre le début et la
fin, autrement dit ce qui dans tout autre roman serait le roman lui-même. Et il en a
parfaitement  conscience,  il  s’en  amuse  même,  comme  le  montre  la  table  des
matières de l’édition Dumont (pas de l’édition Furne, qui supprime la division en
chapitres) : le chapitre IV était intitulé : « Le drame commence », alors que le centre
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de ce roman de quatorze chapitres était constitué par le chapitres VIII, et qu’il était
intitulé :  « Le  dénouement du drame ».  Une singularité  intéressante  mérite  à  cet
égard d’être relevée : la division en chapitres qui remonte au manuscrit partiel de
1841 pour le  Musée des familles a été remaniée l’année suivante pour le feuilleton
dans La Législature et en cette occasion on voit Balzac modifier certains des titres et
déplacer  la  césure  médiane ;  ainsi  l’actuel  chapitre  IX,  « Douleurs  de  mère »,
s’intitulait précédemment : « Conclusion », ce qui fait que, sur le texte de ce que l’on
appellera  par  commodité  le  manuscrit3,  cohabitent  cette  « Conclusion »  et  « Le
drame commence », ce titre-là certes rayé au profit de ce titre-ci, mais, par-delà la
suppression que nous venons de mentionner, ce même manuscrit donne à voir en
quelque sorte deux emplacements désignés comme conclusifs en plein milieu du
texte,  à  moins  que  le  plus  intéressant  ne  soit  cette  recherche  empirique,  ou
sauvage,  mais  pas  aléatoire,  d’un  centre  pour  un  texte  tendu  entre  son
commencement et sa fin, et qui hésite sur l’emplacement de son centre ou de son
épicentre.  Peu importe ;  ce  qu’il  y  a  de sûr,  c’est  que la  textualité  du roman se
problématise de manière critique dans la recherche d’un équilibre textuel. D’après
les  analyses  que  nous  venons  de  mener,  il  apparaît  que  cette  hésitation  est  à
imputer moins à la difficulté de centrer le texte que d’inventer un centre pour un
texte qui n’en a pas, puisqu’il est tout entier commencement. Dans ces conditions,
le  centre est  comme un espace phénoménologique,  où s’éprouvent  les  tensions
entre  le  commencement  et  la  fin,  qui  dessinent  et  désignent  la  vacance…  d’un
centre.

Nous aborderons maintenant les choses du point de vue de la poétique. Nous irons
assez vite,  puisque les analyses que nous sommes amené à faire découlent des
conclusions  génétiques  auxquelles  nous  venons  de  parvenir.  Ce  qui  s’impose
immédiatement,  c’est  le  déséquilibre  flagrant  à  l’intérieur  du  roman  entre  le
commencement et le reste du texte. Un début dans la vie, comme son titre l’indique,
est un… début ; aussi ce début occupe-t-il l’essentiel de la matière romanesque. Il y
a  en  fait  deux  épisodes  qui  constituent  le  début :  l’épisode  du  coucou,  le  plus
développé des deux, et l’épisode de la soirée de débauche chez Florentine. Ces deux
épisodes sont bâtis exactement sur le même modèle : triple unité de temps, de lieu
et d’action, un certain nombre de personnages en commun, et le même résultat : la
confusion  d’Oscar  mystifié  par  son  âme  damnée,  Georges  Marest,  et
accessoirement la même scène de la mère effondrée par les bêtises de son dadais
de fils. Le second épisode redouble le premier, il en est précisément la doublure, et

3  Le manuscrit est composé du manuscrit à proprement parler ainsi que des épreuves sur lesquelles ont été portées

des corrections.
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il  serait  fort  possible  d’en  faire  l’économie,  il  n’a  d’ailleurs  été  introduit  que
tardivement, à la faveur d’une allongeaille. Parallélismes de structure naturellement
d’un  épisode  à  l’autre,  qui  se  terminent  l’un  et  l’autre  par  le  même  genre  de
conclusion  narrative,  nous  l’avons  vu  à  l’instant,  et  surtout  retour  au  point  de
départ, retour au… début.

Mais  au  fait,  qu’est-ce  que  le  début ?  quel  est  le  commencement  du  début ?
Questions incongrues, mais que l’on doit se poser à la lecture du roman, puisque
celui-ci paraît bloqué au stade initial et même ne pas avoir l’air de commencer, ce
qui est un comble pour un commencement. Le commencement en soi est tellement
fascinant,  il  est  si  gros  de  possibles  qui  ne  demandent  qu’à  se  réaliser,  qu’un
écrivain peut éprouver de l’appréhension à commencer. Ce n’est pas, semble-t-il, le
cas de Balzac en général, ni dans Un début dans la vie en particulier. Dans ce roman,
ce qui est plus remarquable, c’est que Balzac repousse le commencement du début,
si l’on peut dire. On a affaire à un commencement retardé, un commencement à
retardement. Significativement se multiplient avant le commencement proprement
dit,  c’est-à-dire  le  commencement  de  l’action,  des  excursus  sous  la  forme
d’analepses,  qui  ont  paradoxalement  pour  fonction  de  rendre  possible  le
commencement et  de facto de le retarder. Excursus sur le comte de Sérisy, sur la
situation  du  comte  avec  son  fermier,  son  intendant,  etc.,  excursus  plus
généralement  sur  les  différents  personnages,  sans  oublier  le  tableau  historique
liminaire  décrivant  l’état  des  entreprises  de  messageries.  Ces  procédés  se
rencontrent  de  manière  extrêmement  fréquente  chez  Balzac,  qui,  très  souvent,
avant  d’en  venir  à  l’action,  commence  par  une  longue  exposition,  faite  de
descriptions et de rappels sur l’histoire antérieure des personnages ; sauf que ce ne
sont pas, à la différence de ce qui se passe dans Un début dans la vie, des procédés
qui  visent  à  retarder  la  narration.  Ce  n’est  pas  dire,  précisons-le,  que  Balzac
délibérément dans ce roman cultive des effets de retardement, comme ce sera le
cas, par exemple, de Nerval dans la nouvelle des Filles du Feu,  Angélique, où tout le
propos est de dynamiter la possibilité même d’une narration ;  Un début dans la vie
n’est pas un roman expérimental, ni, à plus forte raison, un anti-roman. À la limite,
cette multiplication des procédés de retardement n’est pas consciente, ni voulue,
elle résulte de la textualité même qui est mise en œuvre, et qui tout entière est
résumée dans l’idée de raconter « un début dans la vie », ce qui a pour conséquence
directe  d’isoler  ce  début  dans  une  pure  solitude  narrative  et  de  l’empêcher  de
connaître le passage au récit. Le récit lui-même pour cette raison s’arrête aussitôt
qu’il a commencé, et la narration se contente, à l’intérieur de ce commencement, de
développer au minimum la situation de départ.

Pour la conduire jusqu’où ? se demandera-t-on. Évidemment, jusqu’à la conclusion,
si ce n’est que par un raccourci extraordinaire on passe directement du début à la
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conclusion. Nous ne reviendrons pas sur cette particularité, qui, derechef, résulte
de la textualité du roman ; nous nous attacherons à la conclusion dans le rapport
étroit qu’elle entretient au commencement. La conclusion est conclusive, comme la
vertu de la clef est apéritive, on le sait depuis Pascal, c’est le cas dans Un début dans
la vie, mais que conclut-elle ? elle conclut le commencement, et le plus intéressant
en  la  circonstance  est  que  cette  conclusion  du  commencement  est  elle-même
commencement,  ou  plutôt  recommencement,  en  ce  sens  qu’elle  reprend  le
commencement  initial,  sous  la  forme  du  même  commencement  et  d’un  autre
commencement, un nouveau commencement. Même commencement, puisqu’elle
est  une  reprise  du  commencement,  les  parallélismes  de  l’un  à  l’autre
commencement  sont  flagrants ; autre  commencement,  nouveau commencement,
dans la mesure où beaucoup d’années ont passé et que maintenant, enfin, peut
commencer, pour Oscar, une vie qui ne soit pas totalement nulle, même si elle n’est
pas vraiment magnifique. L’idée brillante de Balzac est d’avoir réussi à conjuguer
ainsi le même et l’autre, en restant fidèle à son point de départ, à savoir écrire un
commencement qui reste un commencement. S’agit-il dès lors pour lui de préserver
les vertus du commencement ? en aucune façon : le texte ne cesse de montrer que
ce commencement,  en  1822 comme en 1838,  est  dès  le  début  dégradation,  ou
plutôt dégradé, et qu’aucune positivité ne le caractérise. Suffit à en témoigner la
phrase  finale  du  roman,  qui  règle  le  sort  d’Oscar :  « C’est  enfin  le  bourgeois
moderne » (I, 887). Tout est fait pour aboutir à cette phrase de conclusion, et nous
avancerons  même  que  c’est  non  seulement  elle  qui  donne  sa  signification
idéologique à l’ensemble du roman, mais que la poétique du commencement qui a
été  élaborée  tout  au  long  du  texte,  et  dont  on  a  vu  comment  elle  s’était  mise
génétiquement en place, ne s’explique qu’à la lumière de cette phrase, par laquelle
Un  début  dans  la  vie acquiert  son  plein  régime  de  sens.  Loin  d’opérer  un
renversement de l’intérêt du début sur la fin, alors que tout jusqu’à présent s’est
écrit  et  pensé  en  fonction  du  début,  cette  clausule,  car  c’en  est  une,  illustre  la
poétique du commencement qui régit tout le roman. Elle fait la preuve en quelque
sorte de la justesse de l’analyse historique qui a été conduite par Balzac dans la
relation de ce « début dans la vie ».

Nous terminerons sur ce point : la présence et la représentation de l’histoire dans
Un début dans la vie. Penser l’histoire en 1842, tel nous semble avoir été le propos
de  Balzac  avec  ce  roman,  nous  essaierons  de  le  montrer  en  adoptant  une
perspective sociocritique. Dans cette perspective il  apparaît que tout le dispositif
 textuel mis en place, aussi bien génétiquement que poétiquement, et qui se fixe
résolument  sur  l’idée  de  commencement,  a  une  visée  historique,  et  même
historienne.  Ce dispositif  consiste  à  mettre  en perspective et  sous tension deux
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époques, celle de la Restauration à ses débuts, en 1822, et celle de la monarchie de
Juillet bien installée, en 1838, et à donner à voir les mutations de l’une à l’autre, en la
personne  d’un  ci-devant  jeune  homme.  Le  projet  de  Balzac  est  de  nature
archéologique : en 1842, il remonte vingt ans en arrière, à un moment, par exemple,
où  les  chemins  de  fer,  mentionnés  dès  l’incipit,  n’existaient  pas  dans  la  France
d’alors.  Différentiellement  deux  mondes  sont  représentés  et  les  contrastes  sont
bien visibles, aussi bien en ce qui concerne les structures que les hommes. Ceux-ci
en  l’espace  d’une  quinzaine  d’années  ont  profité  du  mouvement  général
d’enrichissement et ont vu leur situation sociale totalement changée. C’est ce que
l’on appelle  le  mouvement de l’histoire.  Ce mouvement de l’histoire,  que l’on se
gardera  d’appeler  progrès,  est  soumis  par  Balzac  à  une  assez  curieuse
représentation. Il s’observe, en effet, comme un parasitage de 1820 par 1840, tant il
est clair que l’image qui est donnée de 1820 ne correspond que bien lointainement
à la réalité ; la médiocrité des temps louis-philippards de 1840 influe directement
dessus  et  contribue  à  la  fausser.  Cela  accentue  le  caractère  décevant  du
mouvement  historique  entre  1820  et  1840.  (Au  passage  on  remarque  que  la
poétique du commencement et de la fin continue d’être bien présente dans cette

vision  qui  est  donnée  de  l’histoire  du  premier  XIXe siècle :  que  l’on  se  place  au
commencement,  en  1822,  ou  à  la  fin,  en  1838,  on  en  est  toujours  au
commencement,  la  fin  n’est  qu’une  autre  forme  de  ce  qu’il  y  avait  au
commencement.)

Le mouvement de l’histoire dans Un début dans la vie ne présente aucune positivité,
c’est le moins que l’on puisse dire. C’est très visible dans les personnages d’Oscar
Husson et de Georges Marest. Ce sont de quasi-nullités, et seule sa conduite en
Algérie  sauve Oscar,  au  prix  d’un bras,  et  l’arrache au néant  social  auquel  il  se
destinait,  après un début dans la vie si  minable.  Quant à Georges Marest,  il  est
socialement  perdu  sans  remède,  ruiné  et  réduit  à  un  ratage  total.  De  manière
révélatrice,  alors  que  le  jeune  homme  dans  la  littérature  romantique  était  un
personnage positif, un être de désirs, en qui se rassemblaient contradictoirement
mélancolie et énergie et alors que son mal-être existentiel, social et historique était
l’expression  problématique  du  mal  du  siècle  de  la  France  révolutionnée4,  Oscar
Husson n’appartient pas à cette catégorie de jeunes gens. Pourtant le roman s’est
intitulé un temps :  Les Jeunes Gens :  ce ne pouvait être qu’ironique, tant le roman
n’est pas celui d’un jeune homme, ou il ne l’est que comme le sera, bien plus tard,
L’Éducation sentimentale, dont le sous-titre est : « Histoire d’un jeune homme ». Or
Balzac en reprenant en 1842 cette problématique très 1830 du jeune homme l’a
complètement  détournée  de  sa  signification.  Il  a  en  particulier  réussi,  et  c’est

4  Là-dessus voir les travaux de P. Barbéris, en particulier Le Monde de Balzac, Paris, Arthaud, 1973, p. 485-508 et

Balzac. Une mythologie réaliste, Paris, Larousse, coll. « Thèmes et textes », 1971, p. 110-111.
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presque  un  tour  de  force,  à  dévoyer  l’idée  positive  qui  s’attachait  au  motif
romanesque du début dans la vie, en en faisant un non-début, ou ce qui revient au
même, un début qui n’est qu’un début, et qui n’arrive pas à être un commencement.
De  ce  point  de  vue,  la  conclusion  n’est  pas  l’aboutissement  d’un  processus
dialectique qui vectoriserait le début pour en faire le commencement de quelque
chose, d’une vie par exemple ; elle ne fait que constater qu’il s’est passé neuf ans
depuis le voyage en coucou non pas inaugural, mais simplement initial. Ces neuf
ans n’ont aucune valeur historique, ils ont juste pour fonction d’indiquer le passage
du temps, et rien d’autre. Sans doute deux événements historiques importants se
sont produits, la conquête de l’Algérie et la révolution de Juillet, mais ils n’ont été
qu’une occasion pour Oscar Husson de se tirer de l’ornière où il  se trouvait. Ces
événements  pour  lui  ont  été  une  opportunité  – douloureuse,  il  est  vrai,  lors  de
l’épisode algérien – , mais rien qui anime une destinée.

Roman  pré-flaubertien,  Un  début  dans  la  vie,  avec  la  vision  d’une  France  de
médiocres,  de  personnages  en  voie  de  cloportisation,  de  bourgeois,  qui,
aujourd’hui, cinquante ans après la révolution française, ont perdu tout souvenir de

ce que fut jadis la bourgeoisie à la fin du XVIIIe siècle, un agent de l’histoire, une
force  du  dynamisme  historique5.  C’est  ainsi  que  l’on  comprendra  en  tout  cas
l’expression de « bourgeois moderne », qui qualifie Oscar Husson. À une plus vaste
échelle, avec ce roman d’Un début dans la vie dont la caractéristique est de se figer
dans son commencement, sans que se fasse jour aucune ouverture en conclusion,

Balzac prend acte en ce mitan du XIXe siècle que les mythes se sont écroulés et que
l’histoire,  qui  n’a pas de commencement,  et  certainement pas de genèse,  risque
bien de n’être qu’une finalité sans fin.

5  Sur le rôle positif de la bourgeoisie dans l’histoire, avant le XIXe siècle, voir le début de Sur Catherine de Médicis,

XI, 205.
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