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Marie de France : I'invention d'une voix

Nathalie Koble

Pour Agathe, et Jean-Michel

Introduction- Une voix qui porte

La voix est au coeur du travail dinvention de Marie de France, particulierement dans
les lais. La variation sur la parabole des talents, sur laquelle s'ouvre le prologue
général, assimile en contexte littéraire le « talent » (a la fois « désir » et « décision »
en ancien francais) a I'éloquence, la promesse d'épanouissement de la fleur a une
floraison rhétorique, qui reprend un topos hérité de l'art oratoire antique pour
I'appliquer a l'invention littéraire contemporaine de l'autrice, et a son avenir’.

Marie, dans cette translation, comme disaient les médiévaux, se figure en
médiatrice, dans une chaine d'oralité qui est explicite tout au long du recueil pour
parler de sa genese et de sa transmission? : médiatrice entre ce qu'elle a entendu
conter, les aventures que les Bretons ont eux-mémes entendues, entre les conteurs
et ses auditeurs contemporains - processus de transmission qui suppose a son tour
une performance, régulierement rappelée et appelée dans le texte méme, associée
a la signature de l'autrice dans le petit prologue : « Or Oéz, seignurs, ke dit Marie/ Ki
en sun tens pas ne s'oblie3».

Cette vocalité premiere et secondaire propre a la transmission des ceuvres est

encore enrichie par le processus de composition lui-méme, au xii€ siécle. L'écriture
est a la fois un travail de conservation second et de transmission paralléle, dont il ne
faut pas minimiser I'importance (puisque c'est le recueil tel qu'il a été copié, par
cette troisieme main qu'est le copiste anonyme du manuscrit Harley, qui transmet le
recueil comme forme)*. Mais on compose au Moyen Age de mémoire, en organisant
donc une voix intérieure, texte d'abord mental puis transcrit. A tous les stades de la

1 Lais bretons (xiie-xiiie siécles) : Marie de France et ses contemporains, édition bilingue établie, traduite, présentée et annotée par Nathalie Koble

et Mireille Séguy, Paris, Champion « classiques », 2018 (2e édition revue). Sauf mention contraire, toutes les citations des Lais feront référence a cette

édition.

2

Comme le souligne clairement I’incipit du lai d’Equitan: « Des aventures qu’il oeient, / Ki a plusurs genz aveneient,/ Fere les lais pur

remembrance,/ Qu'um nes meist en ubliance. / Un ent firent, k’oi cunter, / Ki ne fet mie a ublier,/ D’Equitan, ki mut fu curteis » (Equitan, v. 5-10).

3 Guigemar, v. 3-4.
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vie de l'ceuvre médiévale, personnages et auteurs sont donc moins des étres de
parchemin que des étres de parole - des voix multiples, comme y a insisté Paul
Zumthor, plus ou moins incarnées>.

Dans les lais cependant, la voix est pour ainsi dire au coeur méme de la définition du
genre : le conte, I'aventure se construisent sur la mémoire d'un événement lyrique,
au sens musical et poétique du terme (c'est le sens du mot /ai sous la plume de
Marie, qui désigne ainsi toujours le chant source, et non le récit en cours). Cest ici
ce qui singularise ce recueil, en son temps, comme elle le répéte de facon insistante
dans le prologue, et d'un lai a l'autre. En ce sens, Marie de France innove; la
translation fait d'elle une autrice, assumée - au point qu'apres elle, le lai devient un
genre narratif a part entiere, comme en témoigne I'amplitude du corpus européen
qui s'est ensuite rangé sous cette banniére®.

Les contemporains de Marie, en fiction, ce sont les romanciers, qu'elle connait bien.
Comme eux, et dans leur sillage, elle s'efforce de diversifier et de faire entendre la
circulation des voix constitutives de la société courtoise. Cette dimension vocale est
évidemment essentielle a la construction du personnage littéraire, d'autant qu’au
Moyen Age, dans la société courtoise, la parole est constitutive du nom et du
renom, elle engage’. La parole fait et défait les réputations, c'est elle qui transmet
les nouvelles; en contexte féerique, elle est performative. La voix est aussi un
instrument intime qui conditionne la relation a Dieu (dans la priere®), a soi-méme
(dans le monologue), et a autrui, au point que « parler » et ses dérivés (paroles,
parlement) renvoient a l'intimité amoureuse, dans le vocabulaire contemporain de
Marie et sous sa plume?®. Enfin, la voix peut étre envisagée a un niveau métatextuel :
elle est l'outil critique qui assure la vie de I'ceuvre, pour le meilleur ou pour le pire.

4 Voir a ce sujet Roger Dragonetti, « Le lai narratif de Marie de France : ‘Pur quei fu fez, coment e dunt’ », dans Littérature, Histoire, Linguistique,

recueil d’études offert a Bernard Gagnebin, dir. Marcel Raymond et Sreten Mari¢, Lausanne, L’Age d’homme, 1973, p. 31-53, Marie-Louise Ollier, «
Les Lais de Marie de France ou le recueil comme forme », dans La Nouvelle : formation, codification et rayonnement d'un genre médiéval, dir.
Michelangelo Picone, Giuseppe Di Stefano et Paula D. Stewart, Montréal, 1984, p. 64-79 et Matilda T. Bruckner, « Conteur oral / recueil écrit : Marie
de France et la cloture des Lais », Revue de littératures frangaise et comparée, 5, 1995, p. 5-13.

> Sur la mémoire et I’oralité constitutive de la littérature médiévale, voir Paul Zumthor, La Lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris,

Seuil, 1987 et Mary Carruthers, « Machina memorialis ». Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen Age, trad. francaise de The Craft
of Thought. Meditation, Rhetoric, and the Making of Images (400-1200) par F. Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 2002 et Le Livre de la mémoire. La
mémoire dans la culture médiévale, traduction Diane Meur, Paris, Macula, 2002.

Ce corpus a été partiellement réédité et traduit dans un volume collectif consacré au lai narratif médiéval : Lais du Moyen Age. Récits de Marie de
France et d'autres auteurs (xiie-xiiie siécle). Edition publiée sous la direction de Philippe Walter, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade, 636),
2018.

La crise qui est a 1’origine du récit de Fréne est ainsi provoquée par une parole malheureuse, et mise en circulation, prononcée par la mere de
I’héroine, qui « parla mut folement et dist,/ Oant tute sa gent » (Fréne, v. 30-31).

Dans Fréne, la suivante fait une priére au moment du geste crucial de I’abandon de I’enfant dans I’arbre : « Ele comence s’oreisun : "Deus, fait
ele, par tun seint nun, / Si ceo te vient a pleisir,/ Cest enfant garde de perir !" » (Fréne, v. 163-165). Dans 1’économie du texte, la priere fait d’ailleurs
surgir ’arbre (Ibid., p. 278).

9

Dans Milon par exemple, le « parlement » renvoie au cadre de la rencontre amoureuse : « Delez sa chambre en un vergier/ U ele alout esbanier,/

La justouent lur parlement/ Milun e ele bien suvent » (Milon, v. 49-52).
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Les médisants, dans le petit prologue, sont les losengiers qui veulent détruire la voix
de l'autrice; la collaboration active et perpétuelle entre Marie et son auditoire
contrecarre l'action destructrice de voix contraires.

Dans cet écart revendiqué, I'aventure racontée se prévaut d'une vérité : les lais ne
sont pas seulement divertissants, ils sont essentiels, la vérité qu'ils transmettent
émanant moins du réel que de la force révélatrice de la fiction (rappelons que les
lais lyriques de Chaitivel et Cheévrefeuille sont présentés comme inventés par leurs
propres personnages), ou encore de l'aventure, pensée comme fondatrice d'une
identité, ainsi que Giorgio Agamben l'a défendu dans un récent essai'®. Dans ce
cadre herméneutique, la voix médiatrice de Marie est le support d'une vérité
donnée a linterprétation : elle assure la promotion d’'une vision neuve du monde
des affects et de la vie courtoise. Comme I'a fait valoir Michelle A. Freeman, le
recueil transmet une utopie qui cherche a s'imposer comme une norme nouvelle' :
sous nos yeux s'invente une conception de la «bonne amour », en contexte
courtois’?,

Cette parole essentielle doit donc étre tenue (C'est I'éthique courtoise), et mesurée,
au sens esthétique du terme (c'est sa poétique). Dans le cadre des lais, cette tenue
est sensible a plusieurs niveaux :

D'une part, il faut aller vite. Ce contrat est lié au genre que Marie définit par rapport
a ses contemporains, notamment les romanciers. Le récit est bref, c'est un « brief
sermon »"3, L'usage du discours narrativisé, des styles indirect et indirect libre est un
outil majeur pour tenir ce contrat : les uns proposent un sommaire, l'autre procede
par ellipse et suggere la prise de parole, sans faire entendre la voix. La voix est ainsi
active dans le processus de narration sans étre entendue pour elle-méme. Procédé
qui rejoint dans les lais le rapport que le récit entretient avec la mémoire du chant,
en son absence.

Dans ce cadre contraint, porté par la stylisation du couplet d'octosyllabes a rimes
plates, la parole au style direct devient, par sa relative rareté, dautant plus
remarquable. Elle releve d'une poétique du surgissement de la voix qui fait
intervenir pour assurer sa mémoire trois autres figures meédiatrices pour la signaler
lors de la transmission des lais : les récitant.e.s (qui la font entendre et adaptent
leur intonation a la tonalité du texte), mais aussi les copistes (qui en proposent une

10 . . P . N
Le philosophe reprend un certain nombre d’occurrences médiévales d’ « aventure » pour penser le concept auquel le mot renvoie dans la sphére

de I’expérience subjective (Giorgio Agamben, L'Aventure, traduit de 1’italien par Joel Gayraud, Paris, Rivages Poche / Petite Bibliotheque, 2016).

1 Michelle A. Freeman, « Marie de France’s Poetics of Silence : The Implications for a Feminine Translatio », Publications of the Modern

Language Association of America, 99, 1984, p. 860-883.

12 Sur la distinction entre fine amour, bonne amour et folle amour dans la littérature courtoise, voir la mise au point éclairante d’Alain Corbellari,

« Retour sur I’amour courtois », Cahiers de recherches médiévales [En ligne], 17 | 2009, mis en ligne le 15 juin 2012, consulté le 05 juin 2019. URL :
http://journals.openedition.org/crm/11542 ; DOI : 10.4000/crm.11542.
13 Milon, v. 6.
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transcription lisible), et les éditeurs/rices d'aujourd’hui, qui se doivent de la
démarquer comme ils ou elles le peuvent',

Voix actives

On insistera d'emblée sur la multiplicité des prises de parole exprimées dans les
lais, dans des situations variées allant du monologue a la voix collective en passant
par l'alternance des voix dans le dialogue. Cet empan est encore diversifié par la
multiplicité des énonciateurs, par le cadre qui conditionne le surgissement de la
parole pour chaque occurrence, par le ton et les propos retransmis. Marie obéit
néanmoins a un contrat d'écriture qui la différencie des romanciers: la brevitas,
encore accusée par le processus de mise en recueil, qui valorise la multiplicité des
VOIX.

- Brevitas : ne pas s'oublier

Si la parole occupe une place importante dans les lais, elle reste néanmoins tenue
par un récit qui va droit au but. D'ou la fréquence des discours rapportés, filtrés par
le récit qui n'a alors pas a ralentir sa vitesse pour faire entendre la voix des
personnages. Les voix sont absorbées par celle de la narratrice : dans des discours
narrativisés, au style indirect, ou indirect libre, dont Marie fait un usage
particulierement remarqué. Comme I'a en effet pointé la critique, le style indirect
libre est tres présent dans les Lais et dans les Fables (le critique espagnol Manuel
Bruiia Cuevas reléve en tout environ 250 occurrences'); dans son édition, Jean
Rychner en avait minimisé la présence. Marie en fait pourtant un usage tres
maitrisé, avec une « véritable syntaxe de l'insertion de la parole », pour reprendre le
linguiste espagnol: il est introduit par des formules d'insertion (des verbes de
perception ou de parole), ou signalé en cours de lecture par la prosodie, le couplet
d'octosyllabes servant de marqueur repérable. Pour I'éditeur/rice moderne, ces
passages nécessitent des choix d'interprétation que la ponctuation rend sensible.

Jean Rychner ponctue par exemple ainsi le récit de la déclaration d'amour d’Equitan
a la femme qui hante ses pensées :

1

4 On verra qu’en la matiére, les solutions ne sont jamais tout a fait satisfaisantes et définitives, pour rendre compte du tissage des voix dans le

recueil...

15

Manuel Brufia Cuevas, « Le style indirect libre chez Marie de France », Revue de linguistique romane, 52, 1988, p. 421-445. Voir également la

réponse de Jean Rychner a ses remarques, « Le discours subjectif dans les Lais de Marie de France. A propos d’une étude récente », Revue de

linguistique romane, 53, 1989, p. 57-83.
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Sun curage li descovri ;

Saveir li fet qu'il meort pur li.

Del tut li peot faire confort

E bien li peot doner la mort. (Equitan, v. 114-117)

Dans le premier couplet d'octosyllabes, le récit est d'abord au style narrativisé puis
indirect, mais il est suivi d'un couplet au style indirect libre, qui fait entendre
I'argument a la fois topique et essentiel du plaignant amoureux, dans la rhétorique
courtoise. Nous avons donc, dans notre édition, qui prend appui sur celle de Jean
Rychner, opté pour une ponctuation qui signale le décrochement.

Dans cette manifestation médiée de la voix du personnage, on peut d'emblée aller
plus loin. Bien souvent le style indirect libre est subtilement choisi parce qu'il rend
compte d'une parole trouble, non immédiate, soit parce qu’elle est médiatisée par
un support (lettres ou messages), soit, plus souvent, parce qu'elle renvoie a une
intention déviante et inavouable. Le recours au style indirect libre est notamment
'outil préféré de Marie pour rendre compte de la pensée des criminels. Le
mensonge perfide de la reine humiliée par Lanval est ainsi transmis au style indirect
libre. Il provoque la colére immédiate du roi et le procés du héros :

As piez li chiet, merci li crie,

E dit que Lanval I'ad hunie'®:

De druérie la requist ;

Pur ceo qu'ele I'en escundist,

Mut la laidi e avila ;

De tel amie se vanta

Ki tant iert cuinte e noble e fiere

Que mieuz valeit sa chamberiere,

La plus povre ki la serveit,

Que la reine ne feseit.

Li reis s'en curucat forment. (Lanval, v. 315-325)

Tres subtilement le discours rapporté est ici a tiroirs: la narratrice livre
indirectement la parole de la reine, qui rapporte déja une conversation que
I'auditoire vient d’entendre. Ces huit vers résument la scene d'intimité qui précede,
ou les paroles des deux personnages sont rapportées soigneusement au style
direct: la déclaration de la reine (« Ma druérie vos otrei», v.267), le refus de
Lanval (« Jeo n‘ai cure de vous amer », v.270), l'accusation d’homosexualité de la
reine (« Vus n‘amez gueres cel deduit », v. 278), la révélation fautive de Lanval (« Mes jo
aim e si sui amis », v. 293). En sautant les étapes pour ne garder que limprudente
repartie du héros harcelé, qui finit par linsulter, la reine propose au roi un
sommaire fallacieux et expéditif, qui condamne le héros sommairement, justement.

16 Ici le décrochage a bien été signalé par Jean Rychner.
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Dans les Deux Amants, l'idée du roi pour ne pas avoir a marier sa fille est encore
énoncée au style indirect libre; elle repose sur un scénario incestueux, I'épreuve
initiale qui conditionne jusqu’a son dénouement toute I'histoire :

Cumenca sei a purpenser

Cument s'en purrat delivrer,

Que nuls sa fille ne quesist.

E luinz e pres manda e dist,

Ki sa fille vodreit aveir

Une chose seUst de veir :

Sortit esteit e destinég,

Desur le munt fors la cité

Entre ses braz la portereit

Si que ne se resposereit. (Deux Amants, v. 37-46)

On pourrait ici discuter la place des deux points; la syntaxe elliptique des
subordonnées complétives en ancien francais rend délicate le repérage des
changements de discours. En l'occurrence, le récit fait entendre deux voix
contradictoires : I'élaboration du subterfuge qui permet au pere de ne pas marier sa
fille, et 'annonce publique, par des messagers, de |'épreuve donnant droit a sa
main. Le style indirect libre impose la démesure d'un personnage autoritaire, sans la
faire entendre directement, mais en suggérant sa puissance d'action, l'autorité
paternelle étant redoublée par le pouvoir politique.

Dans le Ladstic, plus discretement, la voix intérieure du criminel est évoquée dans
un vers expéditif, qui fait éclater la brutalité de ce mari « vilain », incapable d'accéder
a cet autre usage indirect du langage que pratique avec (im)pertinence son épouse,
la métaphore :

D'une chose se purpensa:
Le laUstic enginnera. (Ladistic, v. 94-95)

Si, dans cet exemple, l'interprétation du texte peut se satisfaire d'une complétive
faisant l'ellipse de son subordonnant, le contexte et la prosodie incitent plutét a
entendre indirectement la voix du personnage, que conteurs et conteuses devaient
rendre sensible par un décalage d'intonation.

Dernier exemple de voix criminelle : la révélation de l'identité humaine de Bisclavret
dans le lai éponyme. L'épouse du héros finit par avouer son crime sous la
contrainte, apres torture. L'aveu qui s'ensuit est révélé au style indirect libre, et la
encore la ponctuation est redoutable pour l'éditeur moderne; le récit passe
subrepticement du style indirect au style indirect libre, et c'est encore l'intonation
qui tranche:

Fabula / Les Colloques, « Marie de France, en son temps », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Marie de France : I'invention d'une voix

Tant par destresce e par pour

Tut li cunta de sun seignur :

Coment ele l'aveit trahi

E sa despoille li toli,

L'aventure qu'il li cunta,

E que devinteuala;

Puis que ses dras li ot toluz,

Ne fud en sun pais veuz;

Tres bien quidot e bien creeit

Que la beste Bisclavret seit. (Bisclavret, v. 265-274)

Remarquons au passage que cette restitution bouleverse l'ordre logique et
chronologique de I'histoire, placant I'aveu de la trahison avant sa raison d'étre, le
crime avant le mobile (la peur du loup), qui se trouve ainsi édulcoré, comme le sont
tous les instants de métamorphose dans ce texte qui invente un héros paradoxal,
un loup-garou inoffensif, « courtois ». Malgré sa discrétion, la narratrice impose
donc son propre point de vue sur l'histoire qu'elle prend en charge. L'ordre des
mots et le choix des discours font office de résonateurs, et font entendre la voix de
I'autrice, « qui ne s'oublie pas ». L'organisation du vers et des rimes, notamment,
auxquelles Marie dit avoir été attentive, est particulierement remarquable : si les
rimes sont majoritairement pauvres dans l'ensemble du livre, elle sont aussi
majoritairement actives, d'un point de vue grammatical et sémantique, largement
dominées par des verbes d'action conjugués, quel que soit le lai observé. Cette
insistance me semble aller de pair avec la poétique de la brevitas revendiquée par
Marie de France, qui souhaite se démarquer de ses contemporains.

A la brevitas est cependant associée la varietas, dans I'esthétique du récit court,
comme Marie I'a d'elle-méme souligné'’. La diversité des voix, sollicitées par le récit
au style direct, retient particulierement 'attention dans ce souci de polyphonie : par
définition, parce qu'il mime le temps de I'énonciation, le style direct introduit un
ralentissement dans le récit, sensible et redoublé par le changement de tonalité des
récitant.e.s, lors de la performance a laquelle les lais étaient associés.

- Varietas : singulierement

Cette inscription de la voix dans le texte est héritée et Marie bénéficie d'un bagage
rhétorique et intertextuel dont elle montre la maitrise, comme I'a depuis longtemps
relevé la critique’®. Elle excelle notamment dans la restitution des dialogues, de la

17 « Ki divers cuntes veut traitier / Diversement deit comencier/ E parler si rainablement/ K’il seit pleisibles a la gent./Ici comencerai Milun:/ E

musterai par brief sermun/ Pur quei e coment fu trovez/ Li lais ki issi est numez. » (Milon, v. 1-8).

18 Yannick Mosset et Baptiste Laid en font un inventaire détaillé dans leur récent ouvrage, Marie de France : Lais, Neuilly-sur-Seine, Atlande,

2018.
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conversation suivie et amplement répartie sur plusieurs pages (a I'exemple, dans
Eliduc, de la conversation de la jeune amoureuse avec son chambellan, en six
répliques’), jusqu'a l'usage du couplet qui s'apparente a des stichomythies dans
Bisclavret, ou au surgissement furtif d'une injonction désespérée, captée au fil d'un
récit tendu vers son dénouement: « Amis, bevez vostre mescine!», dit la jeune
amoureuse, inquiéte, dans les bras dun amant haletant qui oublie toute
prudence?®, Ce vers constitue la toute derniere parole échangée entre les deux
personnages, avant leur effondrement tragique et la chute du récit.

D'un lai a l'autre, les dialogues sont également nombreux et rendent compte de
divers types d’échange : conversation entre le péere et le fils (Milon, v. 425, sqg.), entre
le chevalier et son roi (Lanval, v. 371-380), etc. Mais ce sont surtout, bien entendu,
les dialogues amoureux qui reviennent au fil des lais et captivent: ils nous font
littéralement entrer dans la chambre secrete des amants. Comme I'a remarqué
Yannick Mosset, ce ne sont pas - ou pas toujours - les déclarations amoureuses qui
intéressent le plus Marie. De ce point de vue, le récit fait ici son lit, si 'on peut dire,
et se différencie de la lyrique, qui renouvele a chaque grand chant la célébration
amoureuse, dans un présent sans chronologie. Le récit donne au contraire la
possibilité d'éprouver I'amour a I'échelle du temps, de I'engager dans une - des -
histoires singulieres. Les dialogues en signalent les étapes essentielles. L'enjeu est
ici, me semble-t-il, de singulariser des voix, non de chanter des types.

Ainsi, dans Guigemar, Marie nous transporte dans la barque sans pilote pour suivre
I'échange d'une cinquantaine de vers entre le héros et celle qui s'averera la femme
de sa vie; dans Lanval, le dialogue amoureux entre la demoiselle a la tente et le
héros fait bien entendre une déclaration amoureuse, impérieusement énoncée par
la jeune femme, allongée en déshabillé sur son lit: « Car jo vus aim sur tute rien »,
finit-elle bien vite par dire a son visiteur?'. Dans le contexte trés érotisé qui est celui
de cette rencontre féerique, appuyée par une des rares descriptions du recueil, c'est
a une véritable scene de séduction, secrete, que l'auditoire est convié sous la tente.
Et Cest ici la femme, contrairement aux versions anonymes du méme motif, qui
choisit son amant, comme dans Yonec. Dans cet autre lai merveilleux, trois
dialogues nous font entrer dans lintimité des amants et scandent les grandes
étapes de leur amour : rencontre, séparation, agonie de 'lhomme-oiseau dans son
palais féerique.

Marie cede aussi a la mode rhétorique du monologue, transmise par les romanciers
qui adaptent la matiere antique. Ces monologues amoureux s'inscrivent pleinement
dans la rhétorique de 'amour (Guigemar, Equitan, la dame du Ladstic, Guilliadon ont

19 Eliduc, v. 419-453.

20 Deux Amants, v. 210.

21 Lanval, v. 116.
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le leur), mais ils font entendre, dans le contexte qui les justifie, la singularité de
chaque personnage : Guigemar et Guilliadon sont jeunes et ingénus, quand la dame
du Ladstic a la sensibilité d'une poétesse, capable de pallier le silence qui lui impose
la mort de I'oiseau par d'autres possibilités d'expression, notamment par la broderie
narrative, figure déplacée de l'autrice, qui rappelle bien entendu aussi un autre
mythe du rossignol, celui d'Ovide?? :

« Lasse, fet ele, mal m'estait !

Ne purrai mes la nuit lever

N'aler a la fenestre ester,

U jeo soil mun ami veeir.

Une chose sai jeo de veir :

Il quidera ke jeo me feigne !

De ceo m'estuet que cunseil preigne.

Le laUstic li trametrai,

L'aventure |li manderai. » (Ladistic, v. 126-134)

Enfin, pour porter ces solos, le recueil bruit de quantité d’'autres voix qui conférent
un environnement sonore, simplement évoqué ou plus individualisé, susceptible de
rendre compte des bruits du monde d'hier : du chant du coq qui signale le lever du
jour dans Fréne, en alternance avec les aboiements nocturnes qui accompagnaient
le voyage périlleux de la demoiselle?3, aux voix qui font entendre l'importance des
communautés sociales?*. Dans Yonec, ce sont les compagnons de Muldumarec qui
révelent a la dame le tombeau; dans Lanval, les compagnons du chevalier
meélancolique lui rapportent les nouvelles du proces; dans Fréne, on entend les
vassaux de Goron qui I'enjoignent de se marier. Dans ce dernier exemple, leur voix
fait littéralement avancer l'action en contraignant le seigneur a prendre une épouse
et leur intervention remotive le nom méme de I'héroine, et le titre du lai. Si, enfant,
sa renaissance lors de son abandon lui a valu d’étre assimilée a un arbre qui étend
son ombre bienveillante sur le seuil d'une abbaye, la jeune femme devenue adulte
sera désormais associée a un végeétal qui ne donne aucun fruit, par opposition a sa
sceur jumelle, symétriquement baptisée Coudrier :

« Sire, funtil, ci pres de nus
Ad un produme per a vus;
Une fille ad, ki est sun heir :
Mut poéz tere od li aveir !

La Codre ad nun la damesele ;

22 Sur I’importance de ce motif dans la lyrique occidentale, voir Anne Tomiche, Métamorphoses du lyrisme. Philoméle, le rossignol et la modernité

occidentale, Paris, Classiques Garnier, 2010.

23 Unques del grant chemin n'eissi./ Bien loinz sur destre aveit oi/ Chiens abaier e coks chanter/ Iloc purrat vile trover./ Cele part vet a grant

espleit,/ U la noise des chiens oieit » (Fréne, v. 143-148).

24 L . - . .
Que ces voix soient individualisées, comme celle du comte de Cornouailles, qui incarne I’entourage féodal d’un grand seigneur, dans Lanval (v.

434-460), ou plurielles, comme dans le Chévrefeuille celle des paysans, qui révélent a Tristan I’imminent passage de la reine dans la forét (v. 33-43).
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En cest pais nen ad si bele.

Pur le freisne que vus larrez

En eschange le codre avrez;

En la codre ad noiz e deduiz,

Li freisnes ne porte unke fruiz !

La pucele purchacerums;

Si Deu plest, si la vus durums. » (Fréne, v. 331-342)

Par le biais de cette voix collective, I'héroine retrouve ici, peut-étre, le socle
folklorique sur lequel repose la construction du personnage, et son déplacement en
contexte courtois. Fréne est assimilée a une batarde sans espoir de mariage, quand
sa jumelle reconnue est l'avenir d'une lignée - problématique féodale 6 combien
douloureuse, qui garde la trace d'une motivation linguistique d'origine anglaise :
Fréne et Coudre, Ash et Hazel. S'il est vrai que le scénario de ce récit circulait en

Angleterre, non seulement au xiv€ siécle, ou le lai francais fut traduit en anglais,

mais aussi au xii¢ siécle, le nom de I'héroine serait fondé sur une ambiguité
sémantique d'origine anglaise, langue dans laquelle Ash désigne a la fois le fréne
et... la cendre. Le récit de Marie, d'origine insulaire, serait alors le premier avatar
connu de l'européenne Cendrillon (Ashenputtel, Cindirella)?>...

On le voit, d'un lai a l'autre et de fagons différentes, ces interventions de tessitures
diverses contribuent a la vérité d’'une histoire singuliere, actualisée pour la société
courtoise, et rendent compte de la force de ces voix croisées qui font - au sens fort
- la destinée des héros de chaque lai. On remarquera en effet que la voix est
majoritairement active, parfois de facon spectaculaire, quand elle n'est pas tout
simplement porteuse d'une parole performative.

- Efficace : comme un charme

Dans sa manifestation, la voix double la varietas d’'une efficace : elle se fait entendre,
directement ou indirectement, lorsqu’elle est actrice dans la diégese, quel que soit
son niveau (déclenchement, dénouement, ou péripétie interne). Autrement dit, le
recours a la voix n'est pas simplement une concession, dans le pacte narratif, faite
au nom du réel et de la vérité du récit; les voix participent pleinement de ses
avancées. D'ailleurs, comme l'ont noté Manuel Brufia Cuevas et Jean Rychner, un
grand nombre de propositions au style indirect libre sont liées a des prises de

25 Le conte de Cendrillon est répertorié sous le type 510A dans la classification de Aarne et Thompson ; sur les avatars de Cendrillon dans la

littérature européenne, voir la belle anthologie (qui ne fait pas place aux lais), Sous la Cendre. Figures de Cendrillon, anthologie établie et postfacée
par Nicole Belmont et Elisabeth Lemirre, Paris, Corti, 2007. Sur la traduction en moyen anglais du Lai de Fréne, voir Colette Stevanovitch, Anne
Mathieu et al., Les Lais bretons moyen-anglais, Turnhout, Brepols, 2010, ainsi que 1’article de Mireille Séguy, « Le passé recomposé des lais bretons
en moyen-anglais : Le Lay le Freine, Sir Orfeo, Sir Degaré, Sir Launfal et The Franklin’s Tale », Etudes Epistémé [En ligne], 25 | 2014, mis en ligne
le 01 avril 2014, consulté le 03 juin 2019. URL : http://journals.openedition.org/episteme/207 ; DOI : 10.4000/episteme.207.
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décision : un scheme sémantique prépondérant fait passer de la délibération a la
décision pour le surgissement du style indirect libre, témoignant de la valeur
perlocutoire de la parole.

Le style direct, en particulier, saisit le vif de la voix lorsqu’elle est acte de langage. Et
ce changement de tonalité est parfaitement assumé par Marie de France, qui ne
cherche pas la a provoquer des effets de réel, mais a faire entendre la puissance de
certaines voix. On remarquera a ce titre que le tout premier personnage a prendre
la parole dans les lais est... une biche androgyne, celle de Guigemar. L'animal
s'exprime dans une longue tirade de 30 vers (v. 105-137). Sa voix agit comme une
malédiction qui prophétise le futur destin amoureux du héros, et amplifie, en le
rendant littéralement féerique, le topos ovidien de la fleche et de la plaie d'amour.
Merveille amoureuse qui dit aussi le trait commun a toutes les histoires que raconte
Marie au fil des lais : la réciprocité et l'inaliénabilité de I'amour vrai. C'est dire a quel
point cette prophétie animale, dans le recueil, est programmatique. La biche,
animal-leurre qui conduit un mortel dans l'autre monde, selon le scénario
folklorique mis au jour par Laurence Harf-Lancner, est métonymique de la fée, mais
elle incarne aussi le couple qu'elle appelle de ses veeux et symbolise la conception
de 'amour que promeut Marie dans I'ensemble du recueil?®.

Plus tard, dautres objets symboliques viendront objectiver la merveille de
'amour : la ceinture de chasteté de la dame ceinte autour de son corps par le
chevalier, la chemise de Guigemar, avec laquelle il sS'improvise un bandage pour sa
plaie, et qui sera plus tard nouée par la dame, nceud magique qui lui donnera la
possibilité de la retrouver sur sa propre terre. Ici, c'est peu de dire que les mots font
advenir les choses: les objets a leur tour permettent a I'histoire de littéralement
trouver un dénouement. En l'occurrence, prévaut le souvenir de la voix lyrique, qui
fait s'équivaloir le chant et le sentiment amoureux dans la poésie courtoise?’.

La voix, des lors, agit littéralement comme un charme. Pour s’en convaincre, il suffit
de lire le spectaculaire monologue de la dame d'Yonec. En 38 vers (Yonec, v. 65-104),
cette prisonniére endosse une parole d'autorité et fait littéralement surgir a sa
fenétre une incarnation de son fantasme, que seule son énonciation a voix haute a
rendu possible, comme y insistera 'amant-oiseau, Muldumarec :

« Unkes femme fors vus n'amai
Ne jamés autre n'amerai.

Mes ne poeie a vus venir

Ne fors de mun paleis eissir,

26
27

Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Age. Morgane et Mélusine. La naissance des fées, Paris, Champion, 1984.

Sur I’équivalence entre aimer et chanter dans le grand chant courtois, voir Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972 et

I’essai de Jacques Roubaud, La fleur inverse. L’art des troubadours, Paris, Les Belles Lettres, 2009.
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Si vus ne m'elssez requis.
Or puis bien estre vostre amis ! » (Yonec, v. 129-134)

Cette intervention a une certaine valeur réflexive : elle dit le réve de la conteuse, qui
cherche a produire une espéce d'incarnation?8, et surtout a changer les normes du
monde, en l'occurrence en peuplant dhommes désirables les fenétres des femmes
enfermées.

Cependant, Marie s'intéresse moins a lI'expression intime de la parole amoureuse
gu'a la vertu agissante de la parole. Pour Fréne, ce qui compte, ce n'est pas la parole
intime, c'est le rapt de la jeune fille, enlevée par son amant et installée comme
concubine au chateau?®. Lanval, a son tour, est tout entier construit autour de la
toute-puissance de la parole : s'il n'a pas sollicité la rencontre, il suffit que le héros
élu parle pour que sa fée vienne le retrouver, et il suffira qu'il trahisse son secret,
pour qu'elle disparaisse. En retour, seule I'apparition en chair et en os de la fée a la
cour peut mettre fin a la procédure judiciaire engagée par I'accusation mensongere
de la reine. Cette puissance incarnée de la voix n'est pas limitée aux personnages
surnaturels. On pourrait parler d'un paradigme féerique qui traverse en filigrane
tout le recueil : la voix agit comme un charme, elle est associée a la potentialité d'un
enchantement, au sens fort du terme, autrement dit a une incarnation possible.
Dans la société chrétienne, cette puissance du verbe créateur a une résonance
saisissante: la merveille tient lieu de miracle, mais elle n'existe pas sans
lincantation de la voix°.

Dans cette perspective, on sera sensible aux interventions des protagonistes, mais
aussi a celles des personnages secondaires, auxiliaires ou (plus rarement)
opposants qui prennent part a I'action et contribuent a faire avancer 'aventure. On
entend par exemple la suivante dévouée de la mere de Fréne, qui sauve l'enfant de
la mort (Fréne, v. 108-116), ou encore le portier qui découvre I'enfant dans l'arbre, le
recueille et le confie a sa propre fille :

« Fille, fet il, levez, levez !

Fu e chaundele m'alumez !

Un enfaunt ai ci aporté,

La fors el freisne I'ai trové.

De vostre leit le m'alaitiez !

Eschaufez le e sil baignez ! » (Fréne, v. 197-202)

Dans Bisclavret, c'est 'autorité du sage conseiller qui devient porte-parole de la voix
conteuse. Le roi le fait intervenir deux fois dans le récit: c'est lui qui le retient de

28 Sur I’art de conter et son lien au corps et a ’expérience dans la transmission des récits anciens, voir Walter Benjamin, « Le conteur » (1936),

repris dans Expérience et pauvreté, suivi de Le Conteur et La Tdche du traducteur, traduction de Cédric Cohen Skalli, Paris, Payot, 2018, p. 51-106.

29 Eréne, v. 271-288.

30 La construction du recueil en 12 lais en est peut-étre une illustration signifiante.
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tuer Bisclavret lorsque celui-ci agresse une premiere fois 'amant de sa femme, puis,
apres les aveux sous torture de la dame, c'est encore lui qui recommande de laisser
le loup seul avec les vétements qui lui permettent de retrouver forme humaine
(Bisclavret, v. 283-292). Dans la société courtoise, l'identité se construit au sein d'une
communauté, qui fait entendre sa voix collective. La parole du conseiller est ici
représentative du bon fonctionnement du pouvoir féodal, dans un gouvernement
ou le suzerain, exempt de tyrannie, sait écouter ses sujets (qu'ils soient éloquents
ou muets comme des bétes)3'.

Portée par une voix efficiente, la parole est donc action, mais dans les lais cette
pragmatique est essentiellement gouvernée par la puissance des affects. C'est des
lors un ensemble de voix autant agies qu'agissantes qui se font entendre. Comme
on va le voir, elles rentrent dans un dispositif de signes que le langage du corps
complete et qui rend l'incarnation plus aboutie.

Voix passives

- Raison et sentiments

Agissante, la voix n'est pas forcément maitrisée par celui qui la porte, comme en
témoigne le monologue du roi Equitan, qui parvient a se faire passer & ses propres
yeux pour un simple chevalier. Ce monologue de 'amoureux éperdu est traité en
deux temps32. C'est un monologue topique, associé a une insomnie amoureuse,
dont le modele est fourni par les romans dits antiqueset les adaptations
contemporaines d'Ovide. Ce monologue est a la fois délibératif et tout entier guidé
par la toute-puissance des affects, comme le sera plus tard celui d'Yvain face a son
émoi devant la dame de Landuc. Il entre dans la construction d'une véritable scene;
la parole est accompagné de gestes, que restituent les deux vers qui séparent les
deux monologues :

Quant ceo ot dit, si suspira,
Enprés se jut e si pensa.
Aprés parlat e dist (Equitan, v. 89-92)

Particulierement long, ce monologue permet a la narratrice de prendre ses
distances et de donner a entendre tel qu’en lui-méme le raisonnement du fou
d'amour. Dans Fréne, la mére se lance a son tour dans un monologue délibératif, qui
précéde la décision de tuer I'enfant®3 : « Lasse, fet ele, quei ferai ? » Comme dans

31 Voir sur ce point I’article de Baptiste Laid joint a ce dossier.

32 Equitan, v. 65-88 et 91-100 (soit 34 vers).
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Equitan, le style direct permet de mettre au jour la puissance des affects (ici la peur
de perdre sa réputation) et leur capacité a détourner une logique argumentative
pour justifier le crime. La parole est partie prenante d'une scéne, que Marie figure
par le biais de trois verbes synonymes : plurer, pleindre et doluser (v. 103-104).

- En résonance avec le corps

La voix trahit donc I'émotion et intervient dans un ensemble de signes portés par un
autre langage, celui du corps. La voix, associée au geste, suscite I'évocation d'un
dispositif théatral, sur lequel le récit s'attarde plus ou moins longtemps. Dans
Guigemar, par exemple, lors de la scéne de flagrant délit, le récit joint le geste a la
parole pour montrer les réflexes virils du héros, qui attrape une poutre pour se
défendre et menace d'une voix forte ses adversaires. Cette petite scene épique
occupe quatre couplets d'octosyllabes34. Dans Milon, Marie nous montre une scene
intime qui aurait plu a Vermeer : une jeune femme découvre dans sa chambre une
lettre de son amant cachée sous l'aile d'un cygne - image par ailleurs métaphorique
des multiples plis que receéle l'expérience amoureuse. Sous la transparente
blancheur d'un cygne/signe, se trouve une voix autre, une voix en attente de
révélation, en l'occurrence de son énonciation par la lectrice amoureuse :

Le brief aveient deslié,

Ele en ad le seel brusié.

Al primier chief trovat ‘Milun’.
De sun ami cunut le nun:
Cent feiz le baisé en plurant,
Ainz qu'ele puist dire avant !
Al chief de piece veit l'escrit,
Ceo K'il ot cumandé e dit,
Les granz peines e la dolur
Que Milun seofre nuit e jur:
Ore est de tut en sun pleisir
De lui ocire u de garir.

S'ele selst engin trover

Cum il peust a li parler,

Par ses lettres li remandast
E le cisne li renveast.

Primes le face bien garder,
Puis si le laist tant jetiner
Treis jurs que il ne seit pelz;
Li briefs li seit al col penduz,

33 Eréne, v. 74-94 (soit 20 vers).

34 Guigemar, v. 593-600.
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Laist I'en aler : il volera
La u il primes conversa. (Milon, v. 225-246)

Ici, la voix et le geste doublent I'écriture et lui donnent corps, au coeur d'un échange
qui reconduit & distance la force émotionnelle du sentiment amoureux. A ce titre, le
corps du cygne, qui vit, dune chambre a l'autre, entre le jelne et I'envol, traduit bien
la spécificité de la temporalité des amants, qui vivent leur désir, leur amour de loin,
en faisant alterner le manque et la joie des retrouvailles. Le récit incarne ici la
spécificité de la temporalité affective, qui se contracte ou se dilate au gré des
rencontres entre les périodes de séparation.

Lorsque les affects sont trop forts, la voix est momentanément empéchée par
I'évanouissement de tout le corps. De nombreuses scénes de pamoison reviennent
au fil du recueil. Dans le Chaitivel, les chevaliers délacent leur heaume, tirent
cheveux et barbes en manifestation de deuil, tandis que la dame s'évanouit avant
de dire sa plainte funébre dans un monologue de dix-huit vers (Chaitivel, v. 147-164).
Dans Lanval, le désespoir de 'amant fautif abandonné est évoqué par une scene
paroxystique rythmée par le désordre des gestes et par les modulations suggérées
de la voix, qui couvre toute le spectre des intensités possibles, du soupir au
hurlement :

Il se pleigneit e suspirot,
D’ures en autres se pasmot ;
Puis li crie cent feiz merci,
Qu’ele parolt a sun ami.

Sun quor e sa buche maudit;
C'est merveille K'il ne s'ocit !

Il ne seit tant crier ne braire
Ne debatre ne sei detraire
Qu’ele en veulle merci aveir,
Sul tant que la puisse veeir.
Oi las, cument se cuntendra ? (Lanval, v. 341-351, je souligne)

« Oi las, cument se cuntendra ? »: la plainte sur laquelle s'achéve cette évocation est
ambigué : qui parle ? Est-ce la narratrice, qui intervient dans son récit et sollicite
I'attention de son auditoire ? Ou bien entend-on, assourdie par le style indirect libre,
la voix désespérée de 'amant délaissé ? Dans le corpus, I'adjectif « las » est souvent
associé a des plaintes au style direct, comme Anne Paupert I'avait remarqué. Il
ouvre au planctus, motif rhétorique emprunté au type poétique de la chanson de
malmariée, et traduit la détresse féminine dans des situations différentes, au fil du
recueil :

35 Anne Paupert, « Les femmes et la parole dans les lais de Marie de France », dans Amour et merveille : les "Lais" de Marie de France, dir. Jean

Dufournet, Paris, Champion, 2013, p. 169-187.
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- C'est la biche, dans Guigemar : « Oi! Lase ! Jo sui ocise ! » (v.106)

- la dame, dans Equitan : « E jeo, lasse, que devendrai ? » (v. 218)

- la jeune femme enceinte, dans Milon : « Lasse, fet ele, que ferai ? » (v. 133)
- la déploration de la dame du Chaitivel : « Lasse, fet ele, que ferai ? » (v. 147)

Dans le cas de Lanval, nous sommes donc en droit de supposer que le récit est
doublé par la plainte du héros: les récitant.e.s doivent faire entendre, sonore et
pathétique, la voix de Lanval, mise en valeur, dans sa détresse et son isolement, par
la rupture du couplet d'octosyllabes, scindé en deux.

- Concert: entrelacement et brouillage des

VOIX

Ces différences de tonalité dans la récitation sont prévues par l'autrice. Sa gestion
des différents types de discours dans le récit en est la preuve flagrante. Marie fait au
fond pour la voix ce qu'elle fait pour le récit : une dramatisation du surgissement qui
repose sur un effet de suspension3®. Ce travail de surgissement est particulierement
travaillé dans Yonec, qui est le lai central du recueil. Mais c'est dans le lai du
Chévrefeuille que cet entrelacement des voix est le plus mémorable. Le titre méme
du lai stylise I'entrelacement - des végétaux, des amants, mais aussi des mots
(« chevrefeuille » et « Gotelef » faisant entendre, en frangais comme en vieil anglais, la
soudure de deux mots distincts). Dans ce lai, qui est aussi le plus court du recueil,
c'est le message central et son avenement dans le récit qui sont particulierement
saisissants. Pour évoquer le message que Tristan adresse a la reine par
Iintermédiaire d'un baton de noisetier grave, Marie, en dix-huit vers, fait glisser le
texte du style indirect au style indirect libre. Le procédé laisse lentement surgir de
son cadre contraint la voix nue de I'amant-poeéte, justifiant la métaphore qui donne
son titre au lai dont Tristan sera posé comme linventeur, dans I'épilogue
métaleptique du lai :

« Bele amie, si est de nus,
Ne vus sanz mei, ne mei sanz vus » (Chévrefeuille, v. 77-78, manuscrit H).

La critique a prété toute son attention a la nature du message, a I'exact dispositif
que Tristan met en place sur le bord du chemin de forét qu'emprunte la reine?’.
Quécrit-il exactement sur ce baton? Les copies ne sont pas claires, et les deux

36

Sur cette poétique du surgissement, liée a celle du lai narratif, je me permets de renvoyer a un article que j’ai cosigné avec Mireille Séguy, « Nos

sommes tuit enfantosmés ! L’effet de (dé)saisissement des lais narratifs bretons », dans Faire court, dir. Michelle Szkilnik et Laurence Harf-Lancner,
Paris, PUPS, 2011, p. 181-202.
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copistes divergent. En revanche, ce qui est clair, c'est le travail progressif de
surgissement de la voix poétique, qui sort de la gangue du récit et de son passe,
comme Tristan sort de la forét obscure, pour faire irruption, a lindicatif présent,
dans le présent de la reine, et dans celui des auditrices et auditeurs d'hier et
d’'aujourd’hui. Deux vers liés dans un couple, qui sont sans doute ce qui reste de la
tonalité poétique du lai célébré par le récit: Marie renoue ici de facon
exceptionnelle avec l'atemporalité et I'universalité du sujet lyrique3®. On hasardera
une proposition d'interprétation nouvelle pour visualiser le signe de reconnaissance
que Tristan fabrique pour attirer dans ses bras Yseut: équarri, le baton a quatre
faces, sur lesquelles le héros-poete a pu graver, peut-étre, le couplet d'octosyllabes,
qui se lit en quatre temps parfaitement symétriques. Quel que soit le sens de
lecture adopté par la lectrice, la formule fait sens, et sa circularité dit bien I'éternité
d'un I'enchevétrement amoureux a la fois fragmenté et soudé ; elle peut se lire en
commencant ou I'on veut et en tournant le baton dans les deux sens :

« Bele amie

Si est de nus

Ne vus sanz mei
Ne mei sanz vus. »

Dans les lais, I'entrelacement des voix sert une dramatisation de I'aventure, mais il
en assure aussi la célébration poétique, « remembrée » par la voix ténue et tenue
de l'autrice.

Comment parle-t-elle ?

La voix de Marie, tenace et tenue

On a tant6t parlé de la discrétion de Marie, tantét de son implication affective, pour
la célébrer, ou la dénigrer®. Cet art du brouillage des voix, que I'on vient d’étudier,
contribue a ce double sentiment contradictoire a la lecture : sentiment de présence
en absence, de projection d’'un réel tres lointain dans le présent de Marie, et vice-
versa. Avec quelle voix s'adresse-t-elle, de pres comme de loin, a son auditoire ? |l
faut, pour finir, définir la tessiture, la singularité de cette voix : c'est une voix a la fois
tenue et tenace, comme les personnages féminins qu'elle figure; une voix sobre,

37 Sur la glose de ces vers, voir la synthése et les remarques de Richard Trachsler, « Tant de Lettres sur un si petit bastun : le Lai du Chévrefeuille

devant la critique littéraire, 1200-2000 », Medioevo Romanzo, 27/1, 2003.

38 Voir a ce sujet les études de Milena Mikhailova et de Vanessa Obry dans le présent dossier.

39 Joseph Bédier a affirmé que Marie de France était « sans grand talent. Il faut le dire, sa valeur poétique est médiocre, et sa maitresse forme est

[...]la secheresse d’imagination. [...] Aucune splendeur dans le style, aucune passion dans le récit, rien que la grace d’une émotion a fleur de peau.
[...] Elle s’arréte sur le seuil de ’art. [...] Oui, cette littérature est proprement féminine » (Joseph Bédier, « Les Lais de Marie de France », Revue des
Deux Mondes, 107, 1891, p. 835-863).
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musicale et trés expressive, gardant la mémoire de I'excellence du chant dont elle
veut célébrer l'aventure.

- La discrete ?

Marie, on Ila remarqué, intervient rarement a la premiere personne.
Traditionnellement la voix conteuse assure la fonction de régie de son récit, en
soulignant la tenue de son fil narratif a tous les niveaux. Dans Lanval, elle
accompagne le surgissement de la crise*® ; dans Yonec, elle souligne I'entrée dans le
dénouement?' ; dans Milon, elle interpelle I'auditoire pour relancer le récit*?. Ces
interventions sont topiques d'une fonction de conteur ; elles paraissent, dans leurs
rares occurrences, des emprunts a un style en voie d'évolution dans les corpus de
fiction en francais.

La discrétion de Marie n'est pourtant en rien synonyme de neutralité. C'est une voix
ouvertement habitée, subjective, qui affiche ses affects et cherche a les faire
partager qui se fait entendre. Non seulement elle dit exprimer son plaisir, son

sentiment... :

De lur amur e de lur bien

Firent un lai li auncien,

E jeo, ki I'ai mis en escrit,

Al recunter mut me delit. (Milon, v. 531-534)

. mais elle évoque avec tendresse les émotions de ses personnages, dans une
perspective subjective qui joint 'enthousiasme a 'humour :

Cil oiselet par grant ducur

Mainent lur joie en sum la flur.

Ki amur ad a sun talent,

N'est merveille s'il i entent !

Del chevalier vus dirai veir :

Il i entent a sun poeir. (Ladistic, v. 61-65)

Marie va aussi plus loin dans le partage. Lorsqu’on lit le texte attentivement, on
constate une fusion des voix et un brouillage troublant, qui constituent une des
efficacités de son écriture : elle nous fait voir la scéne en se/nous immergeant dans
I'univers de ses fictions, en nous projetant sur la scéne intime, pourtant insaisissable
(C'est le « surplus », qu'il faut taire*3), de 'amouir.

40 « Ceo m’est avis, meismes l'an » (Lanval, v. 221).

41 « En I’an meisme que ceo fu, / Oéz cument est avenu. » (Yonec, v. 467-468).

42 « Dedenz sa chambre un meis le tint./ Mes ore oéz cum l'en avint ! » (Milon, v. 251-252).

43 . . . .
Je reviendrai sur ce terme clé en conclusion.
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- Empathique Marie

Par le biais de formules renvoyant a des énoncés culturellement partagés par toute
la société féodale, Marie sollicite sans difficulté la connivence de l'auditoire courtois.
L'appel a Dieu au moment de la mise au tombeau des morts en est un exemple :

En une mut riche abeie

Fist grant offrendre e grant partie

La u il furent enfui.

Deus lur face bone merci ! (Chaitivel, v. 169-172)

Lecteurs et lectrices sont encore pris a parti par le biais de formules rhétoriques qui
renvoient a une topique commune a toute la lyrique contemporaine, comme la
prison d'amour : « Or est si cceur en grand prisun ! » (Eliduc, v. 477). Mais la plupart du
temps, Marie narratrice s'associe a ses personnages, entre par sa voix dans le
cheoeur des voix qui commentent et suscitent I'action. Elle est au milieu des vieillards
et des enfants admirant la beauté extraordinaire de la fée qui avance au ralenti a la
fin de Lanval, elle est encore avec les servantes de la méchante mére de Fréne, pour
empécher l'infanticide :

La cunfortoent e diseient
Qu'eles nel suffereient pas :
De humme ocire n'est pas gas ! (Fréne, v. 96-98)

De facon plus troublante, elle est aussi dans la chambre de la dame d'Yonec
lorsqu’elle couche avec son amant fée, comme en témoigne, a la rime, l'usage du
verbe veoir a la premiére personne:

La dame gist lez sun ami :
Unke si bel cuple ne vi! (Yonec, v. 192)

Ses commentaires affectifs assumés contribuent a donner a son récit une
dimension empathique qu'elle cherche a amplifier. Ses interventions soulignent la
plupart du temps le bien fondé des émotions les plus vives des personnages.
Récurrente, la périphrase verbale « n’est merveille se » (ou son équivalent « ne vous
esmerveilliez se... ») est évocatrice de ce procédé:

Mult est dolenz, ne seit ke faire !

N'est merveille se il s'esmaie,

Kar grant dolur out en sa plaie. (Guigemar, v. 196-198)
La dame voelt turner en fuie :

Si ele ad pour n'est merveille !

Tute en fu sa face vermeille. (Bisclavret, v. 270-272)
Alez s'en est li chevaliers,

Mien escient, tut as premiers,
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Que li bisclavret asailli.

N'est merveille s'il le hai! (Bisclavret, v. 215-218)
Ki amur ad a sun talent,

N'est merveille s'il i entent ! (Ladistic, v. 63-64)
Mes puis se mist en abandun

De mort e de destructiun.

Ne vus esmerveilliez neént,

Kar cil ki eime lealment

Mut est dolenz e trespensez

Quant il nen ad ses volentez. (Chévrefeuille, v. 19-24)
Ore est Lanval mut entrepris,

Mut est dolenz, mut est pensis !

Seignurs, ne vus esmerveillez :

Hum estrange descunseillez,

Mut est dolenz en autre tere,

Quant il ne seit u sucurs quere ! (Lanval, v. 33-38)

Ces formules, répétées, créent un véritable réseau empathique, qui se construit
d’'un lai a l'autre, ou a lintérieur d'un méme lai. Bien souvent, Marie exploite le
support de la prosodie pour souligner son décrochage affectif et rompt le couplet
pour intervenir :

De deux enfanz est enceintiee :
Ore est sa veisine vengiee ! (Fréne, 67-68)

La rupture fait surgir la voix engagée de la conteuse, encore appuyée dans la phrase
par la saturation de la premiére place par un adverbe modalisateur. Son
commentaire affectif la place alors au méme niveau que les personnages de la
fiction :

Il les unt prises par les mains ;

Cil parlemenz n'iert pas vilains ! (Lanval, v. 251-252)
Le col li rumpt a ses deus meins.

De ceo fist il ke trop vileins ! (Ladistic, v. 116)

A de rares endroits, ces commentaires sont développés, et rendent transparent
I'ethos de la narratrice, farouchement contre la démesure. L'excessive suspicion du
mari jaloux est ainsi séverement condamnée dés le premier lai du recueil, dans un
développement inhabituel :

Gelus esteit a desmesure,

Kar ceo purporte la nature

Ke tuit li vieil seient gelus -

Mult het chascuns ke il seit cous - :

Tels est d'eage le trespas !

Il ne la guardat mie a gas. (Guigemar, v. 213-218)
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Pour étudier ce procédé de rupture, je m'attarderai ici sur la présence
anormalement forte de la narratrice dans le lai de Lanval, lors de la scene de la
rencontre, qu'elle scande de commentaires. Aprés la déclaration réciproque, la
premiere étreinte est soulignée par la narratrice :

S'amur e sun cors li otreie.
Ore est Lanval en dreite veie ! (Lanval, v. 133-134)

Quelques vers plus loin, le don du corps est explicitement associé par la dame a
I'abondance, selon un schéma féerique bien connu :

Ele li troverat asez.

Mut est Lanval bien assenez :

Cum plus despendra richement,

E plus avra or e argent ! (Lanval, v. 139-142)

L'abondance est néanmoins assortie d'un interdit (la geis celtique), énoncé au style
direct: Lanval préte serment et passe la nuit dans les bras de sa bienfaitrice. Un
troisieme commentaire vient a nouveau rompre un couplet, sur le modele des deux
premieres :

Delez li s'estel lit cuchiez.
Ore est Lanval bien herbergiez ! (Lanval, v. 153-154)

La répétition, avec variation autour d'un schéma syntaxique récurrent, mime
I'enthousiasme du héros, qui fait I'expérience aussi imprévue que soudaine du don
d’amour. C'est un véritable styléme. La conteuse invite tres fortement son auditoire
a partager le destin émotionnel de son héros, dans la joie, et I'effroi :

Suvent esgarde ariere sei.

Mut est Lanval en grant esfrei !

De s'aventure vait pensaunt

E en sun curage dotaunt. (Lanval, v. 195-198).

Et plus loin : « Mut ot Lanval joie e deduit » (Lanval, v. 215).

On le voit, dans ce lai, la stylisation du vers fait parfaitement entendre, grace a la
sobriété de la construction métrique et syntaxique (parataxe, pauvreté de la rime),
les émotions des personnages*, qui circulent d'un lai a l'autre, portés par un
concert de voix multiples. C'est du reste ce partage qui a motivé, selon Marie, la
composition méme des lais chantés par les Bretons, jadis :

44 Dans Lanval cette expressivité peut étre exceptionnellement renforcée par le recours a 1’anaphore, qui est peut-étre d’origine. Il s’agit de faire

entendre, dans la répétition obsessionnelle de ce nom doté de féerie, I’anagramme d’Avalon, et 1’abondance nouvelle dont bénéficie le héros :
« Lanval donout les riches duns,/ Lanval aquitout les prisuns,/ Lanval vesteit les jugleiirs,/Lanval feseit les granz honurs ! » (Lanval, v. 209-212).
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Cil ki ceste aventure oirent

Lunc tens aprés un lai en firent

De la pitié de la dolur

Que cil suffrirent pur amur. (Yonec, v. 555-558)

Or, «la pitié de la dolur » (ou de la joie) qu'éprouvent les autres est une définition
méme de I'empathie®. Elle est particulierement bouleversante dans le dénouement
du lai qui ferme le recueil : par empathie pour le sort de la fausse morte qui git dans
une chapelle, Guildeluec ressuscite sa rivale et s'efface pour rendre possible 'amour
de son époux pour Guilliadon?,

Le récit, s'il est mort du chant, garde donc aussi la trace de sa portée émotionnelle
et du pacte lyrique qui le fonde. Cette mémoire est sensible dans le travail du vers,
comme on le verra brievement pour finir ce filage.

- A haute voix : le travail du vers

Le vers de Marie est un vers régulier, qu'on a souvent dit peu inventif4’. Ce jugement
me parait trés discutable. Si le rythme est régulier, un travail ciselé de la syntaxe est
a I'ceuvre, qui dramatise la voix conteuse. On I'a vu, une trés grande importance est
accordée a la premiére place, au plan syntaxique, dans la phrase. Elle est souvent le
lieu d'inversions expressives, redoublées d’autres phénomenes syntaxiques, que
devait appuyer la lecture a haute voix :

Mut unt esté noble barun

Cil de Bretaine, /i Bretun ! (Equitan, v. 1-2, je souligne)
Dolenz en est li senescaus ;

Il ne seit pas queils est li maus

De quei li reis sent les fricuns :

Sa femme en est dreite acheisuns (Equitan, v. 107-110, je souligne)
Allas ! Cum est mesavenu

Ke li prudume n'unt sel

L'aventure des dameiseles

Ki esteient serurs gemeles !

Li Freisnes, cele fu celee ;

Sis amis ad l'autre espusee ! (Fréne, v. 345-350, je souligne)

45 Pour une définition récente de 1’empathie a 1’aune des recherches en neurosciences, voir Stéphanie Preston, « Empathy : Its Ultimate and

Proximate Bases », Behavioral and Brain Sciences, 25(1), 2002, p. 1-20 : je remercie Nicolas Danziger de m’avoir signalé cette étude.

46 Sur I’étrangeté de ce dénouement, voir la récente étude de Yasmina Foer-Yanssens, « Noble oisel a en autour » : la noblesse animale et la

« conjointure » des Lais de Marie de France », Op. cit., revue des littératures et des arts [En ligne], « Agrégation 2019 », n° 19, automne 2018, mis a
jourle : 11/12/2018, URL : https://revues.univ-pau.fr/opcit/434.

Pour une synthése récente et une étude de la versification des lais, voir Yannick Mosset, « La versification des Lais de Marie de France », dans

Styles, Genres, Auteurs 18 : « Marie de France, Marot, Scarron, Marivaux, Balzac, Beauvoir », dir. Gilles Couffignal et Adeline Desbois-lentile, Paris,
Presses Sorbonne Université, 2018.
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C'est cette voix de l'autrice, ventriloquée par celle des récitant.e.s, qui appelle a la
compassion de l'auditoire. Elle oblige a une lecture expressive, avec des variations
constantes de tessiture, de modalités d'expression. Cet art vocal sert a la fois la
brevitas (a I'échelle de chaque récit), et la varietas (a I'échelle du recueil), qui est ici un
outil témoignant de la liberté d'expression de son autrice :

Puis que des lais ai comencié,

Ja n'iert pur mun travail laissié ;

Les aventures que j'en sai,

Tut par rime les cunterai.

En pensé ai e en talent

Que d'lwenec vus die avant. (Yonec, v. 1-5)

Dans l'ceuvre de Marie, le «talent » exprime donc bien explicitement le désir de
raconter, étroitement associé au travail du vers : sous sa plume, liberté et contrainte
se mélent inextricablement pour croitre, a linstar du chévrefeuille, sur la branche
équarrie du coudrier.

Conclusion- La voix, a la mesure de
I'amour

Dans ses lais, Marie de France fait entendre qui elle veut: ce sont les voix de
femmes qui reviennent le plus, des voix subjectives, et actives. Comme I'a remarqué
Anne Paupert, la parole féminine est « le moyen d'action privilégié des femmes dans
une société qui ne leur en permet guere d'autres®® ». La fiction a ici une fonction
compensatrice pour elles, comme pour le chevalier désavantagé que la sublimation
d'un amour féerique vient consoler. La place que Marie semble faire au désir
féminin semble par ailleurs sans équivalent dans la littérature de son temps*. Fait
remarquable, bien mis en valeur par la critique : dans tous les lais, c’est chaque fois
une parole de femme qui est a l'origine de 'aventure.

Marie de France choisit aussi de faire taire, et de faire parler le silence:dans
Bisclavret, le loup, rendu muet par la trahison de sa femme, parle par gestes,
comme le roi le saisit parfaitement : « Ele a sen d’hume, merci crie » (v. 154). On sera
surtout particulierement sensible au mutisme quasi-total de I'hnéroine qu'est Fréne
et a la poétique du secret qui émane de lI'ensemble du recueil. Fréne, comme

48 Anne Paupert, « Les femmes et la parole dans les lais de Marie de France », art. cit., p. 169-187.

49 Marie de France s’inscrivait cependant dans un contexte d’amplification qui faisait la part belle aux personnages féminins : on rappellera les voix

des héroines inspirées des Métamorphoses d’Ovide (notamment celle de 1’extraordinaire Danaé, amplification médiévale de la nymphe Echo), et
celles des héroines des romans dits d’Antiquité, a 1’instar de la mémorable Didon dans le Roman d’Enéas, qui est antérieur aux lais de Marie.
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Guildeluec, associe amour et mesure, affectif et éthique, dans un désintéressement
radical. Si Marie promeut un amour total, insensible a I'épreuve du temps, cet
amour repose sur deux valeurs essentielles a la société courtoise : la charité et la
mesure, qui reprennent la définition augustinienne de 'amour de Dieu (« Tels est la
mesure d’amer/ Que nuls n’i deit reisun garder »)*°. Ce doublon nous invite a saisir que
I'expérience amoureuse est abandon de soi et difficile mesure de l'autre. C'est, pour
le dire avec Emmanuel Levinas, une expérience de laltérité dans linvention de
Iintimité, cette proximité inouie avec ce qu'il y a de plus étranger>'. La mesure, en
amour, n'a rien d'un contrdle rationnel ; selon Marie, elle exprime la pudeur dans le
face a face, que la relation érotique - et le récit - profanent sans l'effacer, et
montrent négativement dans son mystére, sans la dévoiler®2. Ce lien au mystere,
dont 'amour permet I'expérience, Marie I'a défini dans les lais par un terme clé : le
surplus. 1l se déploie dans le secret des chambres, que ce secret soit amoureux,
comme dans Guigemar, pour évoquer l'intimité des amants... :

Ensemble gisent e parolent

E sovent baisent e acolent.

Bien lur covienge del surplus,

De ceo que li autre unt en us ! (Guigemar, v. 531-534)

... ou bien interprétatif, pour défendre I'écriture et son obscurité, ouvertes sur la
lecture et la méditation, dans le prologue général des Lais :

Custume fu as anciens,

Ceo testimoine Preciens,

Es livres ke jadis feseient,

Assez oscurement diseient

Pur ceus ki a venir esteient

E ki aprendre les deveient,

K'i petissent gloser la lettre

E de lur sen le surplus mettre.(Prologue, v. 9-16, je souligne)

On peut attribuer a Marie de France linvention de cette double expérience
partagée, en langue vernaculaire : une célébration de la vie de I'esprit, en harmonie
avec celle du corps, « qui ne s'oublie pas », et dépendante des aléas - multiples - de
I'existence. En tant que lectrice-autrice, sans doute s'identifiait-elle aussi en partie a

50

Equitan, v. 18-19. Sur ces vers, voir la note a la traduction de 1’édition citée. Equitan est un fou d’amour. Sa faute tient précisément dans le fait
qu’il ne parvient jamais a mesurer véritablement 1’autre, étant dans le déni de ce qu’il est lui-méme, comme le montre le long échange qui scelle la
relation des amants (sur ce personnage, voir également 1’analyse de Baptiste Laid dans le présent dossier).

51 Voir notamment le dernier tome des ceuvres complétes du philosophe, publié sous la responsabilité de Jean-Luc Nancy et Danielle Cohen-

Levinas : Emmanuel Levinas, Eros, littérature et philosophie, Grasset et Fasquelle, IMEC éditeur, 2013, notamment p. 183.

52 « “Autrui” — c’est négativement le caché. Et 1’éros c’est la communion avec le caché », écrit encore Emmanuel Levinas (Ibidem, p. 179). Sur sa

définition de la pudeur comme expression du mystére qui constitue la relation a autrui dans 1’amour, voir également Totalité et infini, Martinus
Nijhoff, 1971, p. 287. Pour une interprétation de cette poétique du mystére, associée au motif, central dans les lais, de la reconnaissance, on consultera

I’article de Mireille Séguy, en conclusion de ce dossier.
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ces héroines (Guildeluec et/ha Guilliadon, Fréne/Ash), qui connaissent une nouvelle
vie dans les lettres grace a une communauté féminine, dans le commerce des livres
et des langues. Comme d'autres intellectuelles, en cette Angleterre de la seconde

moitié du xii€ siécle, Marie est parvenue en effet & dire je - au milieu d’'un nous
soucieux de partage, qui se décline au féminin>3.

53 Voir a ce sujet Pierre-Yves Badel, « Guildeliiec et la merveille. Sur des lectures nouvelles du lai d’Eliduc », Zeitschrift fiir romanische

Philologie, 130:2, 2014, p. 269-315 et Carla Rossi, Marie de France et les érudits de Cantorbury, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 152-174. Loin
d’étre la seule écrivaine de son temps, Marie de France est partie prenante d’un réseau d’autrices anglo-normandes. L’histoire nous a gardé la mémoire
de trois moniales écrivaines de la deuxiéme moitié du xiie siécle (deux d’entre elles sont assurément issues de I’abbaye bénédictine de Barking, prés
de Londres). L’une d’elles, anonyme, a rédigé une Vie d’Edouard le Confesseur ; Clémence de Barking a mis en vers francais une Vie de Sainte
Catherine ; enfin, une certaine « Marie » a rédigé une Vie de Sainte Audrey, avec des préoccupations intellectuelles et un style trés proches de ceux de
Marie dans les Lais et le Purgatoire (voir June Hall McCash, « La Vie seinte Audree : a fourth text by Marie de France ? », Speculum, 77:3, 2002,
p. 744-777 et « Gendered sanctity in Marie de France’s L'Espurgatoire seint Patriz and La Vie seinte Audree », dans A Companion to Marie de
France, dir. Logan E. Whalen, Leiden et Boston, Brill, 2011, p. 237-266 ; Carla Rossi, « La Vie seinte Audree : un nuovo tassello per ricostruire
I’identita di Maria di Francia ? », Critica del testo, 9:3, 2006, p.1-16; Rupert T. Pickens, « Marie de France translatrix I : La Vie seinte
Audree », dans A Companion to Marie de France, op. cit., p. 267-301). Comme 1’a fait valoir Carla Rossi, dans ce monastére de Barking, des
moniales, pour la plupart d’origine aristocratique, auraient formé une sorte de « groupe de travail » pour la composition de textes hagiographiques,
sous la direction peut-étre d’une école — ou quelqu’un (ou bien quelqu’une) aurait été a méme d’amender le « faus franceis... d’Angletere » —
justement dans les années de 1’abbatiat de Marie Becket, sceur de I’archevéque de Cantorbury (Marie de France et les érudits de Cantorbury, op. cit.,
Chapitre V).
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PLAN

Marie de France : I'invention d'une voix

+ Introduction- Une voix qui porte
* Voix actives

o - Brevitas : ne pas s'oublier
o - Varietas : singulierement
o - Efficace : comme un charme
* Voix passives
o - Raison et sentiments
o - En résonance avec le corps
o - Concert : entrelacement et brouillage des voix

* La voix de Marie, tenace et tenue
o - La discréte ?
o - Empathique Marie
o - A haute voix : le travail du vers
« Conclusion - La voix, a la mesure de I'amour

AUTEUR

Nathalie Koble
Voir ses autres contributions
Ecole normale supérieure (Paris), EA 173
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