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Le langage du corps et I'expression des passions de Félibien a Diderot

Le langage du corps et I'expression des passions de
Félibien a Diderot

René Démoris

« En parlant de la peinture, (Poussin) dit que de méme que les vingt-quatre lettres
de l'alphabet servent a former nos paroles et exprimer nos pensées, de méme les
linéaments du corps humain servent a exprimer les diverses passions de |I'ame pour

faire paraitre au-dehors ce qu'on a dans l'esprit »1. A ces propos prétés par Félibien
a Poussin, ou se lit I'ascendant du modéle de I'écriture, semble faire écho le titre
choisi par Hubert Damisch pour la dense étude qui suit sa réédition de la Conférence
de Le Brun Sur l'expression générale et particuliére (accompagnée des dessins qui la

completent) : L'alphabet des masquesz. Réclamant et opérant une « véritable prise
en compte théorique de la conférence de Le Brun, H. Damisch, dans cette étude,
attire notamment ['attention sur un texte important pour I'histoire de I'expression
des passions, ou se trouve posée une question capitale pour I'esthétique classique,
celle que j'appellerai du modéle extérieur. 1l s'agit d'un passage de l'article « Passion
(peinture) » de I'Encyclopédie, rédigé par le chevalier de Jaucourt, qui, du reste, pour
une part, recopie et développe ce qu'il a trouvé dans les Réflexions accompagnant
I'Art de Peindre de Watelet, publié en 1760. Ce dernier écrivait :

« Ce qui caractérise principalement une Nation civilisée, c'est cette géne utile que les
hommes imposent a la plus grande partie des expressions subites et inconsidérées tant
de I'ame que du corps. Ces mouvements libres et naturels troubleraient en effet la société
et entraineraient le bldme: on a donc soin de les modérer; et ce soin est tel qu'on
réprime les signes des passions préférablement aux passions mémes... Mais encore une
fois, comment faire des observations sur I'Expression des Passions, dans une Capitale, par
exemple, ou tous les hommes conviennent de n'en ressentir aucune ? Ou trouver parmi
nous aujourd'hui, non pas des hommes coleres, mais des hommes qui permettent a la
colere de se peindre d'une facon absolument libre dans leurs attitudes, dans leurs gestes,
dans leurs mouvements et dans leurs traits. Plus une société sera nombreuse et civilisée,

1
2

. Félibien, Mémoires..., cité par A. Blunt in : Nicolas Poussin, Lettres et propos sur l'art, Hermann, 1964.

Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 21, La passion, Printemps 1980. H. Damisch a reproduit le texte publié en 1698 par Picart (la

conférence elle-méme ayant été probablement prononcée en 1668), qui semble rendre la forme méme de I'exposé de Le Brun.
Dans les Sentimens des plus habiles peintres... d'Henri Testelin (1696), le discours de Le Brun, dans la 3e Conférence, est intégré

d

ans un ensemble plus vaste, portant trace de diverses séances de I'Académie.
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Le langage du corps et I'expression des passions de Félibien a Diderot
plus la force et la variété de I'Expression doit s'affaiblir ; parce que l'ordre et I'uniformité

3
seront les principes d'ou naitra ce qu'on appelle I'harmonie de la société » .

Texte qui, en effet, pose un grave dilemme a un art qui se veut et se dit d'abord
fondé sur l'imitation. On en reconnait sans peine l'inspiration: celle méme qui
pousse le Rousseau des Discours a attribuer au développement des arts et des
lettres la disparition de I'hnomme naturel et la prolifération des fausses identités, qui
conduit Diderot, dans le Discours sur la poésie dramatique, a voir dans ce méme
phénomene l'effet d'un exces de civilisation. De ce dilemme, je voudrais ici
examiner le passé et le restituer dans I'ensemble idéologique du discours sur la
peinture, aux siecles classiques, autrement dit de Félibien a Diderot, en me limitant
au domaine francais.

« Des fantosmes de passions... »

Il est a peine besoin de rappeler que, depuis le seizieme siecle, I'expression des
passions tient une place importante dans les préoccupations des théoriciens de la
peinture, qui y voient tout d'abord, avec Aristote, une imitation des actions
humaines (selon une formule que Poussin retint du Tasse). Alberti et Lomazzo lui
font la part belle, tandis que Vasari apprécie souvent a cette aune les ceuvres des
artistes du passé. L'accés aux temps modernes, en peinture, mais aussi en
littérature, passe par cet envahissement du champ de la représentation par le sujet
psychologique. De la Renaissance aux Lumiéres, le souci de l'expression des
passions devient de plus en plus dominant. Un des indices peut s'en trouver dans
l'usage du terme expression. Vers 1668, Le Brun distingue entre la « générale »
(« L'expression, a mon avis, est [41] une naive et naturelle ressemblance des choses
que lI'on a a représenter... ») et la « particuliere » (« I'expression est aussi une partie
qui marque les mouvements de l'dme, ce qui rend visible les effets de la

passion... »)4. Vers 1766, Diderot peut écrire, en téte du chapitre IV de son Essai sur
la peinture, sans risquer d'équivoque : « L'expression est en général l'image d'un
sentiment ». Chez lui comme chez Watelet, et dans I'usage courant de la critique du
XVllle siecle, le sens psychologique a triomphé, |'expression «générale » se
confondant désormais avec I'imitation elle-méme.

Mais il convient de souligner que cet intérét pour I'expression (au sens réduit) se
manifeste, chez les peintres, de facon inégale et diverse, au long de cette période
qui voit fleurir ce que R.W. Lee appelle « la théorie humaniste de la peinture ».
Surtout il n'est pas évident que cet intérét ait la méme signification pour un
Léonard, chez les maniéristes, ou dans le cadre du militantisme baroque. Sans
doute, les théoriciens se répéetent a plaisir, cherchant de toutes maniéres a

3 3. Watelet, I'Art de Peindre, Amsterdam, 1761, pp. 137-138.

4 N.RPR°21, p. 95.
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Le langage du corps et I'expression des passions de Félibien a Diderot

s'appuyer sur l'autorité des anciens. Mais avec des variations, des additions et des
dérives qui sont loin d'étre négligeables.

Il n'est donc pas inutile de préciser de quelle maniere se justifie, pour la période qui
nous intéresse, la représentation des passions — quels sont, en somme, ses enjeux.
L'exposé le plus développé se trouve, me semble-t-il, dans les premieres sections
des Réflexions critiques de I'abbé Du Bos (1719). L'auteur y fournit une version de la
catharsis qui sera généralement admise au XVllle siécle, supposant que I'ame
humaine a un besoin naturel d'étre occupée, auquel elle est le plus souvent
incapable de satisfaire elle-méme: les spectacles, les ceuvres d'art, les ceuvres
littéraires suppléent a ce besoin d'émotion, en excitant chez leur consommateur,
des « fantosmes de passions », sans conséquences graves. « Les Peintres et les
Poetes excitent en nous ces passions artificielles, en présentant les imitations des

objets capables d'exciter en nous des passions véritables »5. En toute rigueur, les «
objets » ainsi représentés ne sont pas nécessairement des sujets humains. A cette
premiére explication, s'en juxtapose une autre, dont le lien théorique avec la
premiére reste flou. S'émerveillant de « la facilité avec laquelle le coeur est ému » Du
Bos constate : « Les larmes d'un inconnu nous émeuvent méme avant que nous
sachions le sujet qui le fait [42] pleurer ». Il en déduit que I'homme est pourvu d'un
instinct, opposé a l'amour de soi-méme (« qui se change presque toujours en
amour-propre immodéré »), qui lui permet de sympathiser avec l'autre et
d'éprouver ses sentiments. « La nature a voulu mettre en lui cette sensibilité si

prompte et si soudaine, comme le premier fondement de la société »6. L'enjeu est
de taille. L'art agissant par cette voie n'est rien moins que la célébration de la
relation d'identification, par laquelle, malgré la présence des désirs égoistes, la
société parvient a se fonder en nature. Du cbté de la relation d'objet, Du Bos a
affaire aux objections traditionnelles des moralistes, qu'il s'efforce de combattre,
dans de nombreuses pages, au nom de ce qu'il faudrait appeler une économie des
passions (I'énergie non investie dans la fiction risque de se placer dangereusement
ailleurs...). Sa position est beaucoup plus forte du c6té de l'identification, ou se
trouvent les vertus sociales. Or cette derniere relation suppose que l'objet
représenté soit un sujet psychologique. Dans ces conditions, il y a tout intérét pour
du Bos et ses épigones a entretenir la confusion entre les deux relations, a faire que
la seconde puisse toujours doubler la premiere, la prédominance de la relation
d'identification le conduisant du reste a certaines impasses, lorsqu'il s'agit de rendre
compte de genres ou la participation émotive du spectateur n'est pas possible,
comme la nature morte ou le paysage.

> 5. Du Bos, Reflexions critiques... Paris, 1770, t. 1, p. 27.

© bid, pp. 39-40
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Lorsque Diderot, a propos de La jeune fille qui pleure un oiseau mort, de Greuze,
invente un petit roman qui rend la « charmante enfant » plus intéressante, il ne fait
rien d'autre que susciter la personne psychologique qui innocente le plaisir du
premier regard.

Adhérant a la conception horatienne de l'acteur pleurant pour faire pleurer, Du Bos
peut écrire, a la suite de ses réflexions sur la sensibilité : « Pourquoi ces Acteurs qui
se passionnent véritablement en déclamant, ne laissent-ils pas de nous émouvoir et
de nous plaire, bien qu'ils aient des défauts essentiels ? C'est que les hommes qui

sont eux-mémes touchés, nous touchent sans peine »7. La différence est que, pour
du Bos, cette pratique artistique n'engage rien moins que la pratique sociale dans
son ensemble. [43]

Le peintre au miroir et le nceud secret

La justification dix-huitiemiste fournie par Du Bos de la représentation des passions,
orientée vers |'utilité sociale et morale, vient en quelque sorte s'encadrer dans
l'intérét plus général et plus ancien qu'une civilisation dualiste et spiritualiste ne
pouvait manquer de porter a son objet d'élection : I'dme. Objet singulier en effet
pour la peinture, puisque non visible et en général non accessible aux sens,
saisissable seulement grace a la médiation du corps. Lieu, donc, pour le peintre de
la plus extréme difficulté, ou il s'agit proprement d'exprimer, de faire sortir, de faire
apparaitre un objet qui irrémédiablement ailleurs.

C'est bien cette tache paradoxale que célebre du Fresnoy dans son poéme latin De
arte graphica, écrit vers 1644, traduit et publié par Roger de Piles en 1668. «
paucisque coloribus ipsam/Pingere posse animam, atque oculis praebere
videndam... » écrit Du Fresnoy ( « en un mot, de faire avec un peu de couleurs que
I'dme soit en quelque sorte visible » dit R. de Piles qui souligne le « Hoc opus » de

I'original, en continuant : « c'est ou consiste la plus grande difficulté »8). Le théme du
peintre créateur se rencontre ailleurs qu'a propos de ces Affectus. Mais |'analogie
avec le Créateur s'enrichit de ce que le peintre semble donner a ses figures la vie et
conscience, renouvelant ainsi le geste qui couronne la Création dans la Genése, par

7 7. Ibid, p. 41.

8 pour plus de commodité, je citerai dans son intégralité le passage du De Arte Graphica consacré aux Affedus (n° XXIX) : « Haec

praeter motus animorum & corde repostos/Exprimere affectus, paucisque coloribus ipsam/Pingere posse animam, atque oculis
praebere videndam. Hoc opus, hic labor est: pauci, quos aequus amavit/lupiter, aut ardcns evexit ad aetherea uirtus, /Dis similes
potuere manu miracula tanta. Hos ego Rhetoribus tractandos desero, tantum/Egregii antiquum memorabo sophisma magistri, /«
Verius affectus animi vigor exprimit ardens, /Solliciti nimium quam sedula cura laboris. » Ainsi traduit par Roger De Piles: «
D'exprimer avec cela les mouvemens des esprits & les affections secrétes du cceur mon un mot de faire avec un peu de couleurs
que I'ame soit en quelque sorte visible, c'est consiste la plus grande difficulté. Nous en voyons assurément bien peu que le ciel ait
en cela regardés d'un ceil favorable. Aussi n'appartient-il qu'a ces Esprits qui participent en quelque chose de la Divinité, d'opérer
de si grandes merveilles. Je laisse aux Rhéteurs a traiter des caractéres des Passions, je me contente de rapporter ce qu'en disoit
autrefois un excellent Maftre : « Les mouvements de I'ame qui sont étudiés, ne sont jamais si naturels que ceux qui se voyent
dans la chaleur d'une véritable passion. ». L'Art de Peinture de Charles Alphonse Du Fresnoy, traduit en francais... Paris, 1668, pp.
24-25.
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lequel Dieu, fait un objet « a son image », un semblable, tout comme le peintre.
Analogie complémentaire : dans ce cas, le démiurge procede non par création ex
nihilo, mais bien par transformation d'une matiére vile, transmutation que connait
le peintre en passant des couleurs au tableau.

« Dis similes », continue Du Fresnoy qui, citant Virgile, fait remonter le rare don de
I'expression a la faveur de Jupiter ou a une « virtus ardens », qui releve plus
nettement d'un mérite humain. Roger de Piles fait, dans sa traduction, nettement
dériver le texte dans un sens providentiel, éliminant la « virtus », mais faisant passer
au registre métonymique la relation métaphorique au divin : « Aussi n'appartient-il
qu' a ces Esprits qui participent en quelque chose de la Divinité, d'opérer de si
grandes merveilles ».

L'importance de cette partie de la peinture étant admise, on peut s'étonner que le
texte consacré aux Affectus se termine de facon abrupte et ne dépasse pas la
dizaine de lignes. « Je laisse aux Rhéteurs a traiter des caractéres des passions... »
autrement dit a 'hnomme de la parole et de I'écriture. Mais apparemment ce savoir-
la n'est pas indispensable au peintre et ne saurait suppléer a I'absence du don
providentiel, dont par définition on ne peut rien dire. Le conseil final, inspiré de
Quintilien, qui vante la supériorité de la « vigor ardens » sur la « solliciti... sedula
cura laboris », autrement dit du feu de l'inspiration sur 'application et le travail, va
exactement dans le méme sens.

Entre la connaissance des passions a la maniere de Quintilien ou de Descartes (le
Traité des Passions étant postérieur a la composition du De Arte Graphica) et la
capacité de « peindre I'ame », il n'y a donc pas, pour Du Fresnoy, de rapport
nécessaire.

Que l'union entre I'ame et le corps doive rester mystérieuse, c'est bien aussi
I'impression que I'on retire de la lecture du premier Entretien, de Félibien, lorsque
celui-ci y oppose les concepts de grace et de beauté. Si la seconde « nait de la
proportion et de la symétrie qui se rencontre entre les parties corporelles et
matérielles », la premiére « s'engendre de 'uniformité des mouvements intérieurs

. . A 9 . .
causez par les affections et les sentiments de I'ame » . L'union de la beauté et de la
grace ne peut que se traduire par un terme qui avoue l'ignorance : « Ce je ne sais
quoi qu'on a toujours a la bouche, et qu'on ne peut bien exprimer, est comme un

noeud secret qui assemble les deux parties du corps et de I'esprit »10. Mais c'est du
coté de I'ame que le nceud est secret, puisque ses marques corporelles sont
insaisissables, alors que celles de la beauté le sont. La confusion méme du texte (qui
peut tout juste donner idée... et non désigner) sert ici le propos de l'auteur, qui

9 Félibien, Entretiens... t. |, Trévoux, 1725, p. 83 (orig. 1666).

10 1bid, p. 85.
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pourrait aisément adhérer a la formule merveilleusement absurde de La Fontaine
dans son Adonis : « la grace, plus belle encore que la beauté ». Or la grace est du
coté du mouvement, de l'action, des passions. Son absence explique que les figures
de cire, moulées pourtant jusqu'au moindre détail sur les modeles eux-mémes, ne

présentent qu'une « ressemblance morte et insensible »11. Est-ce la situation
artificielle imposée a ces modeles ? Toujours est-il que les traits capables de faire
sentir la vie, de peindre I'dme, pour reprendre I'ex[45]pression de Du Fresnoy, ne
viennent pas s'imprimer dans |'argile du masque : il faut ici la médiation d'un artiste
lui-méme vivant, qui mette a I'ceuvre son ame. Il n'est donc pas question de mettre
la grace en systéme, ni méme en langage : elle est a la fois trait de la figure et
propriété inaliénable de quelques artistes (et I'on peut entendre en écho le « pauci
quos amavit Jupiter » de du Fresnoy). Chaque fois que Félibien tente d'en parler
(dans les Principes, par exemple) il bute — et I'avoue — sur l'inexplicable. Une seule
chose est slre dans ce premier Entretien, qui date de 1666, c'est que la grace
échappe « a la raison et a l'art », et donc n'appartient pas au registre du savoir, de
I'application, du travail. Assurément, cette grace-la a plus d'un rapport avec la grace
au sens théologique du terme. Sans entamer ici la délicate analyse du rapport entre
le vocabulaire naissant de la critique d'art et celui du discours religieux, il y a la déja
de quoi récuser l'image d'un Félibien néocartésien, a laquelle s'est parfois complu la

. 12
critique .
Félibien traitera ailleurs, et plus tard (dans le Quatriéme Entretien) des passions. Mais
la maniére dont il aborde ici indirectement le probleme montre qu'il n'y a pas pour
lui confusion entre le pouvoir mystérieux d'appréhender le « nceud secret », ou le

peintre engage le plus précieux de ses facultés, et cette connaissance que du
Fresnoy abandonnait aux Rhéteurs.

Pour apprécier I'enjeu de cette distinction, il faut revenir au texte de du Fresnoy, ou
plutdt a la traduction qu'en donne en 1668 Roger de Piles : « Verius affectus animi
vigor exprimit ardens, Solliciti nimium quam sedula cura laboris », disait le De Arte
Graphica. Méme si I'on se garde de confondre la «vigor » avec la grace, le conseil
allait plutét dans le sens des préoccupations de Félibien. Or la traduction fournie
par de Piles est au moins surprenante : « les mouvements de I'ame qui sont étudiés
ne sont jamais si naturels que ceux qui se voient dans la chaleur d'une véritable
passion ». L'idée est claire chez du Fresnoy : le sujet de labor comme de vigor est
I'artiste lui-méme. Ce dont parle de Piles est en revanche le modéle extérieur,
individu aux prises avec une passion, la « chaleur » provenant de « ardens »

"
12

Ibid., p. 87.

Par exemple dans l'ouvrage, au reste remarquable, de R. W. Lee, Ut pictura poesis, New York, 1967. (voir notamment p. 32 : si
Félibien semble réduire /'art a la « connaissance » et aux « régles », dans le texte cité, c'est que le terme art n'a pas pour lui le sens
qu'il a pour nous, et désigne précisément ce qui peut s'apprendre —sens normal au XVlle siécle).
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masquant mal I'évidente déviation du sens. L'expression « mouvements... étudiés »
est quelque peu louche. Le « studium » serait bien dans la méme ligne sémantique
que « sol[46]liciti... sedula cura laboris ». Mais alors que du Fresnoy, partisan de
l'inspiration, blamait les lenteurs de I'étude (et donc éventuellement celles de
I'observation), de Piles condamne cette « étude », en I'opposant a I'observation de la
vraie passion (« se voient »). Or, comme on le sait, le terme « studium » s'applique
tout particulierement a l'apprentissage livresque (que ne suggere aucun des termes
employés par du Fresnoy).

Que désignent ces « mouvements qui sont étudiés », fruits d'une dérive qui fait
contresens, en transformant un éloge de l'inspiration en celui du modele véritable ?
La date de la publication du texte de Roger de Piles offre, semble-t-il une réponse :
1668. Or c'est en 1667 ou 1668 que Le Brun a fait sa fameuse conférence Sur
l'expression générale et particuliere et présenté cette série de figures destinées, entre
autres, a dispenser l'artiste du recours au modele réel. Le Directeur de I'Académie y
exige du peintre qu'il possede un savoir psychologique verbalisable, la conjonction
pédagogique du dessin et du discours étant supposée fournir aux éléves les
moyens de donner la vie a leurs figures. C'est faire entrer le rhéteur dans la place et
lui mettre, en quelque sorte, le crayon en main. Nulle allusion, en tous cas, dans la
Conférence, a l'inspiration ou au don providentiel. Entre ces discours promis a
devenir texte et les documents figurés, Le Brun, appuyé sur la théorie cartésienne,
constitue bien I'objet d'un « studium » — et cet objet pourrait bien étre le modele
d'autres. Il est donc plus que probable que « les mouvements... étudiés » sont une
réponse a l'entreprise de Le Brun, que n'ont pu manquer de connaitre tous ceux qui
s'intéressaient de pres a la peinture.

Il se peut que ce probleme ait joué un réle dans la brouille entre Le Brun et Félibien,
survenue, semble-t-il, aprés la publication des Conférences de I'Académie en 1668
par ce dernier. L'ordre suivi dans ces Conférences, étant celui des ceuvres
examinées, ne donne pas lieu a un exposé systématique sur l'expression. On
relevera cependant un passage de la Quatrieme Conférence, ou Félibien insiste sur la
facilité qu'a le peintre a représenter de « fortes passions » dont les signes se lisent
dans toutes les parties du corps. « Mais quand il est besoin de montrer dans un
Tableau des passions qui n'agitent que peu ou faiblement, ou de ces affections
cachées dans le fond du coeur : c'est alors qu'un [47] Ouvrier a lieu de donner des

marques de sa grande capacité... »13. Or c'est bien ce qu'on pourra reprocher a Le
Brun, dans sa série typologique : de n'avoir retenu que les expressions les plus
caractéristiques et les plus marquées, donc les moins utiles. Félibien indique que la
difficulté majeure est du coté de « l'insensible », c'est-a-dire des traits qui échappent
au type comme a la parole. Est-ce par hasard qu'immédiatement aprés Félibien

13 Félibien, Conférenccs... ed. cit., t. V, p. 83.
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commente, avec une remarquable subtilité, la maniere dont Raphaél a su
représenter la relation singuliere entre Jésus et sa mere (fils-mére, mais aussi dieu-
humain) et en vienne a écrire, a propos de cet amour maternel: « Comme son
amour pour ce divin Enfant n'est point une passion... » ? Bien entendu, de cet «
amour tout divin », le critique parvient a désigner quelques marques. Mais ce cas «
particulier » serait tout a fait propre a mettre en lumiere la vanité des typologies et a
laisser penser que le chef-d'ceuvre doit I'essentiel de sa qualité a la « divinité » de
Raphaél.

Ces conférences montrent que Félibien n'est pas hostile a toute entreprise
pédagogique. Au contraire. Mais, proche en cela du préfacier du Recueil de Poésies
Chrétiennes de 1671, mais aussi de la pratique religieuse de I'Imitation, il est
favorable a un enseignement par l'exemple, autrement dit a prendre lecon de chefs-
d'ceuvre particuliers — 'ordre des Conférences de 1667 s'opposant de facon
révélatrice, au découpage systématique de celles de 1668, que I'on retrouve dans
les Sentiments de Testelin, publiés seulement en 1696. (Ce dernier était secrétaire de
I'Académie en titre dés 1667, Félibien cessant apres cette date de participer aux
séances de I'Académie). La Conférence de Le Brun, en 1668, indique évidemment
une toute autre direction.

Or, si la traduction fautive de du Fresnoy par de Piles contient une critique implicite
a I'égard de l'orientation de Le Brun, la « Remarque » dont I'écrivain accompagne
son texte, va plus loin en proposant une autre approche du sujet psychologique. De
Piles écrit en effet: « Ces mouvements s'exprimeront bien mieux et seront plus
naturels, si on entre dans les mémes sentiments et que |'on s'imagine estre dans le

méme état que ceux que l'on veut représenter »14. C'est peut-étre pour énoncer cela
que le traducteur a trahi son original. L'écart du francais rend plus sensible
I'originalité de la remarque, tout en introduisant I'idée d'une imita[48]tion plus
fidele de la nature. Cet écart dissimule ce qu'il y a de commun entre le latin de Du
Fresnoy et la proposition finale : le recours a des ressources irrationnelles. Mais il
invite le lecteur attentif a apprécier une différence capitale dans la nature de ces
recours. La «vigor ardens » de du Fresnoy renvoie a l'inspiration, tandis que
I'opération recommandée par de Piles, si elle a bien aussi I'artiste pour sujet,
consiste en une identification, d'abord volontaire, avec le personnage porteur de la
passion. (Cette opération n'est pas exclue par Du Fresnoy, mais elle n'est pas
énoncée dans son texte, qui ne fait appel qu'a la vertu générale du « feu »..., sans
préciser d'ailleurs si le moment visé est celui de I'invention ou de I'exécution, alors
que de Piles laisse supposer qu'il s'agit d'une phase préalable a I'exécution).

4 py Fresnoy/De Piles, L'Art dc Peinture... ed. cit., p. 118.
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L'idée, en elle-méme, n'est pas neuve. Venue d'Horace, et de ses conseils a I'acteur,

elle est appliquée a la peinture, des 1557, dans le Dialogo de DoIce15. Mais elle a une
toute autre importance et une toute autre fonction en 1668, a I'heure ou Le Brun
entreprend de transporter en peinture la théorie cartésienne des passions. Qu'il
s'agisse d'un modele réel, observable, ou de ceux, mythologiques et historiques,
que le peintre va chercher dans les textes du passé, la voie de l'identification
proposée par de Piles le dispense du recours a la nomenclature abstraite, car il
n'aura tout au plus affaire qu'a un langage narratif. L'expression viendra se fonder
sur une expérience particuliére, non sur une connaissance générale.

Cette proposition, de Piles la développe quarante ans plus tard, dans son Cours de
Peinture, ou il attague nommément Le Brun et critique son entreprise typologique,
en s'appuyant notamment sur l'autorité de Quintilien (« il faut se former des visions
et des images des choses absentes... »). Il y revendique la spécificité de la peinture («
les peintres n'ont besoin que de ce qui parait sur le visage... »), mais plaide aussi la
cause de la diversité : la mécanique du Premier Peintre risque d'Oter a la peinture
son « excellente variété d'expression », grace a laquelle chaque peintre peut
interpréter la Nature selon son tempérament ; de facon lIégitime, puisque le rapport
entre « mouvements du coeur » et « traits du visage » reste mal connu (on
remarquera, comme chez Félibien, I'attention a préserver le mystere du réel, et le
rapport singulier, hors parole, qui unit le peintre et son [49] ceuvre). Quant a
I'identification, de Piles écrit : « Le Peintre doit envisager cet objet avec attention, le
représenter présent quoiqu'absent, & se demander a soi-méme ce qu'il feroit
naturellement s'il étoit surpris de la méme passion. Il faut méme faire davantage : il
faut prendre la place de la personne passionnée, s'échauffer l'imagination, ou la
modérer selon le degré de vivacité, ou de douceur, qu'exige la passion, aprésy étre
bien entrée et I'avoir bien sentie : le miroir est pour cela d'un grand secours, aussi

bien qu'une personne qui étant instruite de la chose voudra bien servir de

. 16
modeéle »

Ainsi formulée, la proposition s'éloigne encore davantage du conseil de du Fresnoy,
dans la mesure notamment ou s'y introduit une procédure de travail et
d'observation (recours au miroir ou a la tierce personne qui écarte I'idée d'un artiste
« possédé »). D'autre part, il est clairement dit que le peintre y va de son corps, ce
qui n'est pas sans gravité, puisque ce corps remplace provisoirement ceux des
héros et des dieux, que vise normalement la peinture d'histoire (cas exemplaire du
modele absent). Cette figure du « peintre au miroir », donnant son ame aux grands
personnages, «ouvrier» encore, mais déja aussi sujet de la toile, au moins

15
16

Voir R.K. Lee, op. cit., p. 24.

De Piles, Cours dc Pcinturc par principcs... 1708, pp. 165-166.
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partiellement, est sans aucun doute une étape symboliquement intéressante dans
I'édification de la mythologie de I'artiste. Elle permet en outre d'étudier, comme s'il
s'agissait d'un modele réel, un objet qui trouve d'abord son origine dans
I'imaginaire.

Revenant a la formulation moins précise de 1668, on constatera que Félibien I'a
faite sienne. Il écrit dans le Quatriéme Entretien, publié en 1672 : « Car il faut que
I'esprit d'un Peintre entre, s'il faut ainsi dire, dans le Sujet méme qu'il représente. Il
ne peut bien peindre une action, s'il ne la met tellement dans son esprit, qu'il la
voye comme devant ses yeux, & s'il ne prend les mémes sentimens des personnes
qu'il faisoit figurer, comme faisoit autrefois ce Polus... » (suit l'inévitable référence a
Horace). Car la nature sait émouvoir plus puissamment « que ne le peuvent tous les
secrets de I'Art». Comme s'il reprenait le premier volet du texte de de Piles
(consacré a la « véritable passion »), Félibien, dans le paragraphe suivant, s'applique
a montrer qu'une telle procédure n'est pas contraire a I'observation, qui permettra
d'« avoir dans la mémoire, [50] comme un magasin de diverses especes »; en
retour. « Elles serviront méme a fortifier I'imagination, & lui aideront a produire de

17 . . .
nouvelles Images » . On retrouvera ailleurs I'éloge du travail sur nature : « pour les
mouvemens du corps engendrés par les fortes passions de |'ame, le Peintre ne

o . . L, 18
saurait jamais mieux les apprendre qu'en considérant le naturel » .

Il'y a donc, en ce qui concerne les passions, complémentarité entre la procédure
d'identification et I'observation. Pas un mot, en revanche, n'est dit, a cette date, de
la typologie de Le Brun et de son possible usage. Il faudra attendre 1679 et le
Sixieme Entretien pour que Félibien en fasse mention a la fin du long développement
(une quarantaine de pages) qu'il consacre a I'expression, qui serait, selon Pymandre
« comme |'ame de la peinture & la plus noble de toutes celles qui s'y

rencontrent »19. S'il reconnait l'utilité du projet de Le Brun et la nécessité pour le
peintre de connaitre les passions, il émet les réserves les plus fortes sur I'efficacité
et la portée de son propre discours, et sur la possibilité, pour le peintre lui-méme,
de communiquer son savoir : « parce que cela dépend de la force de l'imagination
de celui qui peint, & que ce qu'on en pourrait communiquer, dépend encore

tellement de la pratique... »20. L'exemple de Raphaél et de ses disciples montre
assez les limites d'une pédagogie. Autrement dit, ce qui se trouve rappelé avec force
est d'une part la singularité du rapport du peintre a son ceuvre, et d'autre part le
caractére mystérieux, non théorisable, du rapport entre théorie et pratique. lly a la
une « connaissance... qui ne s'apprend point par le seul discours ».

17
18
19
20

Félibien, Entretiens... ed. cit.,, t. Il, pp. 377-378.

Ibid., p. 342.

Félibien, Entretiens... éd cit., t. lll, p. 225.

Ibid, pp. 198-199.
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A la fin de son exposé, Félibien en vient & réfléchir sur le défaut du modele : « Si I'on
pouvoit disposer les mouvemens de I'dme comme I'on fait les membres du corps, et
si lorsqu'un Peintre a un homme devant lui auquel il fait faire telle action qui lui
plait, il pouvoit en méme temps faire naitre dans cet homme qui lui sert de modéle,
la passion qu'il veut représenter, il ne seroit pas nécessaire de rechercher si
exactement I'origine des Passions par des raisonnemens de Philosophie, parce que
la Nature, en les représentant quand on en auroit besoin, fourniroit suffisamment
de moyens pour les imiter ». Ainsi annoncée, la conférence de Le Brun qui a droit a
une dizaine de lignes, et les dessins qui I'accompagnent ne sauraient guere passer

que pour un pis-aller 21. [51] Il est a remarquer que Félibien ne mentionne pas, dans
cet Entretien, la ressource de l'identification ; s'il admet que le spectateur reconnait
les signes des passions parce que «la Nature en a mis les principes dans I'éme de
tout le monde », (principes étant a entendre ici comme: premiers éléments), il
s'abstient de fonder sur cet énoncé la production des ceuvres elles-mémes. En
regard du cartésianisme de Le Brun, on ne peut qu'étre frappé de I'écho « pascalien
» qui s'entend dans les textes des deux critiques pourvus, quoique de facon diverse,
d'un sens aigu de l'imperceptible, de l'insensible, des limites de la raison et du
langage abstrait, de l'individualité du peintre, et du « nceud secret », (entre corps et
ame, grace et beauté, théorie et pratique, etc...) ; et, dans une certaine mesure, de la
vanité des régles. Faisant sa part au raisonnement, assumant une description des
passions, mais signalant ses limites, Félibien en isole les themes pourtant capitaux
de l'identification et de la grace, ou il approcherait une espéce de mystique picturale
colorée du souvenir de Platon. C'est en somme respecter le mystere de I' ame tout
en tenant compte d'une psychologie naissante. Plus « laique », en quelque sorte, de
Piles met plus directement au service de I'ceuvre, pour I'expression des passions, les
ressources personnelles du corps et de I'ame de ['artiste. Que le mystére soit situé
plutét du cbété du divin ou de celui de l'individu (I'un n'excluant pas l'autre — et le
lien est sensible ici entre Création théologique et création esthétique), les deux
écrivains réclament pour le peintre un droit a un au-dela de la parole, un droit au
silence.

Rien de plus contraire au systéeme de Le Brun, ou I'ensemble des traits d'un visage
doit renvoyer a une passion, comme l'ensemble des traits d'un grapheme renvoie
univoquement a un phoneme; ou, d'autre part, une hiérarchie des signes
détermine des classes et des sous-classes, permettant de passer du plus général au

21 Ibid, p. 242. Félibien est cependant plus réservé que de Piles, pour qui Le Brun [67] serait a la fois, selon le mot de Pascal, «

inutile » et « incertain ». Il rappelle notamment que « la volonté seule ne peut faire naitre quand il lui plait, ce qui arrive quand on
est ému de quelque passion, ni en imprimer des marques extérieures... » (ibid.). En ce qui concerne la position de de Piles quant a
I'expression, on aura le plus grand intérét a lire la remarquable étude de Jacqueline Lichtenstein: « Eloquence du coloris :
rhétoroque et mimésis dans les conceptions coloristes du XVle siécle en lItalie et au XVlle siecle en France ». in Symboles de la
Renaissance, 2nd volume, PENS, 1982. (On remarquera que Felibien écrit: « On a fait autrefois une conférence... » et ne
mentionne Le Brun que comme auteur des dessins, dont il reconnait I'utilité).
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particulier. On se référera a ce propos a l'article déja cité d'Hubert Damisch. L'un
des exemples les plus caractéristiques de cette démarche sur la place éminente
donnée au sourcil, comme trait pourvu du plus large pouvoir de discrimination,
puisque sa seule orientation permettra de classer la passion dans le registre de
l'irascible ou dans celui du concupiscible, information que d'autres signes
permettront de préciser. La pré[52]férence donnée au sourcil — dont la forme
simple est proche de celle du trait d'écriture — sur les yeux — traditionnellement
tenus pour « fenétres de I'ame », mais qui pour Le Brun, ne font pas connaitre « de
quelle nature » est l'agitation de I'ame — est significative de sa crainte de toute
équivoque : il s'agit d'arriver a un nom (et I'on ne s'étonnera pas que Félibien, en

1679, s'obstine a ignorer le sourcil et a vanter les yeux, « interprétes » de I'éme...)zz.
Cette quéte monosémique conduit a apprécier la valeur relative des divers signes, a
signaler les redondances, a préférer ceux qui fournissent l'information la plus
économique : I'expression des passions se réduira donc pour une large part a
I'étude du visage humain, aux dépens du corps puisque selon l'expression de
Testelin, qui suit Le Brun, la téte apparait comme un raccourci de ce corps. C'est
précisément a I'égard de cette maitrise intellectuelle sur les signe que Félibien et
Roger de Piles manifestent les plus nettes réserves: le peintre, pour eux, ne peut
jamais savoir a I'avance totalement ce qui va signifier et ce qui va étre signifié, et au
jeu académique, perd le sentiment de l'infinité des possibles, — de ce gqu'il y a, en
somme, de divin dans le réel...

Bien entendu, la rupture n'est pas nette entre le point de vue de Le Brun et les
textes de Félibien : situation rendue possible par I'ambiguité du terme méme de
connaissance en terrain psychologique, le plus abstrait des langages impliquant
toujours chez le locuteur le recours a une expérience interne, et inversement, la
conscience de la passion impliquant un début de nomination.

Pourquoi le probléme de 'absence du modéle réel vient-il s'énoncer a ce moment ?
Car on n'a pas attendu 1668 pou se rendre compte que le peintre n'avait pas
I'occasion d'observer toutes les passions. Il semble avoir été admis depuis la
Renaissance qu'un mélange judicieux d'observation et d'invention empéchait ce
défaut de faire probleme En peinture comme en littérature, l'esthétique du «
naturel », propre a la période classique francaise met 'accent sur l'imitation de la
nature et suppose une méfiance a I'égard de l'imaginaire tout comme un godt du
sujet proche, de l'expérience, qui ne vont pas sans poser question a l'exigence de
grandeur (du coté de I'écrit, c'est la prolifération des mémoires et des « nouvelles »
qui menace la grande [53] Histoire). D'ou, notamment, l'attention portée par
I'Académie a l'exactitude historique des ceuvres. On plaidera la cause de
I'imagination, de maniere quelque peu honteuse, notamment en soulignant qu'elle

22 oir Testelin, Sentimcns... éd. 1770, pp. 69-71. Félibien, Entretiens, ibid., p. 243.

Fabula / Les Colloques, « Littérature et arts a I'age classique 1 : Littérature et peinture au XVllle s., autour des
Salons de Diderot, par R. Démoris », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le langage du corps et I'expression des passions de Félibien a Diderot

supplée a d'inévitables défaillances de I'imitation, comme le fait souvent Félibien, ce
qui permet en réalité de préserver pour de bonnes causes (notamment celle de la
grandeur) la liberté du peintre. Or c'est bien cette liberté que menace l'artefact
typologique de Le Brun, moyen rationnel de combler le manque du réel. Ce n'est
sans doute pas par hasard que Roger de Piles, répondant a Le Brun, et travestissant
Du Fresnoy, commence par I'éloge du modele réel: il se sait inattaquable sur ce
point. Et ensuite dans sa remarque, constitue en modele les effets réels sur le corps
et I'ame du peintre, d'une passion d'abord simplement imaginée par lui. Si I'on a
surpris, chez les deux critiques, plus qu'une nuance de spiritualité et de religion,
c'est aussi parce que la thématique de l'infini, et celle de l'incompréhensibilité de
I'ame, autorisent a relativiser ou a critiquer ces limites que Le Brun entend poser,
par le biais d'un savoir trop humain, au désir de représentation que peut avoir le
peintre. Sans le dire, le divin défend ici, en somme, les droits de l'imaginaire (ce qui
ne revient pas a supposer chez Félibien, par exemple, une ruse: la sincérité du
déplacement qu'il opere du religieux vers |'esthétique me semble hors de doute).

Il convient maintenant de situer ces conclusions par rapport a I'énoncé de Watelet.
Des « ris de condition » ou comment le réel s'absente...

Pour saisir l'articulation de la position de Watelet avec la théorie classique, il faut en
passer par une hypothese qu'il a lui-méme rejetée, mais cependant énoncée : « Si
I'on oppose a ces réflexions sur I'Expression, qu'au moins le peuple a conservé
l'usage de ces mouvements libres et indélibérés qui caractérisent les passions, je
répondrai que la réserve, pour étre en effet moins régulierement observée chez le
peuple, n'y est cependant pas moins établie par les soins d'une police vigilante, par

. . 7 7 23 \
la crainte & par I'exemple des gens mieux élevés » . Dans cette hypothése non
retenue, le modeéle vrai serait préservé du cété des classes inférieures. [54]

Or la critique classique n'ignore pas la coupure sociale. Parmi bien d'autres
différences que doit observer le peintre, Félibien, en 1672, n'ignore pas celle-la:
« Car il est certain que la colére paroit autrement exprimée sur le visage d'un
honnéte homme, que sur celui d'un paysan; qu'une Reine s'afflige d'une autre
maniére qu'une villageoise ; & que dans les mouvemens du corps, aussi bien que

dans ceux de l'esprit des personnes qu'on peint, il doit y avoir la différence »24. Et
d'expliquer que si Poussin avait d0 peindre une paysanne a la place de la femme de
Germanicus, «il l'auroit peinte dans une posture plus désespérée, parce que le
simple peuple, qui ne prévoit jamais les maux, s'abandonne au désespoir quand ils
arrivent; mais la douleur des personnes de condition & d'esprit, n'est jamais
accompagnée de messeéance et de trop d'emportement». Cette idée d'une

23
24

Watelet op. cit., p 139.

Félibien, Entretiens... éd. cit. t. 11, p. 345.
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répression inégalement intériorisée se retrouve en 1679, dans le 6eme Entretien ou
la réflexion de I'auteur, « qu'a la vue des spectacles, les hommes graves & de qualité
s'empéchent mieux de rire que le vulgaire », entraine de la part de son interlocuteur
une jolie réplique : « Selon vous, interrompit Pymandre en souriant, il y a donc des
ris de condition. —Assurément, repartis-je : & si vous avez jamais considéré de
qguelle maniere un Paysan exprime sa joye, je m'assure que sa facon de le faire a été

. . A . LN . 7 25
capable de vous faire rire vous-méme, mais d'une maniere différente »

Ce sentiment de la différence sociale est méme capital en d'autres parties de la
peinture. La premiere Conférence — Sur les proportions — rédigée par Testelin dans
ses Sentimens de 1696, est dominée, au-dela des variations de détail, par
I'opposition entre noble et non-noble, c'est-a-dire les deux canons majeurs, celui
d'Apollon (« figures nobles et héroiques ») et celui du Jeune Faune (« Hommes
rustiques et paysans »), en rapport étroit avec la réalité sociale qu'il connait. Les
paysans ne sauraient manquer d'avoir « la téte grosse, le col court, les épaules
hautes... », tandis que les « mouvements libres et forts » (ceux des armes, de la
danse et de la chasse...) sont tout a fait propres a produire de nobles proportions.
Non sans quelque naiveté, Testelin tient ici que I'ordre de la peinture ne fait que

, ., .26
refléter I'ordre naturel de la société .

Or pour fondamentale que soit a I'époque classique, une [55] différence donnée par
la naissance, elle n'a pas, dans le cas des passions, les conséquences graves
gu'énonce Watelet dans son hypothese refoulée. Pour un Félibien, la passion du
paysan n'est pas plus vraie que celle de l'aristocrate: il y a la seulement deux
manieres de vivre la méme passion, toutes deux observables, et de valeur égale. A
tenir compte de la différence des sujets qui éprouvent les diverses passions, on voit
qu'il pourrait se poser ici un certain nombre de questions génantes : est-ce que tout
sujet peut connaitre toutes les passions? est-ce que les signes des passions
peuvent étre les mémes pour «|'héroique » et le « rustique » ? ce qui se désigne
d'un méme nom chez l'un et chez l'autre renvoie-t-il bien a la méme passion?
Questions sans trop de gravité dans la perspective nominaliste de Félibien, qui ne
fétichise pas le langage, mais privilégie le recours a l'expérience particuliere. (En
revanche, la galerie typologique de Le Brun pourrait davantage faire probleme). I
arrive a Félibien comme a Testelin d'effleurer le probléme, quand ce dernier
constate par exemple que «les figures qui sont d'une belle proportion, font

ordinairement des actions grandes et majestueuses par la relation qu'il y a entre la

. - . . . 27 .
forme des corps et la disposition des esprits qui les animent. » , Mais on ne va pas

plus loin dans cette voie périlleuse qui conduirait a se demander si la noblesse

25
26
27

Id., t. ll, pp. 209-210.

Voir Testelin, op. cit., pp. 33-34.

Ibid., p. 342.
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physique va de pair nécessairement avec la noblesse d'@me, et si la grandeur

s'accompagne toujours de beauté. Par exemple, Alexandre était-il beau ? Et Louis

28
XIV ? Oui, sans doute...

On touche ici a un point essentiel quant a la forme de la théorie classique. On g,
d'une part, une théorie des proportions reflétant une vision anthropologique
d'origine féodale et d'inspiration aristotélicienne; d'autre part une théorie des
passions de type cartésien, supposant un sujet universel. Entre les deux, rien, le
blanc méme qui sépare la deuxieme et la troisieme conférences de Testelin... et qui
se nuance parfois d'humour dans le texte subtil et ondoyant de Félibien. Encore un
« nceud secret» en quelque sorte, mais cette fois passé sous silence. La
contradiction, liée ici de toute évidence a I'évolution méme de la société, reste
enfouie. A quoi contribue sans aucun doute la maniére dont I'éme « passionnelle »
hérite de la supposée égalité de I'dme immortelle donnée par Dieu a tout homme.

Au XVllle siecle, les questions forcloses viennent au moins [56] partiellement en
surface. Lorsque Watelet se demande « si ¢ est aux hommes distingués par le rang
ou par l'éducation, a qui la Nature répartit préférablement cette plus parfaite
conformation », sa réponse est, sans hésitation, négative. La distinction est
nettement faite entre personnes nobles et modele culturel de la grandeur. Méme
mouvement du c6té des passions : Watelet ne peut ni consentir a I'éclatement des
concepts passionnels, ni renoncer au sujet universel et, devant la différence que Iui
montre |'expérience, commence par déplacer le faux du coté d'une partie des
modéles, c'est-a-dire les plus civilisés. Loin de perdre du terrain, I'opposition bas/
noble a au contraire pris de l'extension en se déplacant du domaine des
proportions a celui des passions. Reconnaissons du moins ici le résultat, peut-étre
regrettable, d'un effort de cohérence.

A cette hypothése, pourtant, Watelet ne s'arréte pas. Il écrit: « j'ajouterai ensuite
que cette distinction entre les hommes du commun et ceux que le rang ou
I'éducation séparent d'eux, fait naitre une difficulté de plus pour les Artistes, par la
différence qu'on prétend établir entre les expressions nobles et les expressions

communes des Passions »29. On voit le danger: il ne resterait, du c6té de
I'observation directe, que les modeles bas, au demeurant les plus faciles a trouver,
la grandeur passant résolument dans I'imaginaire seul. Mais, dés lors, la grandeur
réelle ou bien serait inexistante ou bien serait du cété du peuple, ce qui supposerait
une réévaluation radicale a laquelle Watelet ni son époque ne sont préts. Il faut que
le peuple reste modele de la bassesse. Option bourgeoise, bien sar.

28 Je renvoie sur ce point a une étude publiée in Récit et Histoire, PUF, 1984, « Peinture et Histoire : Félibien et la stratégie du récit
historique au siécle de Louis XIV ».

23 Watelet, op. cit., p. 139.
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La tentation de I'hypothese populaire traduit le sentiment d'irréalité que donne
pourtant le modéle noble. On pourrait en trouver I'écho dans I'étrange proposition
que fait Diderot dans le chapitre VI de son Essai sur la peinture, a propos des
proportions : réserver la proportion académique aux dieux et aux sauvages,
pratiquer l'imitation stricte pour les gens des « ordres inférieurs », et faire bénéficier
héros, magistrats et prétres d'une solution de juste milieu... On ne saurait mieux
suggérer que la vraie grandeur n'est pas de ce monde, puisque les figures sociales «
nobles » ont besoin d'un appoint d'idéal pour se soutenir dans la représentation.
Ainsi se trouvent sauvées les bienséances et I'ordre, mais un ordre qui avoue n'étre
plus fondé en nature. [57] (A travers les diverses especes de réalisme, on peut
reconnaitre sans peine les suites de I'hypothese « populaire » de Watelet).

Plutét que d'affronter les dangereuses conséquences de cette hypothése, I'auteur
de I'Art de Peindre préfere disqualifier I'ensemble des modeéles existants. Tournant
important : la représentation des passions se trouve soumise au méme régime qui
gouverne la partie des proportions, celui de la belle nature. 1l était admis en effet par
la théorie classique que le peintre ne pouvant rencontrer a tout coup sous ses pas
la beauté idéale et encore moins voir les objets perdus des tableaux historiques,
pouvait et devait se livrer a des procédures de choix, de reconstitution, d'invention.
Méme si elle présentait des lacunes, I'observation des passions en revanche, du fait
de I'éternité de I'ame humaine, de son caractere transhistorique, était toujours
supposée avoir affaire au vrai objet, les passions des Anciens n'étaient pas
différentes, en substance, de celles des modernes... L'hypothese retenue par
Watelet élimine I'expression du domaine de 'expérience directe.

On se demandera au nom de quoi est proférée une si énorme exclusion, ou se
trouve la vérité qui fonde un rejet aussi radical. La réponse se trouve au moins
esquissée dans les Réflexions : ce jugement, dont la portée excede largement le cas
de la peinture, c'est dans les figures dessinées par Le Brun qu'il rencontre son appui
le plus sdr (et bien entendu dans toutes les ceuvres picturales que I'on peut ranger
sous cette loi). Le réel fait les frais de l'incapacité totale du critique a mettre en
question la représentation verbale et figurée des passions, dont il a hérite. Et c'est
bien pourquoi, rangeant les passions par « nuances », Watelet raffine sur le modéle
fourni par Le Brun, quitte a s'attirer d'un commentateur la réflexion suivante:
« Mais ou trouvera-t-il des disciples assez hardis pour affronter les effrayans calculs
de I'Echelle de ses nuances? Je craindrois fort que leur extréme subtilité ne les

. . N .- N . . . 30
rendit impossible a saisir, & par la presque entiérement inutiles. » . Watelet en est
peut-étre lui-méme plus ou moins conscient. Aussi bien ses réflexions sur
I'expression se concluent sur un appel au « génie , « seul capable de donner aux

30 Lettre a M*** sur 'Art de peindre, in Watelet, op. cit, p. 177.
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préceptes le sens et l'application qui leur conviennent »31. Le second pilier sur lequel
s'appuie le critique, est le sentiment interne du peintre, et [58] plus généralement
(que l'on pense ici a Rousseau), la maniére dont l'individu peut retrouver en lui-
méme cette vraie passion si obstinément masquée chez les autres.

Ne nous laissons pas tromper par l'allure volontairement classique d'une
formulation qui évoque la banale réunion des regles et du génie personnel. Ce qui a
disparu entre temps est le rapport direct a la réalité extérieure. Une certaine vision
romantique nous a habitués a reconnaitre une opposition entre génie et tradition
académique. Il convient de souligner ici que, dans ce secteur de la critique du XVllle
siecle, les deux termes ont partie liée, et non de la méme maniére qu'a I'époque
classique. En I'absence d'un recours légitime au réel, 'artiste, livré a son génie,
pourrait élaborer n'importe quoi. A I'horizon, c'est le risque du solipsisme et de la
folie (hypothése qui n'est pas tout a fait d'école, si I'on veut bien songer encore une
fois a Rousseau, du cété de la littérature...). La tradition académique est donc un
garde-fou nécessaire. Elle permet du moins de minorer, en la situant dans [
Histoire, la responsabilité exorbitante qui pése sur l'artiste, sommé de décider ce
gu'il en est du réel. Bien entendu, tout se passe le mieux du monde si, au fond de
lui-méme, le peintre retrouve justement les figures de Le Brun...

On peut avoir quelque peine a admettre cette peur du réel, au siéecle de
I'Encyclopédie : la réflexion esthétique est sans doute un des lieux ou ressurgissent
de fagon parfois étrange, les questions qu'on a pu éviter ailleurs, en relation directe
avec des bouleversements profonds que le discours parvient mal a saisir.

De cette combinaison néo-classique entre génie et académisme, on trouvera un bon
exemple dans le poeme de Le Mierre, La Peinture (1769), ou, avec cette « chaleur
glacée » qui le caractérise (selon l'expression de Diderot), le poéte allie I'éloge de
I'enthousiasme au respect de la tradition. Pour traduire le pathétique des grandes
scenes historiques, (I'exemple donné est le pardon de Henri IV a Sully). Le Mierre

retrouve la voie indiquée par de Piles: « Il faut sentir toi-méme »32. Mais ce n'est
plus pour mettre en question la typologie des masques. On ajoutera que, pour Le
Mierre, cette identification passionnée semble avoir des effets bénéfiques non
seulement sur l'expression, mais aussi sur l'ordonnance et la composition du
tableau. Alors que le [59] conseil de de Piles présentait un caractere technique, le
recours au modele intérieur tend ici a se confondre avec linspiration,
I'enthousiasme, le génie, etc... Indice assez évident de ['affaiblissement des
catégories classiques de la peinture, et de la consécration du sujet psychologique,

31
32

Watelet, op. cit, p. 153.

Le Mierre, La Peinture... Amsterdam, 1770, p. 85 (orig. 1769).
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c'est-a-dire de la catégorie de l'expression a laquelle les autres tendent a se
subordonner.

Pour le statut imaginaire du peintre, au XVllle siecle, la disqualification des modeles
réels a une certaine importance. Réinventant, grace a la tradition et a lui-méme, les
signes vrais des passions, l'artiste devient, dans une société de plus en plus
artificielle, le dépositaire d'une nature absente. A I'envisager du point de vue de Du
Bos, il réinstaure le signe naturel et propose le lieu d'une communion, dont le sens
s'est oblitéré. Son fantasme corrige le défaut social. D'une certaine maniere, le
rapport d'imitation s'inverse : puisqu'il propose le vrai a l'imitation du spectateur...

Un dernier mot quant a la répression intériorisée des passions. Watelet veut n'y voir
qu'un regrettable écart par rapport a la nature, la marque d'une déchéance,
renvoyant ainsi notamment a l'image de ces mondains frivoles, amateurs de
Boucher, petits maitres et petites maitresses, méprisées par Diderot. Nul n'ignore
cependant qu'une plus grande maitrise des passions, signe d'une plus-value sociale
chez Félibien, comporte aussi une plus-value morale, particulierement lorsque cette
maitrise est au service des intéréts sociaux. L'inévitable Mucius Scaevola, la main
sur le bdcher, est méme un de ces cas idéaux, ou la catharsis selon Du Bos ne risque
aucune mauvaise surprise: je puis admirer le héros, avoir pitié de lui tout en
partageant sa (bonne) passion pour sa patrie et en appréciant a sa juste valeur son
manque d'expression, c'est-a-dire la maniere dont il résiste a la douleur. Dans la
liste des sujets proposés aux peintres par La Font de Saint Yenne dans ses
Sentimens de 1754, on trouvera une grande proportion de situations analogues, ou
brillent le dévouement et le sacrifice de soi, le plus fréquemment en rapport avec le
patriotisme. C'est sans doute une des voies par lesquelles s'amorce le refus de
I'expressivité que I'on pourra lire dans les tableaux de David (et qu'il faudrait mettre
en rapport avec la réaction de Lessing contre la peinture historique et pour une
limitation de I'expression). On aura l'image d'une peinture essentiellement vouée a
la représentation de ce qu'on pourrait appeler les passions surmoigues. Que l'image
d'une maitrise des passions soit aussi fascinante, le Paradoxe sur le comédien le
montre : car c'est bien un homme soustrait aux passions ou les maitrisant, et
capable d'en feindre que Diderot y prend pour modele, a la fois pour I'admirer et le
meépriser. Ce qui s'ébauche ici comme sujet, c'est la passion (non cataloguée) de
maitriser les passions : passion narcissique dont les héros des Liaisons dangereuses
exhibent la face diabolique sans que leur auteur parvienne tout a fait a échapper a
leur prestige, qui est celui de la dimension démiurgique adoptée par l'aristocrate
libertin.

De I'ame et de son écriture

«Je veux une ame qui parle a mon ame », écrit Condillac a propos de peinture.
L'ame du personnage, bien entendu, mais une ame supportée par celle de 'acteur

Fabula / Les Colloques, « Littérature et arts a I'age classique 1 : Littérature et peinture au XVllle s., autour des
Salons de Diderot, par R. Démoris », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le langage du corps et I'expression des passions de Félibien a Diderot

ou du peintre, tous deux « véritablement » émus dans la conception commune a Du
Bos et a de Piles, qu'il s'agisse de la catharsis ou de I'identification créatrice. Puisant
une partie au moins de ses origines dans I'esprit de finesse pascalien, I'idée d'une
connaissance et tout a la fois d'une communication extraverbale ou préverbale a
pris la suite de ce silence que Félibien maintenait autour de I'ame. Cette voie non-
réflexive jouit, pour Du Bos, dans la pratique sociale d'une évidente supériorité.
Ainsi peut-il écrire : « La nature a mis en nous un instinct pour faire le discernement
du caractere des hommes, qui va plus vite et plus loin que ne peuvent aller nos

réflexions sur les indices et les signes sensibles de ces caractéres »33. Et c'est
pourquoi il peut soutenir, dans la section XlII des Réflexions, que le peintre peut faire
connaitre, mieux et plus vite que le poeéte, les caractéres de ses personnages. On
peut aussi se référer, a ce propos, a ce que Marivaux nomme le sentiment, et dont la
Vie de Marianne montre les rapports délicats et parfois difficiles qu'il entretient avec
la verbalisation, nécessaire pourtant a l'acquisition de la conscience morale... La
théorisation la plus compléte de cet instinct se trouve chez Condillac, pour lequel
I'nomme primitif ne connait d'autre langage qu'un [61] langage d'action (gestes et
mimiques), induisant une identification, suffisant pour acquérir toutes les
« connaissances pratiques » nécessaires au bonheur. Ce langage d'action n'est que
partiellement supplanté par 'apparition du langage verbal, qui marque la naissance
de l'abstraction. Pour lui comme pour Du Bos, le peintre est du c6té de ce langage
« naturel » et I'écrivain lui-méme (opposé au philosophe) ne parvient a toucher que
parce gqu'il sait « peindre », c'est-a-dire dévier le langage vers |'usage de ressources
non proprement verbales. (Du Bos avait opposé de maniere paralléle, les ceuvres
d'imitation qui touchent et les dogmatiques qui ne font qu'instruire, I'un et I'autre
étant particulierement sensibles au pouvoir limité des mots).

« Parler » dans la formule citée de Condillac est donc métaphorique : cette parole-la
peut, sans inconvénient, étre muette. Elle peut m'atteindre sans que, pour autant, je
puisse la traduire en langage verbal. Tel est bien d'ailleurs, pour 'auteur de ['Essai
sur l'origines des connaissances, le privilege du peintre, dont le regard conserve

quelque chose de celui de I'hnomme primitif 34.

Sur ce point, Condillac s'est appliqué a éviter toute confusion. Mais on voit que
I'expression de Du Bos « faire le discernement » pourrait préter a un glissement de
sens. Ce qui est connaissance confuse, de l'ordre d'abord de l'ineffable, tend au
moins partiellement a se verbaliser, d' autant plus facilement que chez Du Bos
comme chez Condillac, la faculté d'identification tend a se voir affecter des buts
utiles.

33 Du Bos op. cit. ed. cit, p. 96-97.

34 Je renvoie sur ce point & mon étude publiée in Condillac et les problcmes du langage, Slatkine,
Genéve, 1982.
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Le pas vers la parole est nettement franchi par Diderot au chapitre IV de son Essai
sur la peinture, consacré & I'expression. Evoquant 'homme passionné, il y déclare :
«.. chacun des mouvements de son ame vient se peindre sur son visage en
caracteres clairs, évidents, auxquels nous ne nous méprenons jamais ». Et il ajoute :

« |'expression est faible ou fausse lorsqu'elle laisse incertain sur le sentiment »35. On
remarquera a propos de ces « caractéres » (qui ne peuvent manquer de faire penser
a ceux de ['écriture) la résurgence des criteres cartésiens de « clarté» et
d’ « évidence », déplacés des idées innées a un objet d'expérience. Assurément,
Condillac et Marivaux avaient supposé a l'instinct ou au sentiment une espéce
d'infaillibilité : mais cette infaillibilité n'avait rien d'une certitude intellectuelle et, du
reste, ne pouvait étre imaginée totale [62] qu'avant la corruption par le langage
verbal, autrement dit dans une expérience largement mythique et qui n'avait
aucune chance (ou presque : les hommes-loups...) d'étre réalisée. Chez Diderot, il
s'agit nettement de connaissance verbalisée ou verbalisable, qui aurait gardé
pourtant le privilege de I'immédiateté.

On peut songer a ces passions complexes ou peu intenses évoquées par Félibien,
difficiles a nommer comme a réduire aux graphes de Le Brun, ou l'auteur des
Entretiens voyait précisément pour le peintre I'occasion d'exercer les plus subtils de
ses talents. Le réel est alors I'endroit ou se quéte une signification, que la peinture
permettrait de transmettre sans la verbaliser nécessairement. Pour Diderot, n'est
vrai que ce qui est, en somme, lisible comme une écriture. La passion véritable est
supposée dire son nom. Surgit ici I'image d'un sujet omniscient dont le savoir, du
reste, s'étend au domaine moral, puisque son infaillibilité lui permet de distinguer
les bons et les méchants... Mais aussi celle d'une réalité dont |'idée semble s'étre
formée a partir des figures de Le Brun, ou de ces ceuvres sursignifiantes de I'époque
ou des personnages gesticulant semblent faire des efforts insensés pour conjurer le
silence naturel a la peinture et dire au spectateur le nom de leur passion... Une telle
démarche rejoint assez bien celle de Watelet disqualifiant les modéles réels. Elles
sont toutes deux propres a mettre en lumiére I'effet en retour du modele artistique
et culturel sur une appréhension de la supposée réalité. On sait comment d'ailleurs,
tout au long des Salons, cette conception de |'expression permettra a Diderot de
foudroyer les artistes assez imprudents pour se risquer dans la figure humaine ou
I'autorisera a leur proposer ses services...

Il serait injuste de ne pas reconnaitre que Diderot a entrevu d'autres horizons, par
exemple dans le Salon de 1767, ou il se demande si la représentation d'« une belle
femme nue qui sommeille ») n'est pas préférable a celle d'une passion forte... Ou
encore dans le Paradoxe ou il en vient a admettre que le réel peut étre insignifiant :

35 Diderot, Essai sur la peinture. Ed. Club Frangais, t. 6, p. 278.

Fabula / Les Colloques, « Littérature et arts a I'age classique 1 : Littérature et peinture au XVllle s., autour des
Salons de Diderot, par R. Démoris », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le langage du corps et I'expression des passions de Félibien a Diderot

la douleur de la femme qui a perdu son enfant est bien vraie, mais moins
émouvante que celle que mime l'actrice. Restaurant partiellement |'observation, la
théorie du « modele idéal» chargera l'artiste de produire les significations
émouvantes. Ce n'est pas un hasard que soit mise en question du [63] méme coup
la conception du lien social qui soutenait la catharsis chez I'abbé Du Bos: ce n'est
plus un instinct naturel qui en rend compte, mais bien la capacité de maitriser, au
profit de la collectivité, ses passions. Autant qu'on puisse en juger par un texte qui
traite du théatre et s'abstient de poser les problemes spécifiques a la peinture, il ne
semble pas que la position théorique de Diderot, en ce qui concerne |'expression,

. e, 36
en soit centralement modifiée .

Curieux destin que celui de cette identification proposée par de Piles, originellement
destinée a suppléer au modéle absent autrement que par la nomenclature
meécaniste de Le Brun et qui se trouve, par une suite de dérives, contribuer a
asservir I'image a la tyrannie du langage : épisode sans aucun doute important des
rapports ambivalents entre le peintre et I'écrivain. Assurément, on apprécie au
XVllle siecle, non sans fascination — et Diderot tout le premier — ce retour aux
origines dont est capable la peinture, grace a l'usage de signes « naturels ». Mais on
en vient, semble-t-il, notamment a la fin du siécle, a ne plus accepter les résultats
ainsi obtenus que si l'artiste raméne au jour un langage formé — de fait — sur le
modéle du langage verbal, avec le bénéfice supplémentaire de la « nature » et de
I'émotion qui est censée I'accompagner. D'ou le réve qui s'épanouit chez Diderot
d'une transparence, des passions, d'une totale lisibilité de I'ame a travers un corps
qui serait chargeé de ['écrire en caractéres clairs, évidents...

Pourquoi tant de langage ?
Du corps et de son silence

« Une ame qui parle... » Quelle ame ? Du théologique au psychologique, entre XVlle
et XVllle siécles, I'emploi du terme se soutient de ce que son sens n'est pas trop
approfondi. La typologie de Le Brun méne aussi a de curieuses divagations sur les
rapports entre les animaux et les hommes, dans une perspective qui n'a rien de
symbolique. A ce compte, I'expression pourrait-elle &tre encore « la partie la plus

37
noble de la peinture » ? Si Diderot donne la sensibilité a la matiéere dans le Réve de
d'Alembert, il se garde bien d'en faire autant lorsqu'il s'agit de peinture : dans I'Essai,
c'est bien I'ame qui constitue la nouvelle frontiére proposée pour distinguer

H M4 n u 38
“histoire” et “genre »

36 Salon de 1767, éd. cit. t. 7, p. 215. On songera aussi a ces « fils secrets et imperceptibles » que dans

le Salon de 1765, Diderot reprochait a Boucher d'ignorer. (éd. cit. t. 6, p.40-41).
37

38

Voir Testelin, op. cit., pp. 82-85. Sur cette question, Jurgis Baltrusaitis, Aberrations, Flammarion, 1983.

Voir Diderot, éd. cit., t. 6, p. 304.
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Si une ame, dans une toile, parle a mon ame, c'est aussi que j'ai une ame, qu'ily a
de I'@me. Réconfort spiritualiste, dont a grand besoin un siécle, qui se sent
justement menacé, beaucoup plus qu'on n'a voulu le dire, de « perdre son ame », et
la demande a l'art, sous sa forme la plus immédiatement saisissable. Et c'est peut-
étre d'y croire beaucoup moins que Félibien, qui fait que Diderot demande, sur ce
point, bien davantage a la peinture : non pas seulement une émotion, mais aussi un
savoir qui doit étre dans la nature des choses, une preuve de ces “sentiments”, qui
sont peut-étre, comme la liberté de Jacques, notre illusion d'optique dans un
univers implacablement déterminé.

« Mortel ennemi du silence », pourrait-on dire de Diderot en lui renvoyant la critique
gu'il adressait a Boucher. Mais c'est peut-étre parce que depuis le seizieme siecle, a
été justement peu a peu réduit au silence ce discours des symboles qui autorise les
théoriciens de la Renaissance a dire que la peinture est « parlante ». Et ce discours
n'a pas a manifester I'ame, puisqu'elle est un de ses présupposés majeurs. Avec
I'esthétique classique du naturel et le refus de la polysémie qui lI'accompagne, se
trouve peu a peu disqualifié un ensemble de codes interprétatifs, ou s'exercait, a
des degrés divers, le langage du spectateur. Au siecle des Lumieres, les plus banales
des allégories passent a peine la rampe. Si le critique en saisit le sens, il ne manque
pas d'inventer un enfant — la nature méme — pour en dénoncer ['artifice...

Reste le corps humain. Objet tout a fait singulier, en ce que, dans la nature des
choses, et non par la grace d'un code artificiel, il est supposé signifier autre chose
que lui-méme. Non moins naturellement, nous sommes censés recevoir cette
signification, communiquée grace aux signes universels des passions, les mémes
pour tout homme existant, sans aucun besoin d'apprentissage. Rien d'étonnant a ce
que la passion classique de la monosémie, avec la typologie de Le Brun,
entreprenne de limiter ici encore les divagations de l'interprétation, tandis que
d'autres comme de Piles percoivent, a cet endroit, I'exercice d'une légitime liberté
de l'artiste, qui s'épanouirait a la fois vers le réel (et non ses graphes) et I'imaginaire.
Désertant le reste de la toile (sinon pour renvoyer aux faits de I'Histoire), c'est la [65]
gue vient se cantonner tout l'interprétable de |'ceuvre.

Sous le regard des académiciens francais, ce qui se produit, lorsque le discours
psychologique, étayé de ['Histoire, ne vient pas relayer celui des symboles,
s'appelle : Venise — ou plus précisément Titien. De la Vénus, de Dresde, nous ne
saurons jamais ce qu'elle pense. Est-ce pour cela qu'a propos d'un tableau de Titien,
Philippe de Champaigne compare la séduction de la couleur a celle d'un beau corps
sans dme ?

Serait-ce ce corps, qui ne figure plus I'ordre du monde, ce corps silencieux qui ne se
préte a aucune identification, mais pourrait bien en revanche étre I'objet d'un désir,
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ce corps qui renvoie le spectateur a son propre corps, et non a son ame — que
permet de masquer et de fuir I'expression des passions? Que l'on pense a la
réaction de Diderot, non pas méme devant Boucher, mais devant ces innocentes
Baigneuses de Van Loo, qui I'amenent aussitot a supputer le “vice” du spectateur et
le sien propre. Passe pour la grivoiserie de Greuze : il y a de I'ame.

Dans ces conditions, I'ame et ses passions sont-elles autre chose que le vétement
du corps? Et la disqualification des modeles réels, accomplie par Watelet, autre
chose que le triomphe du vétement, le refus de voir ces corps, qui ne parlent pas
assez ? Pudeur extréme.

Parfois le corps se venge : Mme Therbouche fait le portrait de Diderot en buste ; elle
voit mal un détail du cou; Diderot passe derriere un paravent, en ressort « nu
comme la main » ; une périphrase évoque une érection ; Diderot raconte I'anecdote.

Parfois aussi s'oublie le besoin d'ame. Il y faut I'humilité du genre de Chardin, et les
occupations triviales de ses personnages, qui les dispensent d'avoir des passions. La
servante récure la poéle, mais elle a suspendu son travail et regarde quelque chose
sur la gauche, hors de la toile, non moins mystérieuse en son absence d'expression
que la Vénus de Dresde. Diderot dit: “sublime du technique” et ce presque rien de
parole pourrait bien rendre vain le bruit des rhétoriques passionnelles. Mais c'est
devant les natures mortes qu'il se tait vraiment, qu'il ne parle pas, comme on le fera
plus tard, de I'ame des choses, ni de I'ame de Chardin; qu'il renonce a commenter
et a théoriser, tout a I'émerveillement d'éprouver devant la toile, d'inexplicable [66]
facon, I'avéenement de son propre corps : « On s'arréte devant un Chardin, comme
d'instinct, comme un voyageur fatigué de sa route va s'asseoir, sans presque s'en
apercevoir, dans, I'endroit qui lui offre un siege de verdure, du silence, des eaux, de
I'ombre et du frais ».

Du silence...
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Voir ses autres contributions
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