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Histoire du lion Personne de Stéephane Audeguy, ou la
fable désenchantée des Lumieres

Florence Boulerie

Histoire du lion Personne est un petit roman publié aux éditions du Seuil en 2016. Il
valut a son auteur, Stéphane Audeguy, un joli succes public et critique ainsi que de
nombreuses récompenses comme le prix Version Femina, le prix Wepler et le prix
30 Millions d'amis. Ce court récit en trois parties qui raconte les dix ans de la vie
d'un lion, depuis la savane sénégalaise jusqu'au jardin zoologique de Paris ou il

meurt en juin 1796, a de quoi séduire un chercheur en littérature du xviii€ siécle,
surtout quand ce dernier s'intéresse tout spécialement - comme c'est mon cas - aux
représentations de 'animal au siécle des Lumieres. Ponctué d'informations précises

sur la transformation de la Ménagerie royale de Versailles au cours du xviii€ siécle et
son transfert définitif au Jardin des Plantes de Paris en novembre 1793, le roman est
également plaisant et facile a lire. Ces qualités sont-elles de nature a combler les
attentes de la lectrice que je suis ?

Posée par une historienne de la littérature des Lumiéres, la question parait a la fois
|égitime et biaisée, car elle semble inévitablement transformer la lecture en enquéte
sur le roman de Stéphane Audeguy. Dés lors que mon identité de lectrice se
positionne en spécialiste de la matiere historique du récit, I'activité de lecture se
modifie en vérification des données utilisées par I'auteur. L'exactitude des faits et la
conformité au passé consigné par les archives sont traquées dans la composition de
Iintrigue et la définition des personnages: lire, ce serait en quelque sorte faire a
rebours le travail de documentation historique et culturelle nécessaire a
I'élaboration de la fiction. Une telle lecture archéologique du récit nous parait fort
déraisonnable, non seulement parce qu'elle reléverait d'un orgueil de lecteur
voulant rivaliser d'érudition avec l'auteur, mais aussi parce qu'elle démontrerait une
vanité qui se tromperait d'objet : en remontant aux sources du texte, la lecture en
oublierait le texte lui-méme et ne pourrait rendre compte de limage du monde
actuel qui se dessine au travers d'une représentation située temporellement dans

les derniéres années du xviii€ siécle. C'est donc en faisant taire en moi les réflexes
d'une lectrice attachée aux pages de Rousseau, Diderot, Buffon ou Valmont de
Bomare, en tempérant les tics de la chercheuse a I'affit des détails et se perdant a
la vérification d'une date ou d'un mot peut-étre anachronique, en tenant en suspens
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mes présupposes érudits et en accordant, d'emblée et sans réserve, une valeur

d'exactitude historique au texte romanesque, que je tenterai d'approcher le xviii
siecle d’Audeguy. Or que reste-t-il des Lumieres quand le romancier lui-méme
n'‘envisage le passé qu'au prisme d'un pari impossible, raconter I'histoire d'un animal

a une époque - le xxi€ siécle - oU plus aucun écrivain ne peut encore prétendre
percer a jour la vie d'une béte et en rendre compte dans le langage des hommes ?

L'effacement de I'Histoire

Dans cette peinture du monde a hauteur de béte qu'entend produire Audeguy au fil
de son roman, nul hommage aux écrivains des Lumieres qui prétaient leur plume
aux bétes, comme l'avait fait Rétif de la Bretonne en déléguant son art au singe
métis César de Malacca’ pour dénoncer la cruauté humaine et réclamer égalité et
justice. Il est vrai que pour faire advenir avec justesse le discours d'un lion, il aurait
fallu trouver les mots du fauve. Quand il s'était essayé a la langue lionne, Rétif avait
conclu qu'elle ne pouvait étre que limitée a deux ou trois dizaines de mots, tout au
plus, et navait pas imaginé la transcrire autrement qu'avec des onomatopées
rugissantes et gutturales : « 'hhhédmb » pour signifier courir, « fhlloGfhlloGp » pour
dire le sang?. Il ne suffirait pas dailleurs, de procurer un langage plus ou moins
articulé au lion pour narrer directement ses aventures, encore faudrait-il aussi
donner forme a l'insondable de ses pensées. Audeguy, semble-t-il, n'a pas voulu se
livrer a cet abus, sorte de viol de la conscience animale. Tout en prévenant le lecteur
gu’il y a «une indignité a parler a la place de quiconque, surtout a la place d'un
animal® », l'auteur ne s'est pas empéché, toutefois, d'imaginer ici et la les sensations
et méme les réves ou les cauchemars du lion, prétant a son personnage des
inquiétudes et quelques bribes de vague mémoire#,

Contrairement a ce que laissent supposer certains commentaires sur le récit lus ici
et la sur la toile, non seulement I'histoire de Personne, inspirée par l'histoire vraie
du lion Woira a laquelle le Museum d'Histoire naturelle avait consacré quelques
panneaux d'exposition en 2014, n'est pas racontée au moyen d'une focalisation

interne, mais encore la fin du xviii® siécle n'est pas davantage considérée & I'échelle
d’'un animal, ni dans les seules limites de son regard. En réalité, le lion n'est présent
gue dans certains passages du roman, le narrateur s'éloignant fréquemment de lui

o
2

3

Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Lettre d’un singe aux étres de son espéce, dans La Découverte australe par un homme-volant,
u Le Dédale francais, Leipsick-Paris, s. d., suite du vol. 3, p. 19-92.

N.-E. Rétif de La Bretonne, La Découverte australe, ibid., vol. 2, p. 398.

La mise en garde est formulée sur la quatrieme de couverture de I'édition de poche du roman : Stéphane Audeguy, Histoire du

lion Personne, Paris, Seuil, « Points grands romans », 2017.

4

F

Sur les réves du lion, voir ibid., p. 69 et 73.
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pour brosser les tableaux des villes, les portraits des hommes et narrer d'autres
histoires, humaines cette fois. D'ailleurs, chacune des trois parties s'attache a des
enfants qui adoptent, guident et protegent Personne des violences des hommes
sans étre capables de se préserver eux-mémes des agressions de la nature : Yacine,
le petit Sénégalais de la brousse, Marie, la fille de Jean-Gabriel Pelletan, directeur de
la Compagnie royale, Jean Dubois, chargé de convoyer le lion du port du Havre
jusqu’a Versailles. Ainsi, le roman s'ouvre sur un prénom, Yacine>, et I'histoire pleine
d’'avenir d'un jeune garcon noir qui, a treize ans, peut tout espérer de la vie et de
son époque, créant lillusion que l'enfant sera le héros principal de lintrigue. A
contrario, en se fermant sur le nom de Personne®, le récit rend apparemment au
lion sa place centrale, mais il le fait d'une maniéere trouble, en évoquant non sans
nostalgie la facon dont le passage du temps a transformé I'animal en souvenir dans
la mémoire d'un vieux nomade de cent trois ans retourné dans son désert natal
pour y mourir. Yacine, 'enfant de treize ans, et Adal, lourd de quatre-vingt-dix

années de plus que lui, sont les deux péles africains de cette bréve histoire du xviii€
siecle qui, volontairement, déplace l'intérét du lecteur de I'Europe vers un ailleurs
peu défini. Tout en étant liées a I'espace d'origine du lion, les deux figures humaines
qui encadrent I'histoire de I'animal soulignent a quel point les lieux, le temps, les
choses décrites par le récit dépassent de trés loin les capacités de perception de la
béte: cet élargissement du champ des sensations s'accomplit parallélement a
I'effacement de la mémoire historique, le romancier gommant avec précaution les
dates de début et de fin de son histoire.

Nous savons que Yacine, qui recueille un lionceau abandonné sur son chemin vers
la ville de Saint-Louis du Sénégal, a treize ans. Mais nous ignorons la date de la
rencontre entre I'enfant et I'animal. Les premiers chapitres ne laissent que des
traces fugaces permettant de situer le récit dans le temps : la mention d'une mission
chrétienne dans la brousse, celle de la Compagnie royale du Sénégal au directeur de
laquelle Yacine doit remettre une lettre de recommandation’, nous donne une
vague idée de I'époque ou situer I'enfant noir. Il faut attendre la fin de la premiére
partie pour lire une date, « décembre 17878 », en comprenant que I'histoire de
Yacine n‘aurait duré qu'un ou deux mois, un mois et dix jours, peut-étre, avant sa
mort brutale de la variole - qui résonne comme une preuve supplémentaire de
I'éloignement de I'Histoire et du progres, a une période ou l'inoculation a déja sauvé
tant de vies européennes. Quant a Adal, le Peul, il meurt a cent trois ans, mais la
encore, aucune date n'est donnée. Le lecteur doit remonter dans le récit pour

> Ibid., p.9.

6 1bid., p. 166.
7 Ibid., p. 22.

8 Ibid,, p. 54.
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retrouver l'age du personnage au moment ou son existence cOtoie celle de
Personne. Amant secret du directeur de la Compagnie royale du Sénégal, Jean-
Gabriel Pelletan, Adal entre dans le récit avec sa présence fiere et silencieuse : c'est
au chapitre 13, le second de la deuxieme partie. Adal apparait quand Yacine a déja
disparu. Rien ne dit qu’Adal a connu Yacine : la discontinuité de I'histoire et de la
mémoire est récurrente autour du lion Personne. Adal, a une date correspondant
peut-étre a la fin de I'année 1787, a trente ans. Puisque le récit nous assure qu'il
s'éteint a cent trois ans, c'est que I'histoire racontée par le roman s'acheve en 1860.
Cependant, elle semble plutét s'arréter en décembre 1802, a la mort de Pelletan, car
le narrateur estompe la suite, que ce soit la mort de Marie, que l'on peut situer
approximativement en 1804, ou le début de 'Empire napoléonien la méme année.
Les dates ne sont plus mentionnées dans le texte.

Ces considérations sont importantes dans la mesure ou la vie du lion Woira a été
concomitante des événements historiquement et symboliquement fondateurs de la
France républicaine, et s'est inscrite dans une période d'accélération de I'Histoire ou
toute date a fait événement. Or [l'histoire du lion Personne est celle dune
raréfaction de la date et surtout d'une négation de I'événement : raconter l'histoire
d'un lion, c'est pour Stéphane Audeguy une facon de contourner |'Histoire et de
défaire les grands mythes nationaux. L'on remarquera que s'il y a bien une
densification des notations chronologiques a partir de la mort de Yacine, les dates
mentionnées sont toujours liées a I'animal, marquant la naissance ou le déces des
étres qui lui sont proches, comme la mort de Yacine, en décembre 1787, la
naissance du petit chien noir et blanc Hercule, fidele compagnon de Personne, en
janvier 1788, la mort de Jean Dubois, le jeune régisseur de la Ménagerie qui a fait de
Personne et d'Hercule ses compagnons, fin 1794, puis celle d’'Hercule lui-méme peu
apres, enfin la mort du lion en juin 1796. Le roman donne également quelques
reperes concernant les déplacements, voyages et transferts de Personne: son
départ de Saint-Louis en mai 1788, son arrivée au Havre fin mai 1788, son voyage
vers Paris en juillet de la méme année, son transfert au Jardin des Plantes en
septembre 1793. D'autres dates correspondent enfin a des sensations violentes
éprouveées par le lion: tempéte du 13 juillet 1788, rude hiver 1788, agitation des
hommes au cours de I'été 1789, silence de Versailles dans le courant d'octobre
1790, émeute paysanne dans les jardins de Versailles en aodt 1792, et disette de
1795. Les événements sont ainsi réduits a leur impact sur l'animal. S'ajoutent
quelques dates concernant d’'autres animaux : la mort du pigeon huppé au début de
I'année 1791, celle du rhinocéros le 23 septembre 1793, la dissection de cet animal
deux jours plus tard, I'entrée des bétes de foire au Jardin des Plantes le 4 novembre
1793. L'abondance des dates précises dans la troisieme partie du roman est un
leurre : elles sont relatives au monde fictionnel pour beaucoup, évasives pour
certaines qui ne donnent qu'une période sans fixer de mois ni de jour, dérisoires
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pour la plupart au regard de I'Histoire. De 1789 a 1793, il ne se passe, pour ainsi
dire, rien. L'ellipse sur la période si déterminante de la Révolution est significative
d'une volonté de changer la perspective sur I'histoire nationale : agitation, silence,
disparition, abandon, voila I'Histoire résumée en quelques mots dans les pages
d’Audeguy®. Le lion devient une sorte de prétexte a l'ellipse : alors que le narrateur
n'hésitait pas a d'autres moments du récit a s'éloigner pour narrer, il fait en sorte,
pendant la période de la Révolution, de rester dans la Ménagerie, a I'écart des
foules et des événements, mettant a distance la politique et la guerre civile dont il
ne reste que des traces symboliques : le vide, le dépérissement des animaux faute
de nourriture, les morts brutales des bétes dont les symboles sont la plume blanche
du pigeon, la corne usée du rhinocéros, objets privés de vie soulignant la perte et
I'absence. Qu'Audeguy ait abordé les débats révolutionnaires dans une partie de Fils
unique, publié en 2006, ne suffit pas a expliquer leur absence dans |'Histoire du lion
Personne : I'on ne saurait arguer d'une complémentarité des récits a I'échelle d'une
ceuvre d'écrivain pour expliquer cette disparition de la politique sous le seul angle
de la création littéraire. De toute évidence, I'occultation de la Révolution est le signe
d'une accentuation du pessimisme idéologique du romancier : le passage du frere
de Jean-Jacques (Rousseau) a 'animal Personne permet une contestation désormais
silencieuse de la pensée politique des Lumieres et de ses modalités d'application
dans les années 1790.

Par conséquent, la période révolutionnaire est montrée dans le roman de 2016
comme la conjonction d’'une atteinte des éléments (la pluie, le froid, la gréle, l'orage,
la neige et la glace) sur les corps, entrainant la douleur, la mort, la dévastation, et
d'une agression faite par les hommes sur ces mémes corps (la privation de lumiere
dans le bateau d'esclaves, la privation de liberté, la privation de nourriture, la haine
violente, les crachats et les coups). Les souffrances animales symbolisent des lors
les souffrances des hommes mais elles ne rachetent pas I'numanité : au contraire,
I'animal, en tant que corps et sensations, souligne davantage le mal humain. Si le
roman cherche a sortir de I'Histoire, ce serait donc en raison d'une conception
négative de la nature humaine et de ses possibilités d'évolution.

La perte des illusions progressistes

Prenant a rebours le leitmotiv du progres si cher aux Lumiéres et qui, déja,

commence au xviii€ siécle 3 justifier positivement la colonisation, Audeguy ne cesse
de multiplier les signes d'échec de la raison, tant en Afrique que sur le sol européen.

9
p

« Pendant I'été 1789, des humains s'agitérent. En octobre 1790, le silence se fit a Versailles : la cour était partie a Paris » (ibid.,

. 136).
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Il reléve partout la méme calomnie, veule et basse, et partout les rumeurs attisées
par limagination. Les paysans normands ont tot fait de prendre Dubois, le jeune
naturaliste qui convoie a pied le lion Personne et son fidele compagnon le chien
Hercule, pour un sorcier parce qu'il demande de la viande en quantité a chaque
station de son voyage. Ne veut-il pas se livrer a d'atroces cérémonies ? Lit-il dans les
entrailles ? La superstition est omniprésente ; les préjugés I'emportent dans toutes
les contrées et il faut le concours du hasard et de la ruse pour éviter la mort des
hommes comme des bétes. Ainsi, le lion est sauvé de I'empoisonnement a Saint-
Louis du Sénégal par un Pelletan habile qui, apres I'échec d'une premiere tentative
consistant a abandonner l'animal dans la savane, réussit I'exfiltration de Personne
vers la France avec l'assentiment de Buffon. A Versailles, Dubois évite & Personne la
boucherie du peuple affamé au moyen d'un « morceau laborieux d'éloquence
républicaine’® » qui détourne la haine vers celui qui mériterait mieux que le lion le
titre de « roi des animaux », I'éléphant, espece dont la Ménagerie est heureusement
dépourvue. Le tableau moral qui est dressé des hommes est sinistre : méchants,
cruels, avides (pensons aux signares, femmes puissantes de Saint-Louis enrichies
sans scrupules, et aux chefs africains exploiteurs d'esclaves'’), vaniteux (comme
Bernardin de Saint-Pierre qui fait une apparition peu flatteuse dans le récit),
voluptueux et surtout menteurs comme le dit la lecon finale tirée par Adal: «les
Noirs mentaient tout autant que les Blancs [...] ce monde entier mentait'? ».

Stéphane Audeguy ne semble pas croire au combat des Lumiéres contre les vices et
lignorance. La lutte contre lerreur a lair perdue davance, parce que
« malheureusement » il n'est pas d'autre monde'3. Cette sentence, a lissue du
roman, pourrait résonner comme une morale voltairienne, un « il faut cultiver notre
jardin » acceptant le monde tel qu'il est sans renoncer a l'action immédiate sur les
choses a notre portée. Mais dans I'Histoire du lion Personne, le constat négatif sur le
monde entraine un désir de fuite au désert, dans l'oasis « ensablée », « abandonnée
des hommes™ ». Un tel mouvement misanthropique pourrait certes évoquer Jean-
Jacques Rousseau, mais l'on est ici tres loin de limaginaire rousseauiste de la
retraite en marge de la société, qui reste toujours en lisiere des hommes. Si le
philosophe fuit les natures corrompues et viciées, il se plait dans I'équilibre entre le
commerce des gens simples - et vertueux - et la solitude des paysages tantot
sauvages, tantét polis et harmonisés par la présence humaine. Chez Audeguy, au
contraire, il 'y a que le sable qui sauve des mensonges : les dunes de Saint-Louis,

10 ipig., p. 139.

e s'agit pas ici d'une idée moderne: que les Africains fussent eux-mémes trafiquants d'esclaves figurait déja dans

I'argumentation sur la question de I'esclavage au temps des Lumiéres.

12 S. Audeguy, Histoire du lion Personne, op. cit, p. 166.

13 Idem.

14 Idem.
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ce lieu désert ou vont courir dans leur jeunesse Personne et Hercule pendant que
Pelletan et Adal s’embrassent librement; le désert au nord du Sénégal ou Adal va
mourir en compagnie de sa gazelle apprivoisée. Le sable, le désert, le vide:
I'éloignement des hommes, voila ce que le roman du lion Personne oppose aux
croyances des Lumieéres.

A bien lire Stéphane Audeguy, l'éducation elle-méme et l'augmentation des
connaissances ne peuvent rien contre 'numanité gangrenée : le petit Yacine réve de
mathématiques, de théoremes, de lois de l'univers; or on lui fait faire des comptes
et des écritures. Il pense s'émanciper par le savoir; il tombe entre les cuisses de
Fany, la plantureuse signare de Saint-Louis. Il voulait se libérer du sort familial, lui
dont les parents étaient morts prématurément de la variole ; il ne quitte son village
que pour mourir de cette méme maladie sans aucun espoir de vie éternelle. Le
savoir, et le désir de savoir, a précipité sa mort et sa disparition totale dans le
néant : « Poussiere est le nom secret des hommes qui adviennent a la terre et la
quittent sans un bruit, sans un frémissement du ciel™ ». Yacine n'ira jamais au bout
de sa formation ; il disparait de toute mémoire, y compris de celle de son protégé, le
lion, qui d'abord, « gémissait, sans mot pour fixer sa douleur. Petit a petit, il finit par
oublier complétement Yacine ; mais ce fut le dernier a le faire'® ». La vie de I'enfant
se résout dans la sensation de I'animal : les réves de raison et de sens du meilleur
éléve du village de la brousse s'effacent dans l'informe de la plainte animale « sans
mots ». Echec du langage des hommes comme de la mémoire, cet épisode est
symbolique d'une pensée qui dénie tout pouvoir salvateur a I'éducation et au savoir.

La maniere dont le roman raconte 'empressement des naturalistes a dépecer le
rhinocéros assassiné dans un bassin de Versailles est un autre exemple de cette
désillusion face a la science : « on prit un moulage du pénis de I'animal, on le vida de
ses entrailles dont on traca tous les croquis et dessins nécessaires : pour finir on
empailla la dépouille, qu’'on exposa publiquement, a c6té de son squelette!’” ». La
science agit mécaniquement, de facon inhumaine, en prenant le corps mort de
'animal pour un objet qu'on modifie, qu'on transfére sur le papier et qu'on
transforme en le dédoublant et en le trafiquant, puisque la corne usée du «vrai»
rhinocéros de Versailles est remplacée par une corne en bon état. La vie de I'animal
est niée, travestie par lintervention humaine. On s'empare de son intimité en la
rigidifiant, en l'objectivant, ce qui revient a la trahir. Le travail des savants est
montré comme un mensonge.

Audeguy traduit ainsi tout au long de son roman une véritable déception devant les

valeurs du xviii€ siécle comme limportance de I'éducation ou la possibilité

15 bid,, p. 11.
16 1bid., p. 54.

7 Ibid., p. 145-146.
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d’émancipation par la connaissance et la science. Il ne croit pas non plus au progres,
dont la part d'ombre jaillit au détour des courts chapitres du récit: exploitation
utilitariste des colonies, machinisme redoutable des prémices de la révolution
industrielle que Dubois découvre avec ferveur d'abord, puis stupeur'. Il ne fait
guere de cas des promesses révolutionnaires, réduites a une éloquence poussive et
convenue. Comble du pessimisme, la conclusion se fait sur le rétablissement de
I'esclavage'®. Histoire du lion Personne n'est pas un récit antirévolutionnaire, mais
bien une histoire décue des Lumiéres, comme I'émanation d’'un narrateur qui aurait
beaucoup cru dans les valeurs de liberté, de raison et de vertu, et qui désormais se
détournerait d'un idéal réduit a I'état d'illusion.

Le refuge de la fable

Fait notable, le romancier ne préne pas non plus un retour a la nature : il ne s'agit
pas d'opposer le lion aux hommes, la vérité brute du monde animal a la corruption
des sociétés humaines. Si les hommes, les femmes et méme les enfants ne sont pas
épargneés, l'animal héros du livre n'apparait pas non plus comme un modele de
pureté. Personne, comme ses maitres et amis successifs, est un composé de bonté
et de cruauté, de tendresse et de violence, d'authenticité et de duplicité. Personne
ne dévore ni Yacine, ni Marie, ni Dubois, ni le chien Hercule, mais il tue d'un coup le
pauvre chiot qu'on jette dans sa cage en remplacement du défunt Hercule. Il se
laisse conduire comme un chien en laisse, mais il rugit pour écarter les importuns.
Ces instants-la sont rares, certes, mais quelques notations interpellent. Et surtout,
Personne cabotine?? : il se plie au spectacle qu'on attend de lui et sait jouer avec les
attentes des hommes, des visiteurs. Il connait son numeéro, en lion correctement
dénaturé par son habitude des hommes. Personne, et Hercule avec lui, est un
animal effectivement dénaturé, incapable de vivre dans la savane (il en fait la cruelle
expérience) et pourri de l'intérieur par la vermine dont les hommes l'ont nourri.
Personne lui-méme est un lion faux, une illusion de lion qui ronronne au coin du
feu, alors qu’on sait que les lions ont peur du feu. Personne, et son nom I'annonce
assez, n‘est ni un animal, ni un étre humain. Il est dans cet entre-deux que crée la
civilisation : il n'est pas Tsimba le lion, il n'est pas non plus Kena (« une personne » en
Wolof); il a été baptisé et francisé pour entrer dans un ordre des choses qui
finalement le détruit. « Sa dissection eut lieu devant une assistance nombreuse de
savants. On confia sa peau au meilleur empailleur de Paris?’ ». Le lion du roman

18 | a scene du flot des ouvriers emportés vers l'usine (ibid., p. 116) n'est pas sans évoquer la séquence d'ouverture du film de
Chaplin, Les Temps modernes.

19 1bid., p. 165.

20 voir ibid., p. 109, p. 143.
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d’Audeguy ne nous fait pas entrevoir la vérité de la vie brute; il ne nous fait pas
sentir ce que serait I'essence animale de I'existence. Il nous oblige a percevoir cette
vie déplacée, éloignée de son origine, et incapable de retrouver son sens. C'est ainsi
que jinterpreterais ce rapprochement, si choquant, entre le regard de la prostituée
gu'on déporte et celui du lion débarqué au Havre?2. Le romancier nous signifierait
par la que nous sommes tous des étres dénaturés, comme en écho a la pensée de
Rousseau, mais une pensée désormais sans illusion et sans bonté originelle,
puisque les bétes sauvages de la savane sont des fauves agressifs et qu'il n'y a
gu’'une gazelle apprivoisée pour prolonger de quelques jours le souvenir.

L'espoir n'est guere davantage dans la nature que dans la culture ; un tel conflit sans
solution est mis en scene au moyen d'une anecdote dérisoire dans les premiers
chapitres du roman. Arrivé a Saint-Louis dans la maison du directeur de la
Compagnie royale du Sénégal, Yacine pose son lionceau sur le tapis a figures
mythologiques. Il s'oublie a quatre pattes dans l'observation des épisodes de la
fable tandis que son protégé, lui, s'oublie... et pisse sur Circé. Cet épisode nous
apparait comme une scene de fascination iconoclaste ou le petit garcon animalisé et
son double, le lionceau, représentent les deux versants des étres en voie de
dénaturation. Mais qu'est-ce qu'un pipi de lionceau pour un grand tapis ? « Circé
vivait environnée de loups et de lions », se défend Yacine, « il était peu probable
gu’elle prit ombrage de I'étourderie d'un si petit fauve?? ». Le petit Africain qui arrive
a Saint-Louis du Sénégal dans le courant de I'année 1787 connait son Odyssée par
cceur, dans la traduction de Fénelon, précise le narrateur?*: est-il pour autant
vraisemblable qu'il reconnaisse aussitot les personnages représentés sur la
tapisserie ? L'auteur fait fi de I'habitude culturelle a limage qui précede sa
compréhension. Un enfant de la brousse, méme nourri dHomere, devrait hésiter
avant de reconnaitre les formes de ses fables familieres. Cependant, Yacine quitte
sa pose animale pour argumenter en faveur de son lionceau, tenter de concilier le
monde des Blancs et celui de la savane sauvage par le biais de la culture homérique.
Le résultat est heureux car Pelletan apprécie visiblement Homere autant que son
interlocuteur. La connivence culturelle laisse présager la bonne intégration de
Yacine dans le monde des Blancs et 'adoption par le directeur de I'animal encore
appelé Kena. Nommer le lion, c’'est une négociation entre les cultures qui se résout
par le moyen d'Ulysse: la ruse du héros homérique pour échapper au Cyclope
devient celle du lion pour traverser «les contrées étranges et hostiles sans
succomber? »,

21
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Ibid., p. 164.
Ibid., p. 120.
23 Ibid., p. 36.

24 Cette traduction semble pourtant ne pas avoir été publiée avant 1792 (voir « Avertissement de I'éditeur », dans Guvres de
Fénelon, Paris, Lebel, 1823, t. 19, p. XXVIII).
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Le clin d'ceil a I'Odyssée réjouit autant Pelletan que le lecteur: la scéne est naive,
innocente, comme une parenthese dans un monde méchant. L'épopée antique crée
des liens et une confiance immeédiate : plus d'obstacle entre le Noir et le Blanc, entre
'enfant et l'adulte, entre I'éleve et le directeur, non plus qu'entre l'animal et
I'humain. Véritable truchement d’'une conciliation des différences, la fable est un

refuge contre le réel qui raméne au xviii€ siécle, & ses lumiéres érudites et & son
environnement esthétique, mais en éloigne aussi, car Audeguy n’a pas fait de son
jeune Yacine un nouveau Télémaque, ni de Personne un néo-Ulysse. Placant ses
personnages a une époque qui s'enflamme pour les aventures du jeune
Anacharsis?® et qui a fait du voyage initiatique écrit par Fénelon pour le duc de
Bourgogne un classique?’, Audeguy n'a pas déroulé son récit comme une initiation
critique aux moeeurs et a la politique. Il n'a pas non plus recherché les effets
pittoresques, en déguisant ses héros en Grecs d'un autre temps, comme on pouvait
s'amuser a le faire en France vers 1788 dans les soupers d’Elisabeth Vigée-LebrunZ2.
La couleur locale africaine est elle-méme souvent atténuée : Yacine vétu d’'un simple
pagne a la premiere page se retrouve affublé d'une chemise quelques kilomeétres de
piste solitaire plus loin?°. Au lieu de construire un univers pittoresque cohérent, le
roman laisse planer I'imaginaire fabuleux comme une option salvatrice.

Curieuse option, dailleurs, qui pourrait entrer en contradiction avec I'héritage
rousseauiste revendiqué par le personnage de Pelletan, fervent lecteur des
Confessions, qui apprécie le penseur de la retraite et de la marginalité mais parait
moins familier avec le pédagogue de I'Emile. Audeguy, en faisant « communier »
Pelletan avec son pére dans I'amour fervent des fables de La Fontaine3°, oublie que
Rousseau bannissait les fables sous prétexte qu'elles étaient incompréhensibles et
par conséquent nocives pour des enfants, auxquels elles ne donnaient que des
images perverties du monde, leur apprenant davantage a mentir, a tromper, a user
de la force et de la manipulation qu'a se conduire moralement. Au contraire, les

fables, dans le xviii€ siécle imaginé par Audeguy, ont un pouvoir de communication
supérieur, permettant de réunir les opposés, de réaliser une médiation entre les
générations et de dépasser les différences. Le fils communie avec le pére grace a
La Fontaine; Yacine s'entend avec Pelletan par le truchement de ['Odyssée.
Toutefois, dans la troisieme partie du roman, les fables s'obscurcissent: Dubois,
régisseur de la Ménagerie, est incapable didentifier le sujet mythologique d'un
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S. Audeguy, Histoire du lion Personne, op. cit., p. 39.

Abbé Jean-Jacques Barthélémy, Voyage du jeune Anacharsis en Grece, 1787.
27
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Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon, Les Aventures de Télémaque, 1699.
Souvenirs de Madame Louise Elisabeth Vigée-Lebrun, Paris, Fournier, 1835-1837, t. 1, p. 97-103.
S. Audeguy, Histoire du lion Personne, op. cit., p. 19.

30 1hid,, p. 94.
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tapis3! et il trouve détestable cette légende d'almanach au «ton ampoulé » qu'on
vend aux Parisiens en la faisant passer pour l'histoire authentique de Personne et
d’'Hercule3?. Alors que Dubois a endossé le personnage de chevalier errant des
légendes médiévales®? au cours de son périple du Havre a Versailles, il abandonne
ce masque passager a l'entrée de la grande manufacture moderne34, lieu pourtant
d’'une autre désillusion. La légende médiévale est engloutie par le mythe du Progres,
lui-méme si constamment dévalué par le roman qui conserve un naif attachement
aux récits de I'enfance, Odyssée d'Homere, Fables de La Fontaine, explications du
monde qui deviennent peu a peu inopérantes. Reste a leur substituer un autre
mythe, celui de I'Afrique désertique et fiere, emblématique d'une liberté sans
entrave, d'un nomadisme sans attache, d'une sensualité et d'une sexualité sans
contrble social ni oppression morale.

Que reste-t-il des Lumieres dans le roman de Stéphane Audeguy ? Histoire du lion
Personne nous fait le tableau d'une époque dont les promesses sont toutes
contaminées par une corruption intérieure, marquées des l'origine par I'échec, la
perte, le deuil. Loin d'apporter les changements attendus, la Révolution ne fait
gu'amplifier la dégradation des conditions de vie et de I'état moral des personnages,
abattant jusqu’aux derniers espoirs puisque les mémoires écrits contre I'esclavage
sont aussi vains que les cahiers de doléance de 1789. Les valeurs des Lumieres ne
sont que des lueurs sans lendemain; mieux vaudrait se réfugier dans la fable,

antique, revue par les poétes de la fin du xvii€ siécle comme La Fontaine et Fénelon
ou, mieux encore, dans le mirage africain sorti d'un imaginaire exotique plus récent.
Cest la que le roman, qui parvient, non sans quelques efforts narratifs bien

artificiels, & aborder quantités de sujets propres au xviii€ siécle, se détourne le plus
de I'Histoire et du moment politique qu'il est censé traiter pour verser dans une
solution sans doute un peu facile: le cliché du nomadisme, si prisé par les
Occidentaux néoromantiques d'aujourd’hui, déploie sous nos regards ses dunes de
volupté. Aussi agréable et plaisant soit-il, le récit d’Audeguy produit alors chez moi
une forme de géne : non seulement les valeurs des Lumiéres y sont traitées comme
des illusions, les fondements politiques de la République francaise y deviennent des
mascarades et des mensonges, mais il faudrait leur préférer les mensonges des
fables ou, pire encore, les clichés d'une Afrique imaginaire que le roman ne fait pas
rentrer dans |'Histoire, n‘apportant aucun démenti au trop fameux « Discours de

Dakar » de Nicolas Sarkozy35. Si la chercheuse en littérature du xviii€ siécle qui écrit
ces lignes peut s'attrister du sort fait aux auteurs des Lumieres, la citoyenne s'afflige
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Ibid., p. 134.
Ibid., p. 156-157.
Ibid., p. 110.

34 Ibid., p. 116.
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gu’'un si joli roman, qui se présente avec tant de bon cceur et d'idées généreuses,
enterre dangereusement la politique sous les mirages. Sans doute Histoire du lion

Personne est-elle symptomatique d'un début de xxi€ siécle qui cherche a faire son
deuil des grandes illusions de la gauche du siécle précédent et des promesses de
1981, et qui n'y parvient qu'au prix d'un renoncement amer et nostalgique exprimé
au travers du mutisme d’'un vieux roi sans royaume ni pouvoir, un lion qui n'est plus
rien et dont la mémoire s'éteint.

35 Discours rédigé par Henri Guaino et prononcé par le président Sarkozy a Dakar le 26 juillet 2007, dans lequel figuraient ces

mots : « 'homme africain n'est pas assez entré dans I'Histoire ».
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