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Les Intranquilles d’Azza Filali comme « contre-
narration » de la révolution tunisienne

Florian Alix, Sorbonne Université, CELLF (CIEF)

Dans  les  mouvements  révolutionnaires  qui  ont  transformé  le  Maghreb  et  le
Moyen Orient depuis 2011, les médias ont joué un rôle spécifique :  ils  n’ont pas
seulement permis de couvrir les événements ou de les accompagner ; ils y ont joué
un rôle moteur. Ainsi les chaînes de télévision satellitaires, notamment Al Jazeera et
Al  Arabiya,  ont  permis  de  rendre  accessibles  des  voix  dissidentes  au  sein  des
différents  régimes  autoritaires  qui  régissaient  ces  pays,  amenant  une
transformation notable de l’espace public dans ces sociétés1. Elles ont en cela joué
un  rôle  de  « mise  en  ordre  de  la  réalité2 »,  qui  ne  va  pas  sans  une  dimension
idéologique : Gilbert Achcar rappelle ainsi le rôle des Frères musulmans au sein des
équipes d’administration et de rédaction d’Al Jazeera3. 

C’est surtout bien sûr vers les nouvelles technologies, le rôle d’Internet, des blogs
et des réseaux sociaux que les regards se sont tournés, allant parfois jusqu’à faire
de ces moyens de communication les véritables déclencheurs de ces mouvements
politiques. David M. Faris et Yves Gonzales-Quijano insistent sur l’importance de ces
technologies,  en rappelant  l’archéologie  du versant  numérique des mouvements
révolutionnaires  du  Maghreb  et  du  Moyen-Orient4.  Cependant,  Yves  Gonzales-
Quijano  met  en  garde  concernant  l’interprétation  du  rôle  des  technologies
numériques dans les révolutions. D’une part, ces médias représentent des enjeux à
la  fois  économiques  et  géopolitiques :  de  grands  groupes  économiques,
majoritairement nord-américains, ont ainsi joué un rôle dans les soulèvements au
Maghreb  et  au  Moyen-Orient5.  D’autre  part,  la  prégnance  des  médias  sociaux
apparaît  comme une  manière  de  mettre  en  récit  ces  événements  politiques  en
proposant de leurs acteurs une image qui  soit  proche de l’imaginaire social  des
Occidentaux : 

1   Gilbert Achcar, Le peuple veut, Arles, Actes Sud, coll. « Sindbad », 2013, p. 162. 
2   Lina Zakhour, « Printemps arabe : de l’imaginaire au réel », Hermès, n°61, 2011/3, p. 215. 
3   Gilbert Achcar, Le peuple veut, op. cit., p. 162.
4   David M. Faris, « La révolte en réseau : le ‟Printemps arabe” et les médias sociaux », Politique étrangère, 2012/1, p. 8-12

(pour le cas tunisien) ; Yves Gonzales-Quijano, Arabités numériques, Arles, Actes Sud, coll. « Sindbad », 2012, p. 59-87. 
5   Yves Gonzales-Quijano, Arabités numériques, op. cit., p. 113. 
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À l’image des campagnes publicitaires diffusées par Coca et Pepsi-Cola juste après
la chute du gouvernement égyptien, la geste révolutionnaire arabe a connu un tel
succès « à l’exportation » parce que son récit a été construit sur la mise en scène
de jeunes, étrangers certes (voire étranges), mais néanmoins fort proches parce
qu’ils se servent de « nos » logiciels, reprennent nos images et les codes de ces
modes qui sont aussi les nôtres6.

En  d’autres  termes,  les  médias  jouent  un  rôle  moteur  dans  les  mouvements
révolutionnaires,  mais ils  contribuent aussi  en cela à leur mise en forme, à leur
articulation en un récit – il y a donc une part de storytelling, au sens où l’entend
Christian Salmon, dans le travail des médias sur ces événements politiques. 

Le  storytelling  joue  ici  dans  le  sens  de  ce  que  Christian  Salmon  nomme
« propagande transversale7 » :  le récit de l’événement est insensiblement marqué
par  l’idéologie  d’un  groupe  dominant.  La  particularité,  dans  le  moment
révolutionnaire,  consiste  en  un  renversement  de  la  domination,  si  bien  que  le
storytelling n’est pas univoque : selon les médias concernés, l’islamisme politique ou
une forme de libéralisme sera mis en avant. 

Il  est  intéressant  de  constater  cependant  que  le  rôle  moteur  des  nouveaux
médias  dans  la  révolution  sera  présenté  comme  un  des  éléments  de  la
configuration du récit de la révolution dans un sens ou dans un autre. Il  permet
alors de souligner le rôle d’un acteur de cette révolution : la jeunesse. Ainsi, dans la
logique marxiste de Gilbert Achcar, « les forces politiques » capables de lancer un
mouvement révolutionnaire n’étaient pas en mesure de le faire dans les pays du
Maghreb et du Moyen-Orient, et la dynamique a été initiée grâce à 

de nouveaux acteurs, des acteurs qui se sont emparés de nouveaux modes d’action et ont établi des

coordinations nationales en empruntant les deux voies de la diffusion de l’information, au moyen

des  réseaux  d’interaction,  et  de  l’intermédiation  (brokerage)  établissant  des  connexion  nouvelles

entre foyers de protestations8. 

Ce  rôle  ayant  été  principalement  joué  par  la  jeunesse,  du  fait  de  sa  plus  forte
acclimatation aux technologies en questions9, deux tendances apparaissent dans le
storytelling de l’événement. 

D’une  part,  on  a  pu  assister  à  une  survalorisation  de  la  jeunesse  –  et  plus
particulièrement de la jeunesse des « couches moyennes ou intermédiaires10 » de la
société,  urbanisées.  C’est  ce  que  fait  Abdelwahab  Meddeb  qui  affirme  son

6 Ibid., p. 30. Yves Gonzales-Quijano cite alors les travaux de la chercheuse égyptienne Rabab El-Mahdi. 
7   Christian Salmon, Storytelling [2007], Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2008, p. 194. 

8   Gilbert Achcar, Le peuple veut, op. cit., p. 190. Cette idée est corroborée par David M. Faris, « La révolte en réseau », article cité.,
p. 106-107. 
9   Voir Yves Gonzales Quijano, Arabités numériques, op. cit., p. 49. 

10   Gilbert Achcar, Le peuple veut, op. cit., p. 192.
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« identification11 » à cette jeunesse dans son livre sur le « printemps de Tunis » ; il
poursuit en voyant dans ce mouvement les efforts conjoints de « la jeunesse du
peuple  de  la  rue »  et  de  « la  jeunesse  des  classes  moyennes  via  Internet »,
mouvement dont il exclut « la moindre participation islamiste12 ». Ici, le storytelling
semble bien présenter l’écueil d’exclure de larges pans de la société, en ne retenant
qu’une jeunesse urbaine comme étant à l’instigation des événements, rendant ainsi
incompréhensibles les suites du mouvement tunisien et les succès électoraux des
mouvements islamistes. 

D’autre part, l’absence de force politique constituée en leader du mouvement a
conduit à la mise en scène d’un autre acteur, personnage principal des slogans de
ces  révolutions :  le  « peuple ».  La  jeunesse  n’aurait  alors  eu  pour  rôle  que  de
coordonner les différents secteurs de la société tunisienne – et la révolution devient
celle de foules, de masses populaires. On voit cet imaginaire se dessiner dans un
texte de Colette Fellous qui décrit une manifestation comme la réunion de visages
et de « mains nues et tendues droit devant » qui finissent par former « le peuple13 ».
Jocelyne Dakhlia met cependant en garde contre une telle tendance qui risque de
dupliquer une tendance orientaliste – au sens péjoratif que le terme a pris depuis
les travaux d’Edward W. Said14 – à homogénéiser divers discours sociaux. Sous le
terme de « rue arabe15 », on a alors tendance à n’entendre qu’un seul discours, ce
qui présente le risque de reprendre le « discours unitaire du régime16 » autoritaire,
qui  reposait  sur  l’illusion  de  cette  unanimité  populaire.  Les  révolutionnaires,  au
contraire,  ont  justement  placé  le  pluralisme  idéologique  au  nombre  de  leurs
revendications :  l’enjeu  des  mouvements  sociaux  est  sans  doute  moins  de  faire
entendre un peuple unique que d’ouvrir l’espace public aux débats d’idées plurielles
et même contradictoires.

Le  risque  du  storytelling  du  « Printemps  arabe »  est  donc  un  risque
d’uniformisation  de  cet  événement  politique  complexe.  En  effet,  le  storytelling
repose bien sur un travail des nouveaux médias, qui jouent sur l’image. Il joue aussi
de la fragmentation et de la mise en réseau : il s’agit de thésauriser des expériences
grâce  à  une  « machine  à  raconter  qui  enregistre  les  récits,  les  classe  et  les
formate17 » – et les multiples blogs, photographies, slogans de la révolution peuvent

11   Abdelwahab Meddeb, Le Printemps de Tunis, Paris, Albin Michel, 2011, p. 34.
12 Ibid., p. 51. 
13   Colette Fellous, « Des visages et des voix »,  in  Lionel Besnier et Narges Temimi (dir.),  Dégage ! Une révolution, Paris,

Phébus, 2012, p. 13. 
14   Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident [1978], trad. Catherine Malamoud, Paris, Seuil, coll. « Points

Essais », 2015.
15   Jocelyne Dakhlia, Tunisie. Le pays sans bruit, Arles, Actes Sud, 2011, p. 73. 
16 Ibid., p. 77. 
17   Christian Salmon, Storytelling, op. cit., p. 61. 
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figurer  comme  autant  de  micro-récits  reconfigurés  par  un  storytelling  du
« Printemps  arabe ».  Le  storytelling  cependant  a  pour  fonction,  selon  Christian
Salmon, de « créer un univers virtuel  nouveau,  un royaume enchanté peuplé de
héros  et  d’antihéros,  dans  lequel  le  citoyen-acteur  est  inviter  à  entrer18 » ;  en
d’autres termes, il s’agit bien de donner un sens univoque à une histoire complexe. 

Une manière de se prémunir contre cet écueil serait d’analyser l’événement en
l’inscrivant  dans une autre  temporalité.  C’est  la  démarche de Gilbert  Achcar  qui
ouvre  une  perspective  en  considérant  ces  événements  comme  un  « processus
révolutionnaire  prolongé19 »,  ce  qui  implique de laisser  ouverte la  signification du
mouvement. À l’inverse, Pierre Vermeren traite de ces événements en les liant à la
décolonisation,  en  les  situant  dans  un  temps  long,  à  rebours,  en  un  processus
historiquement  analysable :  « La  révolution  tunisienne  suit  un  tempo social  et
politique de long terme, dont les transformations et les effets sont susceptibles de
bouleverser l’histoire des peuples arabes et maghrébins20. »

Mais l’une comme l’autre de ces démarches n’est pas exempte d’une dimension
idéologique : la perspective de Gilbert Achcar est marxiste ; Pierre Vermeren, même
s’il insiste sur le caractère « inédit » de la révolution tunisienne21, met l’accent sur
l’une  des  dimensions  de  l’événement,  sans  toutefois  prétendre  en  épuiser  la
signification.  Pourtant,  sa  part  imprévisible  demeure  chez  les  deux  auteurs  non
explorée,  alors  qu’elle  est  en  quelque  sorte  essentielle  pour  comprendre
l’événement aussi  bien que ses suites.  Elena Chiti,  Touriya Fili-Tullon et Blandine
Valfort  proposent  de  penser  cet  imprévisible  –  ou  cet  inattendu  –  à  partir  de
« perceptions » : les événements révolutionnaires deviendraient ainsi pensables en
prenant en considération « des voix individuelles dont la puissance, dans le refus de
se plier  à  l’éthique ou à  la  poétique dominantes,  semble suggérer  qu’une autre
forme  de  collectivité  est  possible22 ».  En  d’autres  termes,  on  peut  analyser  ces
événements sous un jour spécifique en adoptant une démarche d’étude littéraire. 

Les  Intranquilles est  le  premier  roman  qu’Azza  Filali  fait  paraître  après  le
renversement du régime de Ben Ali : la réception de l’ouvrage est marquée par cet
événement, d’autant plus que le précédent opus de l’écrivaine,  Ouatann23, paru en
2012 mais écrit avant le déclenchement du mouvement révolutionnaire, a pu être lu
au prisme de celui-ci24. Nous avons vu que la médiatisation de l’événement a fini par

18 Ibid., p. 135. 
19   Gibert Achcar, Le peuple veut, op. cit., p. 20. L’auteur souligne. 
20   Pierre Vermeren, Le Choc des décolonisations, Paris, Odile Jacob, 2015, p. 215. 
21 Ibid., p. 204. 
22   Elena Chiti, Touriya Fili-Tullon et Blandine Valfort, « Comment penser l’inattendu ? », in Elena Chiti, Touriya Fili-Tullon

et Blandine Valfort (dir.), Écrire l’inattendu. Les « Printemps arabes » entre fiction et histoire, Louvain-la-neuve, 2015, p. 38. 
23   Azza Filali, Ouatann, Tunis, Elyzad, 2012. 
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se fondre avec lui et qu’elle allait dans le sens d’une simplification. Il nous semble
qu’Azza Filali construit son roman à l’encontre de cette médiatisation : elle propose
une vision oblique de la révolution tunisienne reposant sur le détournement discret
des codes qui se sont imposés pour la décrire. Dans la construction de son intrigue
et  de  son  personnel  romanesque,  Azza  Filali  déjoue  les  figures  attendues  du
storytelling  du  « Printemps  arabe ».  Dans  la  construction  de  sa  narration,  elle
détourne l’image du réseau, essentielle dans le lexique des nouvelles technologies,
vers une autre acception. 

Écrire  à  contretemps :  déconstruction  et
renversement  des  codes  narratifs  du
« Printemps arabe »

Les choix de la romancière dans la construction de son intrigue relèvent d’une
forme  d’ironie  et  de  détournement  des  codes  de  la  révolution.  Tout  d’abord,
contrairement à ce qui  pourrait  être une attente du public,  elle ne décrit  pas le
déclenchement  du mouvement  révolutionnaire  ni  même son déroulement,  mais
son enlisement. Le récit fait débuter l’intrigue en mars 2011 et la dernière page fait
référence aux élections d’octobre de la même année25 :  Azza Filali,  même si  elle
déclare  dans  des  entretiens  son enthousiasme citoyen à  l’égard du mouvement
révolutionnaire26,  refuse  d’en  faire  la  geste.  Elle  s’attache  au  contraire  à  la  vie
quotidienne qui reprend son cours alors que naissent du mouvement de nouvelles
institutions. De ce fait, on trouve dans son texte une orientation minimaliste : elle
fait le choix d’un réalisme attaché à des réalités de la vie quotidienne, un flacon de
détergent suscite une rencontre inattendue27 tandis qu’un tube de dentifrice peut
être le signe d’une rupture entre deux amants aussi bien qu’au sein de la jeunesse
tunisienne28. 

Ces choix dans la construction de l’intrigue vont de pair avec la constitution du
personnel du roman. Alors que la jeunesse tunisienne est sans cesse mise en avant,
la  romancière  fait  le  choix  de  faire  suivre  au  lecteur  des  personnages  qui  ne

24   Voir  Yves  Chemla,  « Hétérotopie  et  discordance  narrative  dans  Ouatann d’Azza  Filali »,  in Najib  Redouane (dir.),
Créativité littéraire en Tunisie, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 387-403.

25   Azza Filali, Les Intranquilles, Tunis, Elyzad, 2014, p. 17 et p. 240.
26   Elle parle de « choc bienheureux » et d’« euphorie » dans un entretien avec Janine Galida (Femmes et révolution en

Tunisie, Montpellier, Le Chèvre Feuille Étoilée, 2011, p. 23). 
27   Azza Filali, Les Intranquilles, op. cit., p. 137-139.
28 Ibid., p. 24-25. 
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correspondent  pas  à  ce  modèle.  Elle  suit  pour  cela  plusieurs  stratégies :  la
déconstruction, le renversement29 (qui concernent la construction de personnages
stricto sensu), l’assemblage paradoxal (qui amène à interroger la construction de la
narration). 

Ainsi, la jeunesse tunisienne n’est pas représentée comme unifiée : en témoigne
le couple que forment Sonia, jeune femme de la classe moyenne qui participe aux
manifestations, et Hakim, qui appartient à la bourgeoisie et travaille pour le compte
d’une  grande  société  du  tertiaire,  symbole  du  capitalisme  contemporain.  Les
personnages vont à l’encontre de l’image d’une jeunesse dynamique impulsant un
mouvement à leur pays. Tout d’abord, ils sont fiancés, mais ne se supportent pas –
c’est ce qui affleure lorsque le goût du dentifrice qu’elle sent lors d’un baiser pousse
Sonia à vomir : le mythe de la jeunesse unifiée de la Tunisie s’effrite ainsi. Ensuite,
leur couple est un mensonge : en réalité, Sonia ne veut épouser le riche Hakim que
pour  obtenir  un  visa  Schengen  et  la  possibilité  de  quitter  le  pays  pour  gagner
l’Europe. Elle porte un regard très amer sur une « révolution qui n’a servi qu’à nous
fourguer des types plus moches30 ». Cette amertume et ce désir de quitter le pays
font d’autant plus sens qu’ils  renvoient aux personnages d’autres romans d’Azza
Filali,  écrits  avant  le  début  du mouvement révolutionnaire :  dans  L’Heure  du cru,
Nozha veut poursuivre ses études à Toulouse tandis qu’Adel finit par s’engager sur
un navire de commerce31 ; dans Ouatann,Mehdi vit à Vancouver et Abderrazak rêve
d’un bateau pour quitter le pays. Le désir de quitter le pays est une constante dans
la  construction  des  personnages,  notamment  des  jeunes :  le  mouvement
révolutionnaire  ne  semble  donc  pas  avoir  changé  cette  tendance  ni  donné
confiance aux jeunes en leur pays. Enfin, Sonia est atteinte d’un défaut d’élocution,
ironie alors que la jeunesse est d’ordinaire appréhendée comme porte-parole du
peuple. 

Par ailleurs,  Les Intranquilles s’ouvre sur le personnage d’Abdallah, qui apparaît
comme un démuni et est très vite associé aux vendeurs à la sauvette ; son « corps
noueux dont toute graisse était bannie, amas d’os vissés au petit bonheur et fagotés
dans  un  sac  de  peau  parcheminée »  renvoie  aux  « étals  à  breloques32 »  qui
obstruent les rues de Tunis. On apprend progressivement que ce personnage vient
de Redeyef et du bassin minier de Gafsa, qui fut à partir de 2008 le foyer d’une
contestation  sociale  dont  les  développements  jouèrent  un  grand  rôle  dans  la
révolution.  En  outre,  il  devient  commerçant  à  la  sauvette,  tout  comme  Tarak
Bouazizi, le jeune homme dont le suicide par immolation a été le déclencheur du

29   On pourrait ici emprunter le terme « déclichage » à Ali Abassi,  Littératures tunisiennes. Vers le renouvellement, Paris,
L’Harmattan, 2006, p. 85-86. 

30   Azza Filali, Les Intranquilles, op. cit., p. 190. 
31   Azza Filali, L’Heure du cru, Tunis, Elyzad, 2009. 
32   Azza Filali, Les Intranquilles, op. cit., p. 7.
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soulèvement  qui  a  mis  fin  au  régime  de  Ben  Ali33.  Mais  Azza  Filali  joue  d’un
renversement des images. Abdallah n’a pas la jeunesse de Bouazizi, mais surtout
son rôle est beaucoup plus obscur. Loin d’être une victime de l’ancien régime, il en
est un bénéficiaire – et c’est ce rôle parmi ses anciens collègues qui l’a poussé à
cette vie  d’errance et  de petits  travaux.  Abdallah apparaît  donc comme un anti-
Bouazizi, victime cependant du nouveau régime. Il est ainsi un double de Jaafar, qui
a profité des largesses de l’ancien système – et qui paiera d’une peine de prison sa
participation  au  système  de  corruption,  tandis  que  le  système  financier  dont  il
dépendait  se  maintient  quant  à  lui34.  Enfin,  le  roman  nous  fait  suivre  aussi  le
personnage de Hechmi, militant islamiste qui a passé des années terribles en prison
sous le régime de Ben Ali, et lui aussi lié au bassin minier de Gafsa. Ainsi, Azza Filali
décide de suivre d’abord des personnages âgés, marqués durement par le régime,
qu’ils en aient profité ou qu’ils en aient été victimes. De ce fait elle articule le présent
révolutionnaire au passé du régime, elle relativise ce qui a été nommé « révolution »
en mettant d’abord en scène les traces qu’elle a laissées. Les Intranquilles, roman de
la révolution tunisienne, met surtout en lumière les lignes de continuité entre le
régime de Ben Ali et la construction sociale post-révolutionnaire. 

Même si l’esthétique du roman est réaliste, Azza Filali  opère un décentrement
social de certains de ses personnages : elle s’attache ainsi à des personnages qui
occupent une position ambiguë dans les hiérarchies sociales. L’un des personnages
secondaires est donc Anis, jeune homosexuel dont la contestation est d’abord une
performance de sa sexualité, qui déstabilise les autres. D’une certaine manière, ce
personnage ne situe pas son action dans le domaine politique : par exemple, il n’est
pas représenté dans les  manifestations,  mais  souhaite  se  venger  de son ancien
propriétaire en allant au mariage de sa fille habillé de manière extravagante. « Rien
de  bien  méchant35 »,  aux  dires  même  du  personnage ;  et  pourtant,  on  peut  se
demander  si  justement  cette  dimension  n’est  pas  absente  de  la  révolution,  du
moins de son récit, alors qu’elle concerne, à une échelle très individuelle mais en
même temps très politique, la problématique de la liberté et de la dignité. Latifa est
un autre des personnages centraux du roman : une prostituée que l’âge commence
à marquer et qui promène sur le monde un regard distancié.  Tout comme celui
d’Anis, le personnage de Latifa renvoie à une subalternité, dans la mesure où sa
représentation dans le champ politique, y compris celui qui s’est redessiné depuis
janvier  2011,  est  éminemment  problématique36.  Cette  figure  est  d’autant  plus

33   Sur  ces  points  de  l’histoire  du  mouvement,  voir  Larbi  Chouikha  et  Eric  Gobe,  Histoire  de  la  Tunisie  depuis
l’Indépendance, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2015, p. 73-75. 

34   Azza Filali, Les Intranquilles, op. cit., p. 169. 
35 Ibid., p. 118. 
36   Sur cette question de la représentation des subalternes, voir Gayatri C. Spivak,  Les subalternes peuvent-elles parler ?

[1988], trad. Jérôme Vidal, Paris, Amsterdam, 2009, p. 33. 
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marginalisée  qu’une  relation  ambiguë  se  noue  entre  elle  et  une  autre  femme,
Zeineb37.  D’une  certaine  manière,  en  mettant  en  scène  ces  personnages  de
subalternes,  Azza  Filali  s’écarte  d’une  problématique  strictement  politique  en
mettant en avant des individualités réprouvées par les normes sociales. Pourtant, il
s’agit là très certainement d’une refiguration du discours : en creux se laisse deviner
une volonté de réhabilitation, ou plus exactement d’inscription de ces figures de
l’ombre dans le paysage social que la révolution pourrait (ou aurait pu) dessiner,
assez  semblable  à  cette  « écriture  de  l’utopie,  [qui]  aimante  des  rêves  de
reconnaissance des minuscules38 », dont parle Touriya Fili-Tullon. 

Narration plurifocale : des corps en réseau
littéraire

Ainsi, le travail d’Azza Filali sur les personnages est réaliste, mais il ne s’agit pas
d’un  projet  panoramique  sur  la  société  tunisienne,  projet  de  type  balzacien  ou
zolien,  qui  pourrait  rappeler,  par  exemple,  les  débuts  de  Mohammed  Dib.  La
romancière poursuit plutôt une entreprise de déconstruction et de recréation de
figures oubliées et soumises au secret, visant moins à classifier qu’à rendre compte
d’une inextricable complexité sociale. Car la construction des personnages ne peut
pas  se  comprendre  par  la  simple  confrontation  avec  un  imaginaire  social,  celui
dessiné par les médias sur la révolution tunisienne ;  il  doit  se comprendre aussi
dans la manière dont les personnages sont construits en lien les uns avec les autres.

Azza Filali construit sa narration selon un principe plurifocal39 : le roman nous fait
suivre une multitude de personnages dont on adopte successivement le point de
vue.  La  romancière  reprend  ici  un  procédé  déjà  prégnant  dans  son  roman
précédent,  Ouatann.  Mais  là  où  Ouatann organisait  la  rencontre  des  différents
points de vue en un lieu unique, une maison de bord de mer, les personnages des
Intranquilles parcourent tous la ville de Tunis en se croisant, mais sans jamais se
réunir. En cela, le modèle d’orchestration des différents points de vue du roman
n’est  pas  sans  rappeler  les  réseaux  sociaux  eux  aussi  fondés  sur  des  contacts

37   Selon Isabelle Charpentier, « l’homosexualité féminine semble […] bien difficile à traiter par des écrivaines évoluant
dans des sociétés patriarcales fortement hétéronormatives ». (Le Rouge aux joues, Saint-Étienne, Publications de l’Université de
Saint-Étienne, coll. « Long-courriers », 2013, p. 241). 

38   Touriya, Fili-Tullon, « Fiction et histoire : les inattendus du minuscule »,  in Elena Chiti, Touriya Fili-Tullon et Blandine
Balfort (dir.), Écrire l’inattendu. Les « Printemps arabes » entre fiction et histoire, op. cit., p. 198. 

39   Nous  empruntons  ce  terme à  Dominique Maingueneau,  Discours  et  analyse  du  discours.  Une  introduction,  Paris,
Armand Colin, coll. « ICOM », 2014, p. 94-95. 
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interindividuels ;  cependant,  dans le cas du roman d’Azza Filali,  la  fragmentation
demeure et le réseau ne conduit à aucun rassemblement. 

Pourtant, les liens entre les personnages sont inattendus. C’est ainsi que la jeune
Sonia,  révolutionnaire  et  progressiste  sur  le  plan  social,  tombe progressivement
amoureuse du personnage de Si Larbi, un des dirigeants du mouvement islamiste. À
l’inverse,  l’islamiste  Hechmi  et  la  prostituée  Latifa  s’éprennent  l’un  de  l’autre
progressivement.  Enfin,  la  tranquille  mère  de  famille  Zeineb est  troublée  par  le
corps de Latifa et le lecteur devine une attirance homosexuelle entre elles deux40. 

Ces liens sociaux sont inattendus et surprenants. À l’inverse des liens établis par
les réseaux sociaux, ils ne se fondent pas sur des intérêts mais avant tout sur un
rapport au corps, plus précisément à la peau, qui est chez Azza Filali un médium
pour la mémoire41.  Ainsi,  Sonia rencontre Si  Larbi  lors d’une manifestation :  il  la
saisit par le bras et elle garde « des marques violacées, cinq chemins creusés dans
la chair42 » qui l’obsèdent et finissent par lui faire rejoindre Si Larbi. Sur un mode
différent, la rencontre entre Latifa et Hechmi a lieu alors que celui-ci s’est fait casser
la jambe lors d’une échauffourée à l’usine où il travaille : le corps souffrant permet
alors la rencontre. Enfin, la relation ambiguë entre Zeineb et Latifa se noue parce
que la première ne parvient plus à sentir les parfums sur sa peau et demande à
humer celle de son amie. Dans le cas de ces deux personnages, il faudrait ajouter
que la rencontre se fait un jour où Latifa rapporte un livre à Zeineb. Avec ironie,
Azza Filali déborde les réseaux sociaux : les liens se font à un niveau organique, les
contacts ne sont pas virtuels, mais ils s’établissent par la peau ; cependant, le lien
peut  aussi  être  un  lien  par  le  livre,  qui  se  voit  ici  valorisé  contre  les  outils
numériques (dont l’absence relative est remarquable dans le roman). 

Conclusion

Le parti pris du roman éclaire son titre : Azza Filali ne s’intéresse pas tellement à
l’avenir de la société tunisienne, aux bouleversements induits par la révolution de
2011, ni au passé ou à l’archéologie de ce mouvement – même si ces horizons sont
bien sûr présents dans le roman. Ainsi, tous les personnages du roman, malgré les
différentes  actions  de  l’intrigue,  se  voient  ramenés  à  la  situation  du  Bernardo
Soares de Pessoa : 

40   L’homosexualité était déjà un élément pour la construction du personnage de Si Tijani dans L’Heure du cru (op. cit.).
41   « Le corps garde mémoire des sensations et il faut alors que les mots parviennent à s’en emparer. Les notations sont

très  fréquentes  de  cette  mémoire  qui  s’informe sans  cesse  de  ce  qui  fraye  avec  la  peau. »  (Yves  Chemla,  « Hétérotopie  et
discordance narrative dans Ouatann d’Azza Filali », article cité, p. 396). 

42   Azza Filali, Les Intranquilles, op. cit., p. 75. 
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Je ne désire rien d’autre de la vie que la sentir se perdre, au long de ces soirées
imprévues, au milieu d’enfants inconnus et bruyants qui jouent dans ces jardins,
confinés dans la mélancolie des rues qui les entourent, et couverts, au-delà des
hautes  branches  des  arbres,  par  la  voûte  du  vieux  ciel  où  recommencent  les
étoiles43.

Azza  Filali  s’intéresse  surtout  aux  réactions  des  uns  et  des  autres  face  au
mouvement du temps qui s’écoule, suscitant chez tous une forme de mélancolie.
Elle propose une écriture de l’inattendu ou de l’imprévu en déportant l’imaginaire
depuis les codes induits par la médiatisation de cette révolution vers une dimension
beaucoup plus individuelle – et malgré tout politique. Dans une étude sur l’œuvre
de Pessoa, Jean Bessière définit en ces termes l’intranquillité : 

Elle est cet état où le sujet en vient à regarder en lui-même, autour de lui, à faire
jouer son évidence, ces évidences qu’il perçoit, avec sa propre identité minimale et
des  réalités  également  minimales  –  sans  césure.  L’intranquillité  fait  voir  des
dissemblances, grâce auxquelles le sujet s’éprouve, éprouve le réel, fût-ce au prix
de la césure que fait l’intranquillité44.

Azza Filali  explore ces césures dans son roman, en leur donnant une dimension
nettement politique. L’enjeu pour les personnages est de se définir, de définir leur
position au sein d’une société qui apparaît comme un réseau de relations. Mais ce
positionnement est volontairement situé aux antipodes des relations virtuelles des
réseaux sociaux : se définir comme une singularité à partir de cette réalité minimale
qu’est  son corps,  parmi des êtres dissemblables,  devient un acte politique.  Il  s’y
dessine une utopie, qui consisterait à dépasser les clichés et les rôles sociaux pour
revenir à une vérité des corps et des individus. Discrètement, Azza Filali confère au
livre et à la littérature le rôle d’ouvrir ce possible qui va au-delà des rôles et des
évidences comme une autre manière d’éprouver le réel. 

43   Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité [1988], édition de Richard Zénith et traduction de Françoise Laye, Paris, Christian
Bourgeois, 1999, p. 131. 
44   Jean Bessière, « Le Livre de l’intranquillité et la fiction de la modernité », in Pascal Dethurens et Maria-Alzira Seixo (dir.), Pessoa.
Unité, diversité, obliquité, Paris, Christian Bourgeois, 2000, p. 36. 
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