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Située sur les rives du Yangzi en Chine du Sud, a plusieurscentaines de kilomeétres en amont
du site du gigantesque barrage hydroélectrique des Trois-Gorges, la ville bimillénaire de Fengjie
— capitale culturelle de I’age d’or chinois — a été condamnée a la destruction par la China Three
Gorges Corporation en 1998. Aujourd'hui, il n'en reste plus une trace. La construction du barrage
entraine ’inondation de vastes territoires ainsi que le déplacement de plus d’un million de
personnes. En 2005, la ville était déja en cours de démolition, a moitié inondée par les eaux du
Yangzi, lorsque le réalisateur Jia Zhangke y tourna deux films : Dong, documentaire portant sur
le travail du plasticien Liu Xiaodong ; et Still Life, fiction faisant la chronique de quelques jours
dans la vie de deux visiteurs a Fengjie, venus a la recherche de leurs épouse et époux disparus.
Bien qu’il soit fictif, le film a pour toile de fond la démolition systématique et totale d’une ville —
d’un monde de vie social et affectif. Comme le réalisateur 1’affirme : « Still Life a été tourné

comme un documentaire [...] nous attendions les détonations’. »

Le plus grand barrage du monde, véritable prouesse technologique, le projet des Trois-Gorges,
se veut un symbole de I’innovation et de la modernité économique de la Chine. Mais, a travers le
prisme de la fiction, Still Life nous éclaire sur les conséquences réelles de ce projet. Car, pour la
population de Fengjie, la situation est d’une ironie cruelle : installés depuis des siecles sur les
rives du Yangzi, privés de leur travail et n’ayant pas les moyens pour quitter la ville, les habitants
sont forcés a prendre part a la démolition. Travaillant dans les équipes de démolition, ils
produisent a la fois les conditions de leur survie et de leur effacement (la démolition de la ville
entraine la disparition de leur mode de vie, de leur histoire, de leur culture et de leurs traditions).
Comme la critique Lauren Berlant I’écrit : « L’activité capitaliste entraine toujours des scenes
déstabilisantes de destruction productive — des ressources et des vies faites et défaites selon les

préceptes et les caprices du marché?.»

T vadim Rizov, « A Still Life Less Ordinary: Chinese director Jia Zhangke on hovering between states of subversion », The

Reeler, 4 janvier 2008 : http://www.thereeler.com/features/a_still_life_less_ordinary.php [consulté en novembre 2017].
Toutes les traductions en francais sont les nétres.

Lauren Berlant, Cruel Optimism, Durham, Duke University Press,2011, p. 192. Nous traduisons.
Fabula / Les Colloques, « Pratiques contre-narratives a I'ere du storytelling. Littérature, audiovisuel, performances
», 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://www.thereeler.com/features/a_still_life_less_ordinary.php
http://www.thereeler.com/features/a_still_life_less_ordinary.php

« Le fleuve a surgi dans notre vie / et emporté tous nos chagrins ». Still Life de Jia Zhangke, contre-récit aux
discours étatiques de progres et de modernisation
L’ancienne ville se prépare ainsi a se faire engloutir par les eaux du barrage et, au sens le plus
littéral, par les forces du marché. Pour I’Etat chinois, de telles « scénes » malheureuses — qui
risquent toujours de se transformer en spectacle mondial — nécessitent la production d’un discours
hégémonique et libéral, discours qui prone le développement et la modernisation. Tout au long de
Still Life, on en entend des échos — des voix qui s’élévent des émissions de télé et des haut-

parleurs des bateaux de touristes.

Berlant cite, entre autres, le réalisateur chinois Jia Zhangke pour parler d’un nouveau réalisme
cinématographique, un réalisme affectif, dont le style méme « documente 1’évolution de la
précarité, d’une structure limitée jusqu’a devenir 1’environnement généralisé de la vie méme3 » :
un cinéma de la précarité. L’objectif de cette communication est de considérer comment, par son
manque total de progression narrative (son immobilité ou stillness), par sa structure épisodique et
son réalisme anti-événementiel, par son attention accrue a |’expérience affective de ses
personnages, Still Life résiste au discours totalisant de I’hyperpouvoir étatico-entrepreneurial
chinois. Nous considérerons plus particulierement les deux notions de précarité et de « mort
lente », développées par Lauren Berlant dans Cruel Optimism, avant de procéder a une analyse

affective du film comme éloge de ce que le critique Hongfei Liao appelle « le temps inutile* ».

Filmé sur place avec des acteurs non professionnels — le cousin du réalisateur jouant un des
roles principaux — Still Life suit les deux pelerinages a Fengjie d’un ouvrier et d’une infirmiere.
San Ming revient dans la ville engloutie dans 1’espoir de retrouver sa femme et sa fille apres seize
ans de séparation ; Shen Hong y cherche son mari disparu depuis deux ans. Le seul élément qui
lie leurs histoires est ’OVNI qui apparait et disparait tout aussi subitement et inexplicablement
dans le ciel au-dessus de Fengjie. Observé par les deux personnages, 1’objet releve d’une
hallucination commune. Si leurs récits ne convergent pas, ils ne sont pas paralleles pour autant.
Le film est découpé en trois segments narratifs (San Ming, Shen Hong, San Ming) et se déroule
dans deux temps distincts. Dans 1’attente du retour de sa femme qui travaille dans un bateau en
aval de la ville, San Ming se joint a une équipe de démolition. Il reste assez longtemps a Fengjie
pour s’adapter aux rythmes de la vie quotidienne, pour nouer une amitié avec le jeune Marc et,
enfin, pour assister a la mort de ce dernier dans un accident de travail : c’est-a-dire au moins
quelques semaines. En revanche, Shen Hong ne passe pas plus de deux nuits dans la ville,
hébergée par un collegue de son mari. De méme, si les quétes des deux personnages semblent
d’abord analogues, leurs expériences de Fengjie s’éloignent sensiblement : San Ming, mineur de
charbon venu de la province de Shanxi, appartient a la classe ouvriére. Shen Hong est infirmiére
et son mari est directeur d’une société de construction. C’est un décalage qui prend une forme

visuelle concréte : quasiment toutes les scénes extérieures de Shen Hong sont filmées a haute

3 Ibid., p. 101. Nous traduisons.

4 Hongfei Liao, « Thinking the Inutility : Temporality, Affect and Embodiment in Usesless and Walker », in Brian Bergen-

Aurand, Mary Mazzili et Wai Siam Hee (éds), Transnational Chinese Cinema: Corporeality, Desire, and Ethics, New Brunswick,
Transaction, 2015, p. 74.
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altitude. Elle vit littéralement dans les hauteurs. Au contraire, San Ming est souvent filmé au
niveau de 1’eau, avec les gorges qui s’élevent au-dessus de lui. Son rude voyage a Fengjie dans un
bateau de migrants est filmé en panoramique a 360°, en une seule prise qui dure plus de trois
minutes. Ceci contraste avec I’arrivée de Shen Hong, tellement discréte que nous n’y assistons
meéme pas : elle se matérialise en haut d’une colline devant un paysage aérien. Tout au long du
film, San Ming porte le méme débardeur élimé ; Shen Hong porte une chemise parfaitement
repassée, sans une tache de sueur. Elle prend part a une soirée dansante devant un pont massif :
un fonctionnaire donne 1’ordre par téléphone et le pont s’allume comme un jouet. Les scénes de
« destruction productive » dont parle Lauren Berlant représentent une tragédie pour certains, un
divertissement pour d’autres. En soulignant ’écart entre les mondes de San Ming et de Shen
Hong, le film témoigne de 1’hétérogénéité et de I’irréductibilité de 1’expérience vécue de ses

personnages.

Pour Berlant, les gestes filmiques du cinéma de la précarité sont chargés, non pas de sens,
mais d’affect. En effet, ces gestes « explor[ent] les nouvelles conditions de solidarité qui
émergent entre des sujets qui ne partagent pas la méme identité sociale ou historique, mais plutot
le méme style d’adaptation face aux pressions du nouveau quotidien® ». Si le Fengjie de San
Ming différe sensiblement de celui de Shen Hong, leurs expériences ne sont pas pour autant
opposées ou antithétiques. Comme de la vapeur, une multitude de sensations et d’intensités
vécues se confondent dans le brouillard affectif du présent. A la recherche de son mari, Shen
Hong fait le tour des chantiers de démolition qu’il supervise. Elle porte une bouteille d’eau, dont
elle boit de petites gorgées réguliérement. A chaque chantier, on la voit remplir la bouteille a des
robinets et des fontaines de maniére presque rituelle. Ces scenes sont rythmées par la soif, soif
qui trouble la progression nette et efficace de I’histoire. Un geste itératif et perturbant, qui

parvient presque a supprimer cette révélation que le mari de Shen Hong a une jeune maitresse.

Dans leur introduction a The Affect Theory Reader, ouvrage fondateur des études sur 1’affect

(affect studies), Gregory J. Seigworth et Melissa Greg définissent 1’affect comme le nom donné

a:
Ces forces viscérales qui sous-tendent ou cétoient - ou qui sont généralement
autre que - le savoir conscient, forces vitales qui existent au-dela de I'émotion,
servant a nous conduire vers le mouvement, vers la pensée et I'extension, mais qui
peuvent également nous laisser suspendus (comme au point mort) a travers un
enchevétrement de forces a peine discernées, ou qui peuvent nous laisser
accablés par I'apparente inflexibilité du monde®.

Still Life est suspendu dans un présent affectif, présent qui amalgame et assimile les

temporalités disparates de ses personnages. En se focalisant sur la texture immédiate et affective

6

Lauren Berlant, op. cit.,, p.102.

Melissa Gregg et Gregory J. Seigworth, « An Inventory of Shimmers », The Affect Theory Reader, Durham, Duke University Press,

2010, p. 1.
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des deux « histoires », Jia annule la durée objective au profit d’une durée immanente. A cette fin,
il utilise des équipements audio spécialement congus pour capter le maximum de son diégétique :
le bourdonnement du fleuve, des insectes et des oiseaux, le vrombissement des moteurs, le bruit
des massues et de la dynamite, des explosions lointaines. Le temps de Still Life est un temps
atmosphérique, ne consistant pas en évenements, mais en sensations, en affects : le temps de la
soif, du désespoir, du labeur humain et du besoin de nicotine. La caméra s’attarde sur un gant
flottant dans une flaque, sur des tuyaux rouillant dans des usines abandonnées. Les films a
narration linéaire tendent a hiérarchiser la réalité par une attention particularisante, attention qui
favorise certains éléments visuels, subordonnant I’expérience — toute 1’épaisseur du vécu — a la
transmission d’une histoire quelconque. En revanche, I’attention de Jia est généreuse, diffuse. Le
film ne déploie aucune stratégie d’exposition. La démarche filmique de Jia est affective : il nous
montre des images de la vie qui sont petites ou mineures. Une attention patiente au réel, qui

attend les détonations.

Lauren Berlant parle de la « précarisation » de la société contemporaine, « ce processus par
lequel la société dans son ensemble devient de plus en plus précaire, déstabilisée’ ». Pour ceux
qui la subissent, cette précarité transforme la vie en ce que Berlant appelle la mort lente : le
management biopolitique d’une population qui n’entraine ni la mort ni la prospérité, ou
I’épuisement de cette population s’avere étre « la condition déterminante de son expérience et de
son existence historique®». Dans ce cas, le trauma n’est pas événementiel, mais structurel. Il
s’assimile au quotidien. Le présent est ainsi rythmé par une « crise-quotidien » : la crise opére
dans la vie quotidienne a travers les conditions de la précarité. Pour Berlant, le cinéma de la
précarité aspire a un nouveau réalisme, qui est affectif, « qui se base sur les rythmes corporo-
affectifs de la survie®». Comme I’écrit Jia Zhang Ke : « en Chine nous nous retrouvons [...]
sans passé, et pour beaucoup sans perspective d’avenir, avec le présent pour seul socle. Il y a la

quelque chose d’invivable'%».

Le temps de Still Life est un présent duratif — instable et incertain — un présent qui accable, qui
est non pas a vivre, mais a endurer. Still Life, ou « Nature morte » — est un titre qui exprime de

maniere assez claire la précarité et la périssabilité que le présent porte en lui.

Peu apres son arrivée a Fengjie, San Ming demande a un motocycliste de I’emmener a la
derniére adresse connue de sa femme, dans la rue de la Granite. Le chauffeur le dépose au bord
d’un grand lac réservoir entouré de montagnes. San Ming demande au chauffeur ou il a été
emmené et ce dernier répond, sans I’ombre d’une hésitation : « a la rue de Granite, ils ont inondé

le quartier il y a quelques années. La rue que vous cherchez doit se trouver en dessous de cette

7
8
9

Lauren Berlant, op. cit., p. 201.
Ibid, p. 95.

Ibid,p. 101.

10 Emmanuel Burdeau et Philippe Mangeot, « La Chine a contretemps : entretien avec Jia Zhang Ke », Vacarme, n° 58 :

https://vacarme.org/article2108.html [consulté en novembre 2017].
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barge-la. » Se rendant compte de 1’arnaque, San Ming ne manifeste aucune révolte, acceptant
d’étre conduit (pour un tarif plus élevé) au bureau municipal, ou il pourra demander des
informations sur le relogement de sa famille. Au bureau municipal, la secrétaire se contente d’une
recherche superficielle avant de dire a San Ming que I’ordinateur est « en train de mourir » et
qu’il devrait revenir le lendemain. Sans Ming, qui ne semble pas avoir compris, demande : « en
train de mourir ? » Elle répond : « Il ne fonctionne pas.» Hongfei Liao définit « I’inutile »
comme tout ce qui ne peut pas étre réapproprié par la logique représentationnelle du capitalisme.
Tout comme, dans 1’observation de Sara Ahmed, le critére de la santé dans une société néolibérale
est toujours la capacité ou non de travailler, a Fengjie, tout ce qui ne s’aveére pas fonctionnel est
déja en train de mourir. Certains critiques occidentaux reprochent a Jia 1’apparente
indétermination de San Ming et de Shen Hong. Ils considerent que les deux personnages
principaux sont trop peu définis. Ils sont passifs et inexpressifs ; leurs visages n’apparaissent
jamais en gros plan. Mais, d’une limpidité trompeuse, San Ming et Shen Hong ressemblent peu a
des personnages de fiction au sens traditionnel. C’est ’effet recherché par le réalisateur, qui

explique :

Jusqu'ici, mes personnages étaient puissamment inscrits dans la société ; leurs
rapports avec I'Etat, avec les collectivités, avec le groupe étaient au premier plan.

Avec ce film, je m'approche davantage d’'un monde intérieur. Je scrute les

mouvements de I'ame et du cceur...!’!

En parlant de « mouvements de I’ame et du cceur », ce que Jia entend n’est pas la vie
sentimentale ou spirituelle de ses personnages, mais ces forces « viscérales » et « vitales » qui
sont autres que la pensée, autres que 1’émotion, qui prennent des dimensions spatiales et

temporelles, I’expérience affective d’un environnement de vie.

L’un des seuls moments ou des personnages du film s’expriment ou se révélent, c’est lorsque
San Ming et le jeune démolisseur Frére Marc se lient d’amitié autour d’un repas, en partageant
leurs musiques de sonnerie respectives. La musique de sonnerie de San Ming vient d’une série
télé des années 90, sponsorisée par I’Etat chinois et dont le message principal est la noblesse de
I’endurance et de «la coexistence pacifique'? ». Elle refléte ainsi I’état d’esprit du personnage
plus agé, plus résigné « qui, selon Jia, cherche pour lui-méme la paix et la résolution'® ». En
revanche, la musique choisie par le jeune Marc, personnage gai, expansif et plein d’espoir —

également tirée d’une ancienne série — parle du Yangzi :

Flot impétueux,

flot en torrent,

1 Jin Liu, « The Rhetoric of Local Languages as the Marginal : Chinese Underground and Independent Films by Jia Zhangke and

Others », Modern Chinese Literature and Culture, vol. 18, n° 2, Fall 2006, p. 176.

12" Vadim Rizov, op. cit.

Ibid.
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sans cesse les eaux du fleuve roulent a l'infini.

le fleuve a surgi dans notre vie

et emporté tous nos chagrins'*

La chanson déclenche 1’un des plus beaux montages du film : un flot d’images représentant
une femme en larmes, un énorme bateau de touristes, un marqueur d’inondation (« Niveau de
troisiéme phase : 156.7m ») et un vieux trainé par deux policiers. La chanson, tirée de Shanghai

Bund avec Chow Yun-Fat, une série tres populaire en Chine dans les années 80, se poursuit ainsi :

Le fleuve nous apporte un nouveau monde,
est-ce le bonheur ou la souffrance ?

Luttant contre le tumulte des flots,
incapables de différencier les deux.

Succes ou échec,

dans le tumulte des flots, incapables d'imaginer notre avenir.

La logique des flux est inhérente au capitalisme transnational et c’est ironiquement le fleuve
du progres matériel, ce fleuve impétueux, incessant et infini (promettant d’emporter tous les
chagrins) qui apporte la destruction et la mort aux indigenes. Comme Jia le dit lors d’un
entretien : « dans Still Life, je méle le bruit des bateaux sur le fleuve et celui des maisons qu’on

détruit’>.»

A la fin du film, Missy Ma, revenue a Fengjie, apprend a San Ming que leur fille travaille loin,
encore plus au sud, et qu’elle-méme travaille essentiellement en tant qu’esclave pour un
propriétaire de bateau a qui son frere doit 30,000 yuans. Lorsque San Ming demande a Missy Ma
pourquoi elle est partie, elle répond « J’étais jeune, que savais-je ? » Elle, a son tour, veut savoir
pourquoi San Ming n’est pas venu la chercher plus tot : « pourquoi ca t’a pris dix ans pour me
trouver ? » Ce n’est pas ce que I’on attendait : que la femme furtive et fuyante soit une esclave
qui attend son mari depuis plus d’une décennie. De maniere aussi surprenante, nous apprenons
que Shen Hong cherche son mari dans le seul but de divorcer. Elle lui annonce d’un ton détaché
qu’elle est tombée amoureuse d’un autre. Lorsqu’il lui demande quand et de qui elle est tombée
amoureuse, elle répond « quelle importance ? » Ces deux réponses a la fois résignées et défiantes
— « que savais-je », « quelle importance ? » — refusent de concilier de maniére significative le

passé et le présent (dans le cas de Missy Ma) ou le présent et le futur (dans le cas de Shen Hong).

14 Erik Bordeleau, « Still Life de Jia Zhang Ke : le temps de la rencontre », INFLeXions : Transversal Fields of Relation, n° 4,

2010 : http://www.inflexions.org/bordeleauhtml.html [consulté en novembre 2017]
15> Emmanuel Burdeau et Philippe Mangeot, op. cit.
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Dans Economies of Abandonment, Elizabeth Povinelli traite des « formes de souffrance et de
mort, d’endurance et d’expiration, qui sont ordinaires, chroniques, et prosaiques, plutdot que
catastrophiques, sublimes, saturées de crises'®». Pour décrire la temporalité de la mort lente, la
mort qui opere dans le quotidien, Povinelli parle de « quasi-évenements », ces événements « qui
n’acquierent jamais vraiment le statut d’évenement ou d’occurrence ... qui n’ont pas lieu et qui
n’ont pas pas lieu'’». On pourrait qualifier la mort de Frére Marc comme quasi événementielle.
Le jeune homme est écrasé par un mur qui s’effondre sur lui : pour un démolisseur, c’est une
mort banale. Mais cette mort n’est pas représentée sur 1’écran. Apres un accident, cherchant Marc
parmi les ruines, San Ming 1’appelle. On entend la sonnerie de Shanghai Bund (flot impétueux /
flot en torrent) sous un tas de débris et, de cette maniere, Jia nous fait comprendre que le jeune
homme est mort. La scéne est d’une ironie tragique : tous les personnages du film ont des
portables — symbole incontestable de la modernité, du « flux » —, mais personne n’est joignable
par téléphone. Shen Hong tente pendant deux jours de joindre son mari, sans succées. Mais en fin
de compte, le portable ne sert qu’a trouver un cadavre sous le débris. Dans son analyse d’un
filmde Charles Burnett, Povinelli observe : « I’absence de violence cinématographique permet a
Burnett de conjurer une autre forme de violence : la violence de I’énervation, de I’affaiblissement

de la volonté, plutot que 1’annihilation de la vie'8 ».

Dés son débarquement a Fengjie, San Ming, avec d’autres nouveaux arrivants, est conduit
dans un entrepdt vide, ou il est forcé a assister a un spectacle de magie. Un vieux « magicien »
transforme du papier blanc en euros, et puis les euros en yuans. Si la conjuration a une histoire
longue et riche en Chine, elle se réduit ici a la production et a la conversion de la monnaie. Liao
parle du représentationalisme, ou réductionnisme, du capitalisme global, qui entraine «la
standardisation et la rationalisation du temps, qui réduit le temps a la logique de la valeur
d’échange ou de la monnaie'® ». Dommage collatéral d’un nouveau capitalisme d’Etat en pleine
émergence, la ville ancienne de Fengjie serait rasée au nom d’intéréts financiers et commerciaux.
Dans une des scéenes les plus signifiantes du film, San Ming, monté au sommet d’une colline, sort
un billet de 10 yuans de sa poche, imprimé d’une image du méme paysage qui s’étend devant lui.
San Ming tient le billet devant les vastes gorges du Yangzi, faisant la comparaison entre les
gorges mémes et leur représentation sur la monnaie. La caméra est positionnée de maniere a ce

que la petite image délavée les éclipse totalement.

Cependant, Still Life n’est pas un documentaire. L’effet visuel susmentionné, comme plein
d’autres, est délibéré, visant a produire une impression particuliere. Le montage est si beau, si

travaillé d’un point de vue esthétique, que chaque détail semble porter en lui une valeur

16 Elizabeth A. Povinelli, Economies of Abandonment: Social Belonging and Endurance in Late Liberalism, Durham, Duke

University Press, 2011, p. 13.
7" Ibid,

8 Ibid., p. 132.

19 Hongfei Liao, op. cit., p. 74.
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symbolique, de facon que 1’on sera tenté d’interpréter le film comme une pure fiction (ou
I’inondation de Fengjie devient une allégorie de la modernisation chinoise et de ses cofits
sociaux). Et pourtant, tournés au milieu de la destruction réelle d’une ville, ces tableaux de corps
et de paysages ne sont pas le produit de I’imagination créatrice. Selon Jia : « La seule facon pour
moi d’exprimer la richesse de ’existence humaine serait de recourir, et méme de faire
simultanément appel & ces deux modes d’expression de fiction et de documentaire %°. »En
combinant les genres, il développe un langage visuel aux significations instables, qui sert
d’avertissement contre « les plaisirs et les dangers du cinéma transformé en une série d’objets
alléchants et consommables?’ ». Si le cinéma narratif classique reproduit le temps « utile » du
capitalisme, en suivant une progression narrative ou chaque scéne est censée nous fournir de

nouveaux développements, Still Life défie résolument toute lecture allégorique.

Pour Berlant, le cinéma de la précarité est « spécifique et matérialiste?? ». Elle résiste au
représentationalisme. Elle cherche des immanences, des images chargées de signifiance, mais qui
ne signifient rien. L’apparition d’un OVNI, une boite électrique qui déraille, la mort invisible de
Marc, un immeuble décoratif qui se transforme — inexplicablement — en fusil : ce sont des
« quasi-événements » qui n’ont pas de valeur marchande ou d’utilité narrative, mais qui
constituent la texture du temps vécu. En méme temps, ils attirent 1’attention du spectateur sur le
geste d’intercession du réalisateur. Un réalisme qui se contredit. Comme le critique FErik
Bordeleau 1’écrit, ces quasi-événements « [font] signe en direction d’un hypothétique point de
3 >

contact (ou de disjonction) entre la fiction (le film) et le réel du cinéaste... 23 ».

Outre son alternance narrative, Still Life se divise en quatre « tableaux », introduits par des
intertitres : « Tabac », « Alcool », « Thé » et « Sucreries ». Tout au long du film, des inconnus
s’unissent autour des « plaisirs mineurs » : cigarettes, liqueur, nouilles ou caramels. Pour Jia, ces
objets sont « le signe de la persistance des relations sociales en Chine.». Ce que Berlant appelle
des « styles d’adaptation » : comme elle 1’écrit, le projet du cinéma précaire est de chercher a
savoir « quelles ressources restent encore pour engendrer la vie au-dela du ‘minima’ de la
survie?* ». Pour Berlant, ’acte de manger se lit comme «une sorte de ballast contre

1’épuisement?®® ».

Michael Dwyer juge Still Life inefficace, un film sans intrigue « lourd et dramatiquement

inerte2® ». En effet, c’est par son stillness, son inertie, que Still

20 Emmanuel Burdeau et Philippe Mangeot, op. cit.

21 Stacey Kraicer, « China’s Wasteland : Jia Zhangke's Still Life », Cinema Scope, vol. 29 : http://www.cinema-scope.com/

cs29/feat_kraicer_still.Lhtml [consulté en avril 2015]

22 Elizabeth Povinelli et Lauren Berlant, « Holding Up the World, Part lll: In the Event of Precarity ... A Conversation », e-

flux:  http://www.e-flux.com/journal/holding-up-the-world-part-iii-in-the-event-of-precarity-...-a-conversation-between-elizabeth-
povinelli-and-lauren-berlant/ [consulté en mai 2015]

23 Erik Bordeleau, op. cit.

24 pid.

25 Lauren Berlant, op. cit., p.116.
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Life s’oppose au temps du progres. Ces moments de partage ou de communions éphémeres,
radicalement improductifs, appartiennent au « temps inutile » de Liao. En effet, pour Bordeleau,
Still Life s’avere « une véritable célébration de ce qu’en anglais on appelle la quality time, le
temps qualifié de la rencontre?’ ». Le temps duratif, vidé de tout contenu narratif. Le temps
affectif, qui s’ancre dans des corps vivants : le temps de fumer une cigarette, de s’occuper du

linge, de remplir une bouteille d’eau.

A la fin du film, San Ming se résout & rembourser la dette de son beau-frére et ainsi libérer sa
femme : le salaire d’un mineur est quatre fois plus élevé que celui d’un démolisseur. L’ouvrier
quitte Fengjie pour redescendre dans les mines de Shanxi. Séduits par 1’appat d’un salaire
quadruplé, quelques hommes de son équipe de démolition décident de 1’accompagner. San Ming
les avertit : si la paye est meilleure, c’est parce que le travail est beaucoup plus risqué. Dans la
derniére scene du film, les hommes, unis dans leur désespoir et leur sort commun, quittent leur
dortoir au lever du jour. San Ming prend du retard sur les autres, son attention retenue par une
vision improbable : un funambule suspendu sur un fil entre deux immeubles condamnés. Ultime

image de la précarité.

26 Michael Dwyer, « Still life / Sanxia Haoren », The Irish Times, 1 février 2008 : www.irishtimes.com/culture/still-life-

sanxia-haoren-1.890039.[consulté en mai 2015]

27 Erik Bordeleau, op. cit.
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