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La contre-narration dans le livre contemporain :
Quignard, Vassiliou, Yvert

Elisa Bricco, Université de Gênes

L’artiste n’est peut-être qu’un enfant. Mais un enfant assis dans le présent. Il se construit
des jeux bien à lui, des dispositifs inventifs où la part de l’imaginaire, celle-là même qui

croit que tout est possible, est énorme. Un monde inversé quelquefois qui reprend la
réalité qu’il a à sa disposition, mais où diffère le protocole1.

L’hybridation des textes littéraires par d’autres formes de la création artistique
est une pratique tellement répandue dans la production contemporaine, qu’elle est
devenue habituelle et les lecteurs sont désormais accoutumés à avoir entre leurs
mains des objets intermédiaux. Sans doute, ces pratiques sont-elles de plus en plus
redevables à l’implication dans nos vies des nouvelles technologies de l’information
et de la communication, qui ont engendré aussi un profond changement de nos
habitudes de lecture. L’exposition constante aux images des supports médiatiques,
que nous manipulons très fréquemment dans la journée, nous a sensibilisés aux
dispositifs multimédia. 

De la  simple  insertion d’images  à  des  fins  descriptives,  au mélange de codes
linguistiques  qui  peuvent  représenter  des  réalités  multiples  et  métissées,  la
littérature se confronte aux autres formes de la création artistique pour trouver des
stimuli et de nouvelles manières de raconter des histoires et dire la fragmentation
du monde contemporain. Dans de tels ouvrages, la place et le rôle du storytelling –
expression que Sandy Amerio traduit  par « conter des histoires2 »  –  sont mis en
question  par  la  forme même des  livres  et  des  récits,  qui  dévoilent  un  désir  de
questionner la possibilité ou la volonté même de la littérature de raconter, encore,
des histoires. 

Compte  tenu  du  panorama  diversifié  des  pratiques  intermédiales
contemporaines, je concentrerai mon attention sur un corpus de livres ou plutôt
d’objets-livres  qui  se  présentent  comme  de  véritables  expériences  de  la
construction  d’un  récit  qui  n’en  est  pas  un.  En  effet,  des  écrivaines  et  artistes

1  Sandy Amerio,  Storytelling.  Index sensible pour agora non représentative, Paris, Les Laboratoires d'Aubervilliers,
École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Espace Paul Ricard, 2004, p. 18.

2 Ibid., p. 87. 
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comme  Véronique  Vassiliou  et  Fabienne  Yvert  proposent  des  ouvrages  où  elles
mettent en question le récit linéaire en créant des livres sur le mode du patchwork
et du journal intime qui laissent au lecteur la tâche de composer une histoire ou
bien un parcours de lecture personnel.  Télescopages de Fabienne Yvert (2010) et
Almanach  Vassiliou.  Petite  encyclopédie  curieuse,  utile  et  poétique  de  Véronique
Vassiliou (2009) contiennent quelques données concernant les deux auteures, leurs
goûts, leurs penchants, leurs faiblesses, de petits événements quotidiens, des prises
de  positions  de  poétique.  Mais  ces  informations  sont  proposées  de  manière
discontinue,  parmi  et  à  travers  une  panoplie  de  documents  différents  qui  se
succèdent  dans  un  ordre  apparent  (les  jours  du  calendrier  pour  Yvert  et  la
succession des mois et la répétition des rubriques chez Vassiliou) qui n’implique
pourtant pas une lecture linéaire. Ces deux expériences d’écriture, de composition
éditoriale et de lecture, nous semblent pouvoir être rapprochées d’une autre, celle
de  Pascal  Quignard  qui,  dans  La  suite  des  chats  et  des  ânes (2013),  présente  le
parcours  de  la  création  de  son  roman  Solidarités  mystérieuses  (Gallimard,  2011),
dans une suite de notes et de textes variés rassemblés pour une conférence qu’il a
donnée  à  La  Sorbonne  le  15  janvier  2013.  Le  lecteur  est  conduit  à  travers  un
nombre  important  de  documents  différents  –  brouillons,  images,  articles  de
journaux, bribes de textes et textes complets- à suivre les réflexions de l’auteur, ses
organisations mentales et les sauts de sa mémoire dans un parcours qui devient
presque hallucinant, sûrement déstabilisant, pour la quantité et l’hétérogénéité des
matériaux mis à disposition. 

Ces  trois  ouvrages,  fondés  sur  des  dispositifs  littéraires  très  différents,  ne
présentent  pas  une  volonté  évidente  de  contre-narration.  Ils  ne  proposent  au
lecteur  ni  un  message  explicite,  ni  un  programme  de  lecture  à  partager,  par
conséquent je propose de les considérer comme des expériences inconscientes de
contre-storytelling  ou,  typiques  de  cette  littérature  exigeante  ou  déconcertante
comme  aime  la  définir  Dominique  Viart,  dont  les  textes  « ne  cherche[nt]  pas  à
correspondre  aux  attentes  du  lectorat  mais  contribue[nt]  à  les  déplacer3 ».  Ces
ouvrages permettent au lecteur d’expérimenter des parcours de découverte et de
composition du récit  qui  sont absolument autres par rapport à ce que Christian
Salmon  définit  comme  storytelling :  « […]  le  storytelling  met  en  place  des
engrenages narratifs, suivant lesquels les individus sont conduits à s’’identifier à des
modèles et à se conformer à des protocoles4. » Proches des pratiques surréalistes,
parce  qu’elles  déstabilisent  et  interrogent  les  pratiques  de  la  réception,  en
engageant  le  lecteur  dans  des  expériences  de  lecture  inédites  et  créatives,  ces

3  Dominique Viart, Bruno Vercier, La Littérature française au présent, Paris, Bordas, 2005, p. 10.
4  Christian  Salmon,  Storytelling.  La  machine  à  fabriquer  les  images  et  à  formater  les  esprits,  Paris,  La

Découverte, 2007 (édition numérique).
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ouvrages requièrent une présence active du sujet récepteur et déplacent les usages
du texte.

Dispositifs littéraires

Dans l’avant-propos de Discours, image, dispositif, Philippe Ortel explique que « la
question n’est pas seulement de savoir ce que « dit » un texte mais ce qu’il « fait »
concrètement5 », et il  propose de considérer les dispositifs littéraires comme des
« matrices d’interactions potentielles ». Il continue en ouvrant la réflexion à ce que
nous avons posé précédemment :  « L’œuvre n’est pas seulement “ouverte” par la
pluralité des signifiés qu’elle véhicule ;  elle l’est aussi,  plus concrètement, par les
potentialités issues des dispositifs qui structurent son univers fictionnel6. » Notre
propos sera en fait d’illustrer les trois dispositifs afin d’en dégager les mécanismes
de création du sens qui  donnent lieu aussi  à  autant  de pistes de lecture,  et  de
montrer l’implication du lecteur qu’elles mobilisent.

L’almanach détourné

L’ouvrage de Véronique Vassiliou présente un paratexte qui constitue déjà en soi
une piste  de  lecture.  En  effet,  le  titre  de  l’Almanach Vassiliou.  Petite  encyclopédie
curieuse, utile et poétique informe dès le début son lecteur que le contenu du volume
est étroitement lié à son auteur au point que son nom n’apparaît même pas sur la
couverture : c’est son incarnation. Le genre de l’ouvrage est affiché et le lecteur sait
à quoi il peut s’attendre depuis la description de la quatrième de couverture :

L’Almanach  Vassiliou  n’est  pas  un  almanach  de  plus,  c’est  le  seul  almanach
perpétuel  où l’on trouvera  conseils  pratiques  et  de saison,  recettes,  souvenirs,
mouvements de gymnastique, interprétations astrologiques, art d’écrire, etc. C’est
un livre de tous les jours,  de toutes les heures et par tous les temps. Un livre
funambule, à lire ou à feuilleter en surface et en profondeur7.

Ces  quelques  lignes  donnent  des  informations  sur  les  contenus  et  sur  les
modalités de lecture que le lecteur pourra adopter ; à l’intérieur du volume toute
une série de péritextes accompagnent la découverte de l’almanach. Au début on

5  Philippe Ortel,  « Avant-propos »,  in  Philippe Ortel  (dir.),  Discours,  image,  dispositif,  Paris,  L’Harmattan,
« Champs visuels » « Penser la représentation 2 », 2008, p. 6.

6 Ibid., p. 7.
7   Véronique  Vassiliou,  Almanach  Vassiliou.  Petite  encyclopédie  curieuse,  utile  et  poétique,  Paris,  Argol,  2009,  quatrième  de
couverture.
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trouve un « Sommaire » et un « Sommaire des rubriques »,  et à la fin figure une
partie consacrée aux « Rubriques détaillées », un « Index » où apparaissent tous les
contenus par ordre alphabétique et, pour finir, la liste des « Coauteurs actifs », dont
Vassiliou a cité quelques vers ou phrases dans la rubrique « Maximes et pensées ».
Mis  à  part  les  péritextes  cités  qui  permettent  au  lecteur  de  se  repérer  dans  la
matière  magmatique  de  l’almanach,  un  texte  préliminaire  introduit  la  lecture  et
donne beaucoup d’informations sur l’ouvrage, sur les motivations et sur les choix
auctoriaux :  il  s’agit  du  premier  texte  de  la  rubrique  « Art  d’écrire.  Écrire  un
almanach ». Ce texte substantiel indique au lecteur les composantes de l’almanach,
les démarches auctoriales et aussi les pistes de lecture :

LE  LECTEUR.  Le  lecteur  actif  est  toujours  butineur.  S’il  butine  à  son  gré,  un
sommaire lui permettra de se repérer afin de circuler plus aisément. Le lecteur
peut aussi se laisser porter en lisant votre almanach de bout en bout, tel un livre
avec  des  images.  Ne  perdez  jamais  de  vue  son  plaisir.  Autrement  dit,  il  est
composé de feuilletons que l’on peut zapper ou c’est une série-fleuve dont on ne
manquera pas un épisode. (p.7)

Une série de conseils sont ensuite livrés sous la forme de liste :

LA SÉRIE.  Votre almanach est  soumis à la  loi  des séries.  […]  Chaque mois,  vos
pièces s’assembleront comme celles d’un puzzle. (p.8)

BINAIRE. Le nombre 12 est un multiple de 2. Le livre offre des pages en regard. Ne
le perdez jamais de vue. (p.8)

CORRESPONDANCES. Ce puzzle étant une sorte de patchwork, les échos en seront
donc mis en correspondances. À noter que votre patchwork sera dit « appliqué »
er non « assemblé ». « Appliqué » car votre toile de fond est votre vers en douze
mois. (p.8)

TOUT EN UN. Outre votre assemblage mensuel,  chaque série doit  pouvoir être
isolée et rester cohérente. Autrement dit, l’almanach peut être une série de petits
livres ou brochures, à l’instar de L’Almanach Vassiliou. (p.8) 

SAVOIR INUTILE. Le détail n’est pas anodin. Il y est même majeur. Toute forme de
hiérarchie en sera exclue. Du tout au rien, tout sera important et rigoureusement
pensé/classé, détourné, reclassé, recyclé. (p.9)

Pour  chacun  des  douze  mois  de  l’année  le  lecteur  peut  donc  trouver  des
informations  diverses  et  utiles,  et  il  peut  aussi  personnaliser  son  almanach  en
remplissant les fiches vides, des pages pour les notes etc. Toutefois, ce qui fait de ce
dispositif  un  almanach  tout  à  fait  original  réside  dans  la  présence  de  quelques
rubriques qui cachent des jeux et des significations dissimulés et que le lecteur ne
découvre pas au premier abord. La rubrique « Météo » est formée d’une colonne de
texte située au centre de la page où sont juxtaposés plusieurs éléments divers, sans
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solution de continuité, sous le nom de « Phénomènes » : les horaires du coucher du
soleil en relation avec les phases lunaires, les informations concernant la transition
des  planètes  et  les  signes  astrologiques,  quelques  mentions  des  changements
climatiques  envisagés  dans  le  mois  courant,  et  les  fragments  d’une  proposition
lapidaire que le lecteur peut détecter aisément (puisqu’elle est écrite en italique),
après avoir compris le jeu de cache-cache sous-jacent. Mais le mécanisme n’est pas
circonscrit,  parce que la première phrase détectée entre en résonance avec une
autre formule, traitant le même thème, qui se trouve quelques pages plus loin dans
la rubrique « Phénomènes », et qui est encore dissimulée parmi d’autres éléments
concernant toujours l’astrologie et la transition des planètes :  mais cette fois ces
éléments sont présentés en gras et de manière aérée sur deux pages, ce qui les
rend facilement décelables,  bien qu’ils  soient  disséminés parmi d’autres phrases
évoquant des sujets divers. À titre d’exemple nous pouvons citer les deux phrases
cachées du mois de septembre : 

MÉTÉO. PHÉNOMÈNES. La poésie n’a d’écho plus sonore et plus prolongé que le
cœur de la jeunesse où l’amour va naître.  Elle est comme le pressentiment de
toutes les passions. Plus tard elle en est comme le souvenir et le deuil. Elle fait
pleurer ainsi aux deux époques extrêmes de la vie : jeunes, d’espérances, et vieux,
de regrets. Les querelles ne dureraient pas longtemps si le tort n’était que d’un
seul côté. (p.200) 

PHÉNOMÈNES. La poésie n’a pas d’écho plus sonore et plus prolongé que dans le
cœur de l’infra-ordinaire8. Rien n’est plus grandiose que le détail. Regardez encore
et encore pour tenter de voir. (p.210-211)

Une  autre  rubrique  très  originale  est  celle  de  la  « Méta-physique ».  Ce  titre
programmatique et  ironique présente un cours d’éducation physique  sui  generis,
illustré par d’anciennes photographies accompagnées de textes qui ne les décrivent
pas  vraiment  mais  représentent  des  variations  personnelles  à  partir  de  ce  que
suggèrent les images.  Ainsi  en regardant une jeune femme des années 1910 ou
1920 faire ses exercices, nous lisons ces étranges didascalies : 

Je me meus, je m’émeus.

Je  poursuis  une  ligne  fictive,  en  l’air.  Une  trace.  Ma  figure  est  mouvante,
émouvante, mouvante, émouvante. / Un mouvement léger, de page en page. 

Je feuillette et c’est un film. Je me fais beaucoup de cinéma, tête en l’air, ou dans la
lune. Ça me fait respirer. C’est ma culture. Mind building. / Quand je me projette,

8  La référence intertextuelle mise en place par la citation du titre du roman de George Perec,  L'Infra-ordinaire
(Seuil, 1989), résonne ici comme l’évocation d’une approche précise de la poésie. Comme explique Perec dans la
quatrième de couverture de son ouvrage, l’infra-ordinaire est « Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque
jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, le bruit de fond, l’habituel […] », enfin ce qui nourrit
tout almanach. 
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je  me fais  du mind mapping.  /  Je  me déploie.  Déplie.  /  Je  me décompose.  Au
ralenti.

En  accéléré.  En  avant,  en  arrière.  Et  inversement.  Et  je  répète.  Légèrement,
sensiblement,  à  peine  différent.  Presque  pas  pareil.  /  Je  tire  des  plans  sur  la
comète. Elle file. Noyau puis chevelure. Une étoile filante. Arrêt sur image. Fondu
au noir.

Et 1, 2, 3, 4. // Ceci est un déplacement. / Ce est un déplacement si. Un placement
des si. Si c’est la condition. / L’opération du déplacement se fait ainsi en liaison.  

Une conjonction sans lune et  sans soleil.  En coordination.  Se déplacer est  une
activité. Et conduit à tourner en rond. C’est un autre mouvement. Tourner sur soi
et autour du pot. (p.247)
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Figure 1 : Almanach Vassiliou, p. 219

Ces  textes  prennent  leur  essor  à  partir  des  photographies,  on  pourrait  les
appeler de fausses ekphraseis9, des descriptions ratées ou bien des textes inspirés
des images, où le caractère poétique de fond surgit impérativement. En outre, nous
ne pouvons pas éviter de saisir l’implication de la voix lyrique dans ces vers, une
voix qui semble faire étrangement écho à la femme représentée. Le sujet de ce
poème déguisé est affiché par la première personne et par le récit de soi, dont les
hésitations et les répétitions transmettent les émois. L’autrice nous avait prévenus
dès le début : l’almanach est curieux et poétique et la poésie sourd dans les pages
sans que nous ne nous en apercevions vraiment. L’Almanach Vassiliou se révèle ainsi
pour ce qu’il est vraiment, une autobiographie intellectuelle déguisée en pot-pourri
d’éléments hétérogènes qui  sont  pourtant  liés  et  résonnent grâce à la  présence
sous-jacente  de  l’autrice,  véritable  jongleuse  de  mots  et  marionnettiste.  Elle  a
d’ailleurs  expliqué  clairement  sa  démarche  dans  « L’Art  d’écrire »  du  début :
« ADAPTATION. […] Prenez un texte et imprimez-lui votre tempo, lent, long, rapide…
Mettez-le en mots, les vôtres, et déviez-en le sens à votre convenance. » (p.9)

Le livre des fiches

Télescopages10de Fabienne Yvert est un livre qui naît d’une contrainte d’écriture et
devient un dispositif :

[…] de 1997 à 2002, j’ai rempli une boîte de 20 cm de profondeur de fiches recto-

verso où je consignais le temps. Ce travail s’est appelé 20 cm de 4ème dimension.
Tous les mois à peu près, j’envoyais un certain nombre de fiches (imprimées à 100
exemplaires) à une quarantaine d’abonné(e)s devenus complices. Le travail s’est
achevé quand la boîte fut remplie.

Aujourd’hui cela devient un livre « normal » ; nous nous sommes efforcé(e)s d’en
retranscrire et d’en garder l’esprit : entre une boîte à malices, la boîte à merveilles,
la boîte à trésors, la boîte à outils, la boîte à vitesse, la boîte aux lettres, la boîte de
nuit, la boîte de conserve (…) : mise en boîte comme on dit mise en plis. (p.7) 

Ce  volume  se  présente  comme  un  objet  éditorial  très  soigné,  à  partir  de
l’impression  en  bichromie.  L’auteure  a  utilisé  son  savoir-faire  artistique  et  ses
compétences de typographe pour composer un ensemble où tous les éléments,

9  Michele Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Raffaello Cortina Editore,
2012.

10  Fabienne Yvert,  Télescopages,  Paris, Attila, 2010. Voir la présentation du livre sur le site de Fabienne
Yvert, URL : http://fabienneyvert.com/et-voila-le-travail/telescopages/
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textuels  et  iconographiques,  concourent  à  mener  la  narration  en  s’intégrant  de
manière équilibrée. Les textes des fiches qui s’apparentent aux annotations d’un
journal  intime,  s’intercalent  avec  toutes  sortes  d’autres  formes  textuelles,  des
lettres, des slogans, des pages de publicité et des affiches, des citations d’auteurs
plus ou moins connus, des recettes, des conseils ménagers, des poèmes, des listes
et des images qui accompagnent et parfois se substituent au texte en concourant à
prolonger et à enrichir le récit. Les textes sont souvent précédés d’un titre qui en
résume le sujet et donne au lecteur l’impression de lire une multitude de micro-
récits. Parfois les images et les textes forment des dispositifs intermédiaux, comme
dans la note du 8 décembre, où on raconte :

Il vient d’obtenir son passeport, renouvelé assez facilement malgré ses craintes de
Français né à l’étranger de parents français-de-Bougnoulie,  comme dirait  Zaven
(originaire du Bougnoulistan), & il se sent très soulagé & libre.

D’ailleurs il  ne le range pas à la maison dans le tiroir  du bureau où il  y  a des
papiers,  mais  dans  son  atelier,  avec  les  cigares  &  le  tabac  à  pipe,  affaires
strictement personnelles. (p.148) 

Une image s’intercale entre les deux parties du texte, représentant une page de
passeport  de  grandeur  presque  naturelle  au  centre  de  laquelle  un  médaillon
contient cette affirmation : « Libre de pouvoir foutre le camp ». La phrase ironique
entre  en  résonance  avec  la  première  partie  du  texte  à  propos  des  origines  et
surtout  des  craintes  de  l’homme  qui  vient  de  recevoir  son  nouveau  passeport,
laisser-passer qu’il  enferme, plutôt qu’il  ne l’utilise, avec ses affaires personnelles
dans l’atelier, l’endroit pour lui le plus intime. 
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Figure 2 Téléscopages, p. 147

En lisant les réflexions et les petites anecdotes de la vie quotidienne, qui sont
toujours  accompagnées  de la  date  positionnée dans  la  marge de la  page,  nous
suivons  l’autrice  et  sa  famille  pendant  une  période  de  quatre  ans,  ce  qui  nous
permet aussi  de retrouver d’année en année les mêmes personnes et  de suivre
leurs  vicissitudes  une  saison  après  l’autre,  comme  s’ils  étaient  de  véritables
personnages.  Nous  pouvons  aussi  pénétrer  dans  les  pages  par  d’autres  points
d’approche. En effet, ainsi que l’Almanach Vassiliou,  Téléscopages permet au lecteur
de se construire des parcours de lecture autonomes : on peut lire l’ensemble de
manière  linéaire,  ou  on peut  glaner  dans  les  pages  en suivant  par  exemple  les
repères iconographiques qui pointent différents types de texte (le dessin d’un index
qui  pointe  indique  une  citation,  celui  d’un  gant  de  boxe  indique  une  phrase
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lapidaire,  la  main  qui  pétrit  accompagne les  recettes).  On peut  suivre  les  notes
composant le journal,  même si parfois la chronologie n’est pas respectée et que
d’autres types de relations organisent la structure. On peut aussi s’arrêter sur les
images  et  ensuite  remonter  aux  textes  ou  se  concentrer  sur  les  pages  à  la
typographie  travaillée.  Dans  tous  les  cas,  l’ouvrage  dévoile  la  personnalité  de
Fabienne Yvert,  nous la suivons dans sa vie quotidienne et nous apprenons à la
connaître, ou pour le moins nous entrons en contact avec une personnalité bien
définie  qui  nous  indique  le  chemin  à  entreprendre  et  nous  fait  part  de  sa
conception de vie et aussi de poétique.

La composition éditoriale et typographique de  Téléscopages a déjà été mise en
relief,  le  volume est  le  produit  d’une grande technicienne,  en outre écrivaine et
poète. On perçoit ici et là des indices de la posture de l’auteure : « Ils [des écrivains
rencontrés  à  un dîner]  jouent  dans la  cour  des  grands ;  nous traînons dans les
champs et les bois, les ongles noirs d’encre, de graisse & de graphite, les trésors
ramassés dans la poche ventrale du tablier, avec les mouchoirs sales. » (p.78) Et elle
donne des informations sur son travail :

Ou Ou (8 juillet)

Quand je m’ennuie je tricote

des rangs de laine pour m’habiller

ou des rangs de mots dans un petit cahier

je détricote les mots des autres

pelote - bobine - filature

ou je regarde les nuages passer

moutons changeants et le vol des martinets

ou le chant du rossignol avec un thé à la menthe

ou c’est bientôt l’heure de l’apéro

le soleil à l’ouest

le temps passe vite sans TV sans journal sans radio (p.79)

Ailleurs elle évoque des matériaux qu’elle exploitera par la suite dans d’autres
ouvrages, comme par exemple lorsqu’elle rassemble sous le titre  Renseignements 
quelquesconseils  qu’Emmeline Raymond donnait  à  ses lecteurs dans la  rubrique
qu’elle animait sur  La Mode illustrée dans les années 1880. Ce noyau de six pages
deviendra en 2012 le livre  Endiguement des renseignements11, composé d’une suite
ininterrompue de conseils sur les sujets les plus disparates. 
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Téléscopages, encore plus que l’ouvrage de Vassiliou, nous engage dans les plis de
la  conscience  et  de  la  création  de  l’auteure,  et  nous  permet  d’en  suivre  les
mouvements, les élans et la détresse, de participer à la création des parcours de la
lecture et ainsi d’en devenir des acteurs.

La conférence illustrée

Le troisième dispositif que nous prenons en compte dans cette étude est un livre
très  original  de  Pascal  Quignard,  La  suite  des  chats  et  des  ânes12.  Il  s’agit  d’une
composition  que  l’auteur  a  préparée  autour  d’une  conférence  qu’il  a  donnée  à
l’Université  de  Paris  3,  « Leçon  sur  la  rédaction  et  la  réception  du  roman  Les
Solidarités mystérieuses » (p.11). Quignard introduit sa conférence ainsi que son livre
avec ces mots qui expliquent son propos et la consistance de son projet/dispositif : 

Je vais vous exposer comment et pourquoi j’ai rédigé un roman, Les Solidarités
mystérieuses. Là il ne s’agit [pas] de l’archive du texte. C’est de l’archive de toute la
préconception du roman qu’il va être question. Ce livre rassemble tout ce qu’on
jette, en même temps que le manuscrit, après que le livre a été édité, imprimé et
publié. Les essais de titre, les tentatives de début, les recherches sur les noms des
personnages, les enquêtes sur les noms des lieux, les documents et les cartes, la
chronologie des différentes scènes, les idées de composition des parties puis des
chapitres,  la  mise  en  intrigue  des  différentes  séquences,  le  surgissement  des
différents narrateurs et les effacements systématiques que ce dessein produit, la
façon dont le thème et le sujet se différencient progressivement, les fins qu’on
recherche  au  détriment  d’autres  cibles  possibles,  les  conclusions,  les
dénouements, les terminus vers lesquels on se dirige, les modèles qu’on subit. (p.
11-12)

Le lecteur  est  confronté  au parcours  de  création du roman et  peut  suivre  le
cheminement de l’auteur, les étapes de son travail, ses tics et ses penchants, ses
détours érudits et ses faiblesses pour les chats, les motivations de ses choix. Encore
une fois,  nous sommes confrontés à un objet hybride13,  qui étale des matériaux
hétérogènes et dans lequel nous pouvons construire notre parcours de lecture. Afin
de  rendre  intelligible  le  cheminement  de  la  création  et  surtout  les  motivations
profondes  qui  ont  inspiré  son  écriture,  l’auteur  compose  un  véritable  récit

11  Fabienne Yvert, L’endiguement des renseignements, Paris, Attila « Tripode », 2012.
12  Pascal Quignard, La suite des chats et des ânes, Presses de la Sorbonne Nouvelle « Archives », 2013.
13  L’utilisation de l’adjectif hybride dans le contexte littéraire vise à rendre compte de ses caractéristiques

d’intermédialité interne, c’est-à-dire la présence de plusieurs typologies textuelles et non proprement textuelles
comme les images,  les  signes graphiques et  iconiques spéciaux.  Cf.  Dominique Budor,  Walter  Geerts,  Le texte
hybride, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2004.
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intermédial où le texte est accompagné des images qui l’ont inspiré, des coupures
de journaux et de magazines qui documentent ses recherches et ses techniques
d’archivage, des brouillons annotés et des feuillets de notes manuscrites avec les
esquisses des lieux du roman, des photos personnelles où il apparaît enfant avec sa
sœur ou des paysages bretons où se déroule l’histoire du roman, et aussi les lettres
de ses lecteurs enthousiastes. 

Figure 3 La suite des chats et des ânes, p. 68-69

Le tout parvient à reconstruire un itinéraire mental et physique qui s’est déployé
dans l’écriture : c’est comme si Pascal Quignard déroulait devant nous le fil d’Ariane
de son inspiration et de son art et que nous pouvions le suivre en pénétrant un peu
dans ses secrets. 

Cette plongée dans l’intimité de l’auteur et de sa création est l’une des constantes
de la réception que les trois dispositifs  textuels illustrés mettent en place.  Nous
avons montré que le lecteur est libre de structurer sa perception des œuvres, et
expliqué que c’est évidemment la structure éclatée, fragmentaire et magmatique de
ces œuvres qui cautionne la liberté du lecteur. Toutefois, nous devons reconnaître
que  ces  trois  livres  nous  racontent  des  histoires,  bancales,  cachées,  parfois
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inabouties ou seulement esquissées, mais ce sont des récits que nous suivons et
dont  nous  nous  réjouissons.  Et  ces  récits  ont  au  centre  leurs  auteurs  et  la
progression de leur écriture.

Des autobiographies détournées ?

Dans son livre Storytelling, Sandy Amerio cite la définition de « Ego-branding » qui
me semble aux antipodes de l’image de l’auteur que nous pouvons retenir depuis la
lecture des trois volumes examinés : « La construction clé en main d’une identité
compréhensible par le plus grand nombre et réappropriable affectivement. L’artiste
peut se choisir un animal fétiche positif.  Comme un dauphin par exemple ou un
cheval14. » 

Les  histoires  que  nous  pouvons  inférer,  plus  ou  moins  facilement,  lors  de  la
lecture  des  trois  dispositifs,  ne  sont  pas  vraiment  des  fictions,  mais  plutôt  des
narrations existentielles, des récits personnels fourvoyés, où le récit de vie apparaît
et s’impose malgré la volonté de l’auteur de se cacher ou de s’intercaler dans les
matériaux du réel composant son dispositif intermédial. Après la lecture de La suite
des chats et des ânes, et le défrichage textuel que nous ayons entrepris, nous avons
beaucoup  appris  sur  l’auteur :  Pascal  Quignard  livre  sans  gêne  une  série  de
notations  personnelles  qui  sont  liées  à  la  conception  du  roman  objet  de  son
ouvrage, mais qui sont néanmoins très intimes :

Marianne est ma sœur aînée. Le petit cliché où nous sommes tous les deux […] a
été pris dans la pelouse du jardin de Verneuil.  Verneuil  est à 23 kilomètres de
Laigle. J’ai toujours pensé que le Petit chaperon rouge se déroulait dans la forêt de
Laigle. […] J’ai eu l’autorisation de ma sœur Marianne d’utiliser et de publier ces
photos la semaine où nous étions tous les deux seuls, à Sens, durant l’été 2010,
alors que j’écrivais Les Solidarités mystérieuses. Le frère et la sœur, cinquante ans
plus  tard,  soixante  ans  plus  tard,  passent  leurs  vacances  tous  les  deux  seuls
ensemble,  sans leurs compagnons respectifs,  chaque été :  cette solidarité n’est
donc pas seulement celle de l’enfance. Cette solidarité est bien « mystérieuse ». (p.
14)

Et l’auteur établit aussi le lien entre son expérience personnelle et celle de son
héroïne, via l’observation de la vie des chats. En continuant son propos ci-dessus il
passe de la réalité biographique à l’autre, la fictionnelle : 

Elle  [la  solidarité]  est  bien  plus  que  « génétique ».  Elle  est  presque
« phylogénétique ». C’est celle de Claire, au haut de la falaise, au-dessus de la mer,
dans l’immensité de la mer, à Simon mort, englouti dans le lieu, c’est-à-dire dans la
mer.

14  Sandy Amerio, op. cit., p. 9.
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La solidarité la plus insensée est celle que montrent les chats à l’intérieur des lieux.
Cette solidarité est absolue. (p.15)

Nous  constatons  que  ce  volume,  malgré  son  caractère  hybride,  son  assise
générique  instable  et  l’intermédialité  foncière  de  sa  construction,  offre  un  récit,
bancal,  amphigourique et instable,  mais toujours un récit,  celui  d’une pensée en
voie de se former et d’un projet littéraire en train de se constituer. 

De la  même manière,  le  projet  de fiches de Fabienne Yvert,  devenu un livre,
propose  une  panoplie  de  micro-récits  qui  résonnent  avec  tous  les  matériaux
hétéroclites entassés apparemment en vrac dans les pages, en formant une figure
auctoriale unique dans son extrême fragmentation. Enfin, l’objectivité formelle de
l’Almanach Vassiliou dissimule son auteur qui d’ailleurs a déjà renié explicitement
l’autobiographisme. En effet, dans la rubrique « Art d’écrire » du mois de septembre
on lit : « Pour oser, il faut avoir essayé, avoir échoué, avoir recommencé et ainsi de
suite. Oubliez votre nombril, il  n’intéresse que vous et il est semblable à tous les
autres. » (p.236) Nous avons repéré plus haut les traces dont elle a parsemé son
livre.

Le récit comme gâteau

Comme nous l’avons évoqué plus haut, les trois ouvrages pris en compte dans
cette étude peuvent être considérés comme une forme de littérature déconcertante
puisqu’ils nous obligent à mettre en discussion nos habitudes de lecteurs. Toutefois,
nous  sommes  convaincue  qu’ils  rentrent  dans  une  mouvance  de  la  production
littéraire toute contemporaine qui  pose un regard désabusé sur la réalité et  qui
questionne  sa  capacité  d’en  rendre  compte,  en  produisant  des  ouvrages  où  la
narration  n’est  plus  le  but  unique  mais  l’une  des  composantes  d’un  ensemble
hétérogène et morcelé15. Emmanuelle Pireyre a entrepris récemment une réflexion
sur les genres littéraires contemporains dans un texte16 où elle avoue les envisager
comme des « boxes séparés » (p.36). Son idéal serait de construire ses ouvrages en
empilant les genres pour composer un « gâteau stratifié, nécessairement subjectif,
partial  et  pas  forcément  transposable »  (p.37).  Dans  son  gâteau  elle  devrait
naturellement insérer les datas, « le poids mort du réel » nécessaire pour caler ses
œuvres dans la réalité,  qui  « doivent,  en littérature,  trouver leur place dans une
construction  hétérogène,  disposées  au  compte-gouttes,  dans  un  environnement

15  Cf. Olivia Rosenthal, Lionel Ruffel (dir.),  La littérature exposée. Les écritures contemporaines hors du livre,
in Littérature, 2010/4 (n° 160).

16  Emmanuel Pireyre, « Un environnement très contraignant pour les datas », in Devenirs du roman, vol. 2,
Paris, Inculte «Essais », 2014, p. 35-48.
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contraignant, où ce ne sont pas elles qui donnent le la. » (p.37) Il nous semble que
les trois dispositifs présentés peuvent bien illustrer le gâteau stratifié de Pireyre : la
première strate qu’elle envisage serait ainsi constituée par la perplexité de l’auteur
par rapport au monde actuel, perplexité qu’il peut exprimer par la forme composite
des matériaux hétéroclites  de son ouvrage.  La deuxième strate est  la  poésie,  la
langue :  « le  langage  bizarre  et  excentrique »  que  les  auteurs  utilisent  pour
contrecarrer  les  impulsions,  parfois  endurantes,  de la  première couche.  Ensuite,
dans les ouvertures de la poésie et du langage personnel peuvent s’insinuer le récit
et  la  fiction (troisième strate).  La  quatrième couche est  composée des datas du
monde,  toutes  les  informations  concernant  la  réalité  et  l’environnement :  « elles
sont les reflets du monde tel qu’il est […] elles sont même des morceaux extraits de
ce monde : de la matière écrite de monde, prélevée et collée dans le livre. » (p.42)
Enfin, il y a la parole qui se répand partout et « elle fait coïncider le singulier et le
familier » (p.45). Et elle termine en donnant la règle fondamentale qui lie les strates
entre elles :  « on a encouragé le  décalage et  l’étrangeté par rapport  à l’évidence
ordinaire, le but ultime n’est pourtant pas la déconstruction, mais au contraire la
construction de sens. » (p.45). 

Ces trois gâteux littéraires représentent enfin trois expériences d’écriture et de
compositions  textuelles.  Les  écrivains  nous  proposent  en  fin  de  comptes  des
expériences  de  pensée17 :  nous  sommes  confrontés  à  des  épreuves  qui  nous
obligent à nous questionner sur les textes, sur l’engendrement des parties et sur
l’histoire même incertaine et de biais qui y est racontée. L’expérience du lecteur est
ainsi active et activée puisqu’il crée ses itinéraires dans et à travers les livres. Cette
démarche  se  situe  à  l’opposé  du  storytelling :  l’expérience  de  lecture  active
permettant de percevoir de plus près la mécanique du texte et du livre et de se
l’approprier intimement. 

17  Cf. Nancy Murzilli, « Récits fictionnels sur l’art : une expérience de pensée intermédiale », Revue critique
de  fixxion  française,  n°  8  Dominique Vaugeois  et  Johnnie  Gratton  (dir.),  Fictions  et  savoirs  de  l'art,  URL:  http://
www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx08.10/837.
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