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Goethe et les sciences : une histoire de métamorphose

Anne-Gaëlle Weber

Traiter  des relations entre Goethe et  les sciences sous l’auspice de la  notion de
« métamorphose » peut se faire de différentes manières qui chacune sans doute
suppose une acception différente de ce que l’on entend par « métamorphose » et

de  ce  que  l’on  entend  par  « science ».  Le  tournant  des  XVIIIe et  XIXe siècles  se
caractérise en effet par une instabilité relative du domaine savant ou, du moins, par
l’écroulement  du  système  des  Belles  lettres  et  la  séparation  grandissante  de
disciplines savantes qui,  peu à peu,  s’institutionnalisent1.  On pourrait  en inférer,
dans un premier temps, que le rapport entretenu par Goethe avec les « sciences »
auxquelles il entend contribuer ou qu’il entend créer a pu changer et se transformer
au fur et à mesure de sa longue carrière et des quelques quarante années qu’il leur
consacre. On pourrait également suggérer que la « métamorphose » est aussi celle
des sciences et des discours savants contemporains ou ultérieurs aux travaux de
Goethe  et  que  ces  transformations  du  contexte  entraînent  nécessairement  des
relectures des relations du poète au discours savant, voire du rôle joué par le poète
dans l’histoire des sciences telle qu’elle se constitue et évolue ; nous touchons là à
l’histoire de la réception des travaux savants de Goethe. Le milieu jouerait un rôle
alors  dans  la  métamorphose.  Enfin,  considérant  que  l’idée  même  de
« métamorphose » est, tout au long des textes de Goethe, élargie en un principe
général  et  que  les  études  de  morphologie  qui  en  consacrent  l’élargissement
permettent d’étudier le lien ultime de la forme (y compris artistique) et de l’objet, on
pourrait  oser  suggérer,  arguant  d’un  ultime  élargissement,  que  la  notion  de
métamorphose constitue la clef de l’unité poétique des textes savants de Goethe.

L’« œuvre »  scientifique  de  Goethe :  une
métamorphose ?

Les  travaux  scientifiques  de  Goethe  sont  un  ensemble  fort  hétéroclite  dont  les
composantes  a priori résistent  aux entreprises  de classements  chronologique et

1   Cf. Stéphane Zékian, « Siècle des lettres contre siècle des sciences : décisions mémorielles et choix épistémologiques au début

du XIXe siècle », Fabula-LhT, n°8, « Le partage des savoirs », mai 2011, http://www.fabula.org/lht/8
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disciplinaire. Seuls traités aboutis, Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären
(1790) et  Zur Farbenlehre (1810) côtoient des mémoires, publiés parfois bien après
leur rédaction, des articles de journaux ou des extraits de journaux intimes, des
aphorismes, des paratextes souvent développés, réécrits et publiés à part.

De là vient peut-être la très grande liberté que prennent les premiers éditeurs et
traducteurs  français  de  ces  textes.  En  1837,  Charles  Martins  édite  les  Œuvres
d’histoire naturelle de Goethe, comprenant divers mémoires d’anatomie comparée, de
botanique et de géologie dont le titre au pluriel révèle déjà la tension entre l’unité a
priori de l’« œuvre » et la diversité de ses composantes. Le traducteur constate dès
la préface que la dissémination des écrits empêche « d’apercevoir le lien qui les unit,
de saisir  l’idée fondamentale qui  les anime :  savoir :  la  transformation des corps
inorganiques et organisés, conséquence nécessaire des doctrines panthéistiques de
l’auteur2 ».

Martins  ne  parvient  d’ailleurs  pas  à  respecter  jusqu’au  bout  les  principes  de
classification qu’il  a fixés.  S’il  a  eu le soin d’indiquer le plus souvent en tête des
travaux la date de leur publication, il avoue par exemple avoir indiqué la date de
composition de la « Dissertation sur l’os intermaxillaire 3». Ce mémoire, sans doute
composé dès 1784 puisqu’alors Goethe le mentionne dans une lettre à Herder, est
cependant daté par Goethe de 1786 dans la publication qu’il en donna en 18204. Or
la date choisie n’est pas sans incidence sur la lecture qu’on fera du traité comme
texte précurseur de l’anatomie comparée et comme lieu primordial de la définition
du  « type »  goethéen  ou  comme  simple  participation  au  développement
contemporain des  études anatomiques et  application aux « animaux »  d’un type
défini d’abord dans le règne végétal.

En 1862 sont publiées chez Hachette les Œuvres scientifiques de Goethe analysées et
appréciées par Ernest Faivre. L’exhaustivité n’est pas de mise. Ernest Faivre signale
très tôt à son lecteur qu’il ne lui donnera à lire que les « meilleurs écrits du poète »
et  que  l’ouvrage  sera  aussi  « une  analyse  et  une  appréciation,  une  étude  sur
l’homme de science, ses doctrines et ses découvertes »5. Il suffit de parcourir le livre
pour constater que l’unité de l’ensemble repose sur les commentaires omniprésents
de l’éditeur qui, le plus souvent, résume les écrits de Goethe davantage qu’il ne les
cite et estime a priori leur « valeur » savante. Or, si Goethe est un génie en poésie
qui s’est affranchi des contraintes de son temps, ses travaux scientifiques sont selon

2   Charles Martins, « Préface », Johann Wolfgang von Goethe, Œuvres d’histoire naturelle, Paris, Cherbuliez, 1837, p. II.
3   Charles Martins, ibid., p. iv.
4   Johann Wolfgang von Goethe, « Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen der obern Kinnlade zuzuschreiben »,
Goethes Werke, Hamburg, Christian Wegner Verlag, 1955, t. XIII, p. 184-192.
5   Ernest Faivre, « Introduction », Œuvres scientifiques de Goethe, Paris, Hachette, 1862.

Goethe et les sciences : une histoire de métamorphose

Fabula / Les Colloques, « Goethe, le mythe et la science. Regards croisés dans les littératures européennes », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Faivre avant tout le reflet des circonstances extérieures : « dans les sciences, Goethe
a toujours suivi avec ardeur ce mouvement de son temps6 ».

Sous la plume de Faivre, l’« œuvre scientifique » de Goethe se distingue de plus de
l’œuvre poétique :  « Il y a dans les écrits scientifiques de Goethe bien des pages
sans valeur […]. Dans les sciences en effet, le point capital n’est pas l’expression, la
forme des idées,  mais  leur enchaînement et  leur portée7 ».  Là se lit  l’opposition
entre  la  caducité  des  théories  savantes  et  la  postérité  des  œuvres  du  « génie »
poétique. Faivre, d’une certaine manière, sacrifie pleinement au mouvement de son
temps qui consacre la séparation des lettres et des sciences et adopte, en matière
de sciences, la logique du progrès.

Les  deux  éditions  françaises  des  « œuvres »  scientifiques  de  Goethe  traduisent
l’application aux travaux du poète de définitions contemporaines des sciences et de
la  poésie  et  de l’idée soit  de la  structure encyclopédique des savoirs,  soit  de la
séparation des sphères et de la spécialisation des sciences. Or c’est sans doute cette
réécriture rétrospective qui empêche de saisir la portée et l’« unité » de l’« œuvre »
scientifique de l’écrivain. L’ordre chronologique des découvertes s’avère insuffisant
parce que le temps des écrits et celui de l’histoire des sciences (et donc de leur
réception) ne coïncide pas. La répartition disciplinaire échoue parce que Goethe a
contribué lui-même à inventer de nouvelles disciplines. La séparation des domaines
littéraires et savants se heurte quant à elle à la volonté de Goethe d’articuler ces
deux sphères au sein de ses travaux « littéraires » et « savants ». En d’autres termes,
si les écrits scientifiques de Goethe reflètent bien les circonstances extérieures, c’est
qu’ils  constituent  une  analyse  nuancée  des  relations  possibles  entre  poétique,
esthétique  et  science  et,  partant,  une  nouvelle  définition  d’une  « œuvre »
scientifique.

L’écrivain qui s’est consacré à intervalles plus ou moins irréguliers, de 1780 à 1830,
aux études savantes, a procédé à deux moments au moins de sa carrière à des
rééditions de l’ensemble, sous forme de récapitulations, de réagencements et de
développements.

De 1817 à 1824 ont été ainsi publiés à Stuttgart, chez l’éditeur Cotta, six cahiers
intitulés Zur Naturwissenschaft überhaupt, besonders zur Morphologie, chacun assorti
du sous-titre « Erfahrung, Betrachtung, Folgerung, durch Lebensereignisse verbunden ».
Goethe y réunissait ses travaux de botanique, d’ostéologie, d’anatomie comparée et
de géologie et y ajoutait des études de météorologie, sous l’espèce de la logique des
formes  ou  plutôt  des  « formations »,  inventant  la  nouvelle  discipline  de  la

6 Ibid., p. 3-4.
7 Ibid., p. 25.
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morphologie  qui  permet  également  d’articuler  pratique  poétique  et  pratique
savante8.

Le  premier  des  cahiers  est  construit  autour  de  Versuch  die  Metamorphose  der
Pflanzen zu erklären (1790). L’essai est précédé de cinq textes qui peuvent faire office
de préfaces successives dont les premières ont été écrites à Iena en 1807 [« Das
Unternehmen wird entschuldigt », « Die Absicht eingeleitet », « Der Inhalt bevorwortet »,
« Geschichte  meines  botanischen  Studiums »,  « Enstehen  des  Auffassens  über
Metamorphose der Pflanzen9  »] ; il est suivi de six postfaces consacrées à la réception
du manuscrit  et à certaines recensions (« Schicksaal der Handschrift »,  « Schicksaal
der Druckschrift », « Entdeckung eines trefflichen Vorarbeiters », « Gaspar Friedrich Wolf
über Pflanzenbildung », « Wenige Bemerkungen » et « Glückliches Ereignis10»]. 

Il  ne  saurait  être  question  de  réécrire  l’essai  de  1790  puisque  Goethe  entend
rétrospectivement apparaître comme un précurseur. Il n’en demeure pas moins que
la  forme  prise  par  la  réédition  du  Versuch  die  Metamorphose  der  Pflanzen est
curieuse. L’essai, paru seul d’abord, apparaît en effet stricto sensu comme un nouvel
écrit composé de l’exposé de ses présupposés savants et des sources savantes qui
l’ont inspiré, d’un premier état de la théorie, puis des développements savants de
l’essai.  L’auteur  exposee  les  transformations  successives  des  idées  qui  le
structurent :  la logique du progrès cède la place à celle de la continuité et de la
métamorphose. L’« œuvre » scientifique est une constante transformation, comme
l’essai lui-même. 

La forme du Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären reflète en effet la
dynamique de la métamorphose. Il s’ouvre par une introduction où Goethe annonce
l’étude qu’il  compte faire de la loi selon laquelle la Nature produit une partie au
moyen d’une autre et les formes variées par la modification d’un seul organe, « die
Gesetze der Umwandlung, nach welchen sie Einen Teil durch den andern hervorbringt,
und die verschiedensten Gestalten durch Modifikation eines einzigen Organs darstellt »,
HV,  t.  XIII,  p.  64).  Suivent  dix-huit  chapitres  qui  décrivent  trois  types  de
métamorphoses, suivant l’ordre exact du développement de la plante : on part des
feuilles puis on se dirige vers les nœuds caulinaires, pour aller vers la fleur, le calice
et le fruit. L’écriture du mémoire suit le développement de la plante.

Les premiers paragraphes d’une partie reprennent en général le paragraphe final
de la  partie  suivante.  En d’autres  termes,  chaque résultat  d’une métamorphose,
chaque forme, est susceptible d’être à son tour le point de départ d’une nouvelle
métamorphose.  Le  chapitre  XII,  avant  la  « Wiederholung »  finale,  est  lui-même

8   Cf.  à ce propos notre article « La forme des nuages :  science et poésie au tournant des XVIIIe et XIXe siècles »,  Revue de
Littérature Comparée, n°3, juillet-septembre 2016, p. 271-290.
9   Johann Wolfgang von Goethe, Zur Morphologie, Stuttgart und Tübingen, Cotta’schen Buchhandlung, t. I, 1817, p. i-xxxii.
10 Ibid., p. 69-91.
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composé d’une « Récapitulation et transition » [« Rückblick und Übergang11 »]. Enfin,
la  conclusion  ou  récapitulation  finale  implique  le  lecteur  dans  de  nouveaux
développements : « Ich wünsche, dass gegenwärtiger Versuch, die Metamorphose der
Pflanzen zu erklären, zu Auflösuong dieser Zweifel  einiges beitragen, und zu weiteren
Bemerkungen und Schlüssen Gelegenheit  geben wöge12». L’essai de Goethe contient
donc en germe tous les développements futurs.

La métamorphose de l’œuvre scientifique de Goethe connaît en 1831 une nouvelle
« stase »,  alors  que  Goethe  collabore  à  l’édition  de  ses  œuvres  complètes  à
Tübingen.  L’édition  posthume  des  tomes  consacrés  à  l’œuvre  scientifique  se
distingue des « cahiers » à la fois par le développement et la réécriture des textes
consacrés à l’histoire des travaux botaniques et ostéologiques de l’auteur qui, au
sein de l’œuvre,  constituent  une véritable  trame,  par  l’ajout  de nouveaux textes
consacrés à la réception des travaux antérieurs de l’auteur et par la structuration
des travaux consacrés à la météorologie en un chapitre consacré à « Versuch zur
Wittungslehre ».

L’intérêt  de  Goethe  pour  la  météorologie  devient  systématique  à  partir  de
l’installation à Weimar en 1815 d’une station d’observation et de la découverte dans
un article des Annalen der Physik13 de l’Essay on the Modifications of Clouds de Luke
Howard, publié pour la première fois en 1803.

Les premières éditions de l’ « œuvre » scientifique ont toutes en commun de faire
figurer ensemble, dans les cahiers ou chapitres consacrés aux études de la Nature,
le poème que Goethe a écrit en hommage à Howard, des pièces biographiques, des
extraits  des  observations  de  nuages  consignées  par  Goethe  sous  la  forme d’un
journal et, plus tardivement, à partir de 1825, des traités sur la météorologie. En
1833, dans le tome 51 de l’édition des œuvres complètes de Goethe, le chapitre
consacré  à  la  météorologie  est  composé  respectivement  d’une  préface  intitulée
« Wolkengestalt  nach  Howard »14 où  Goethe  écrit  l’intérêt  de  la  terminologie  de
Howard pour le peintre et le poète et évoque ses journaux, d’un texte explicatif
consacré à la terminologie de Howard, d’un journal d’observation des nuages daté
de 1820 où Goethe pratique la terminologie de Howard, du poème d’hommage qui
sera lui-même publié en 1865 dans la troisième édition de  On the Modifications of
Clouds, puis de la biographie de Howard composée à la première personne à partir

11   Johann Wolgang von Goethe, Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären, Goethes Werke, Hamburg, Christian Wegner
Verlag, 1955, t. XIII, p. 89.
12 Ibid., p. 99 ; Johann Wolfgang von Goethe, Œuvres d’histoire naturelle, trad. Fr. Charles Martins, Paris, Cherbuliez, 1837, p. 251 :
« Je désire vivement que cet Essai, destiné à expliquer les métamorphoses des plantes, ait contribué à la solution du problème ;
qu’il provoque des recherches, et qu’on puisse en tirer quelques corollaires utiles ».
13   Cf.  à ce propos Giovanna Pinna,  « Météorologie poétique :  les nuages chez Goethe »,  Jackie Pigeaud (dir.),  Nues,  Nuées,
Nuages, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010.
14   Johann Wolfgang von Goethe, « Wolkengestalt nach Howard”, Goethes Werke, Stuttgart und Tübingen, Cotta’schen Verlag, 1833,
t. 51, p. 201-203.
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d’éléments biographiques réclamés par le poète et introduite par quelques lignes
où Goethe revient  sur  l’intérêt  du travail  de  Howard pour  celui  qui  cherche,  en
matière  de  botanique  ou  de  zoologie,  la  forme  de  l’informe  [« die  Formung  des
formenlosen15 »]. Les recherches de Howard sont aux yeux du poète l’incarnation de
la  synthèse  qu’il  a  lui-même  entreprise  entre  un  structuralisme  formel  et  une
conception dynamique de l’art et de la Nature16. 

Comme l’écrit  Anouchka  Vasak,  « le  nuage  indique  la  voie ;  celle  du  refus  de  la
clôture et des frontières entre les disciplines et les genres, celle du continu plutôt
que du discret17 ». Les éditions successives et diverses des travaux de météorologie
publiés  par  Goethe posent  les  questions du statut  de l’«  œuvre »  scientifique et
relèvent d’une recherche de la poétique du texte savant supposé coïncider dans sa
forme  avec  la  Nature  changeante ;  elles  bouleversent  les  normes  littéraires  et
poétiques en vigueur. Ajoutons que la biographie de Howard raconte le destin d’un
« amateur » comme le fut Goethe lui-même.

Car l’unité de l’ensemble de l’œuvre scientifique de Goethe, dans les années 1830,
repose aussi sur la récurrence, dans les tomes savants, des préfaces, post-faces et
autobiographies où l’écrivain se met lui-même en scène18.  Déjà en 1817, le sous-
titre choisi pour chacun des cahiers formait entre les divers travaux le « fil rouge »
de  l’œuvre  en  rattachant  chacune  de  ses  composantes  aux  expériences  et  aux
événements vécus par l’auteur. En 1820, Goethe avait déjà composé une « Histoire
des  travaux  anatomiques  de  l’auteur ».  Cette  première  histoire  fait  écho  à
l’« Histoire de mes études botaniques » (1831) dont une forme plus réduite était
parue dans l’introduction des  Cahiers en 1817 ;  les  autobiographies  scientifiques
font  l’objet  de récapitulations et  de nouveaux développements,  incarnant  à  leur
tour la dynamique de la métamorphose. 

Goethe et l’histoire des sciences : nouvelle
métamorphose

Il ne serait pas tout à fait juste de séparer, dans l’œuvre de Goethe, ce qui relève de
l’histoire des sciences de ce qui relève de la science. L’Histoire participe pleinement,

15   Johann Wolfgang von Goethe, Sämmtliche Werke, Paris, tétot frères, 1836, t. IV, p. 409.
16   Cf. à ce propos Jean Petitot, Morphologie et esthétique, Paris, Maisonneuve et Larose, 2004.
17   Anouchka Vasak, “Essai sur Luke Howard”, dans Luke Howard, Sur les Modifications des nuages, Anouchka Vasak (éd.), Paris,
Hermann, 2012, p. 43.
18   L’« Histoire de mes études botaniques » participe aussi de la manière dont Goethe se fabrique un « masque » et pose en un
nouveau Rousseau. Nous remercions M. Ralph Häfner (Albert-Ludwigs-Universität Freiburg) d’avoir attiré notre attention sur cette
interprétation du texte.
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au  tournant  des  XVIIIe et  XIXe siècles,  de  la  fondation  de  nouvelles  disciplines
savantes ou, du moins, de nouvelles voies savantes qui entendent, au sein d’une
discipline  consacrée,  en  faire  évoluer  les  objets,  les  méthodes  et  les  critères19.
Goethe lui-même justifie, dans la préface de l’édition en 1810 des deux tomes du
Zur Farbenlehre, l’ajout d’un quatrième volume de « matériaux » en ces termes : « La
troisième partie reste donc consacrée aux travaux préliminaires et recherches des
historiens. Nous disions plus haut que l’histoire de l’homme, c’est l’homme ; on peut
bien affirmer aussi que l’histoire de la science, c’est la science20».

Les  deux  éditions  et  traductions  françaises,  par  Martins  et  Faivre,  de  l’œuvre
scientifique  de  Goethe  participent  d’ailleurs,  sous  couvert  de  faire  connaître
l’importance  des  découvertes  savantes  du  poète,  de  la  défense,  en  France,  du
« transformisme »  ou,  du  moins,  de  la  variabilité  des  espèces.  Lorsque  Charles
Martins, protestant genevois et docteur en médecine comme Linné avant lui, décide
de consacrer ses études à la traduction et à l’annotation des « Œuvres d’histoire
naturelle  de  Goethe »,  Auguste  Pyrame  de  Candolle  a  donné  déjà  en  1827
l’Organographie  végétale et  en  1831  la  Physiologie  végétale et  payé  son  tribut  à
Goethe tout en ayant soin de louer en lui  moins le  savant que le « poète qui  a
pressenti21 ». 

Or Charles Frédéric Martins, précepteur des enfants d’Auguste Pyrame de Candolle,
a volontiers adopté les thèses de son premier maître et a contribué à son tour à en
forger la légitimité ; démontrer, au moins en partie, la valeur savante des travaux
scientifiques de Goethe est offrir aux tenants de l’organographie un partisan de plus
dans la sphère savante.

Comme Charles Martins, Ernest Faivre (1827-1879) est docteur en médecine, ancien
élève  de  Claude  Bernard  et  auteur  d’une  thèse  consacrée  aux  générations
spontanées. L’édition des œuvres scientifiques de Goethe marque en quelque sorte
son entrée en histoire naturelle. Il prendra part d’ailleurs au débat sur la variabilité
des espèces22.  Tenter d’introduire ou de réintroduire Goethe dans le paysage de

19   Charles  Lyell,  dans  ses  Principles  of  Geology,  argumente  en  faveur  de  l’actualité  et  de  la  permanence  des  évolutions
géologiques lentes et,  pour ce faire,  consacre le premier tome de son ouvrage aux premières « théories » géologiques pour
montrer en quoi la persistance de présupposés a empêché les savants qui l’ont précédé d’admettre sa propre théorie. Georges
Cuvier consacre également une partie de son  Discours sur les révolutions de la surface du globe (1825) à l’exposé des anciens
systèmes géologiques ; ce discours qui paraîtra en préface des Recherches sur les ossements fossiles, participe de la fondation de la
discipline en voie d’autonomisation qu’est l’anatomie comparée.
20   Johann Wolfgang von Goethe,  Traité des couleurs, trad. Henriette Bideau, Paris, Triades, 1973, p. 75 ; Johann Wolgang von
Goethe,  Zur Farbenlehre,  Goethes Werke,  Christian Wegner Verlag,  Hamburg,  1955,  t.  XIII,  p.  319 :  “Der dritte  Teil  bleibt  daher
historischen Untersuchungen und Vorarbeiten gewidmet. Äusserten wir oben, dass die Geschichte des Menschen den Menschen darstelle,
so lâsst sich hier auch wohl behaupten dass die Geschichte der Wissenschaft die Wissenschaft selbst sei. Man kann dasjenige, was man
besitzt, nicht rein erkennen, bis man daswas andre von uns besessen, zu erkennen weiss. […] Aber eine Geschichte der Farbenlehre zu
schreiben oder nur vorzubereiten, war unmöglich, solange die Newtonische Lehre bestand. Denn kein aristokratischer Dünkel hat jemals
mit solchem unerträglichen Übermute au diejenigen herabgesehen, die nicht zu seiner Gilde gehörten, als die Newtonische Schule von
jeher über alles abgesprochen hat, was vor ihr geleistet war und neben ihr geleistet ward”.
21   Auguste Pyrame de Candolle, Organographie végétale, Paris, Déterville, 1827, t. I, p. 555.
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l’histoire  des  sciences  naturelles  revient  à  composer  une  nouvelle  histoire  des
sciences qui, en acte, consacre de facto les théories défendues par les traducteurs.

Le  plus  étonnant  est  que  Faivre  critique  les  partis  pris  de  Goethe  en  matière
d’histoire des sciences sans mesurer que les présupposés qu’il dénonce sont ceux
qui président à son propre ouvrage. Traitant au chapitre IV du traité des couleurs,
Faivre s’attarde sur l’histoire des découvertes retracée par Goethe : « on croirait que
le  poète  n’a  écrit  l’histoire  de  la  science  que  pour  donner  plus  d’autorité  à  ses
singulières  théories,  en  les  rattachant  aux  traditions  du  passé23 ».  L’historien
demeure aveugle à l’un des aspects essentiels des écrits « historiques » de Goethe :
leur  réflexivité.  Car  la  grande  originalité  de  Goethe,  en  matière  d’histoire  des
sciences,  est non seulement de donner à ses considérations historiques un tour
autobiographique  mais  aussi  de  déconstruire  scrupuleusement  les  règles  de
l’écriture de l’histoire des sciences pour en proposer une nouvelle approche.

L’« Histoire de mes études botaniques », était initialement intitulée en 1817 « Der
Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit ». Le titre originel faisait
du récit lui-même le sujet du propos. Retraçant plus tard les débats académiques
entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, Goethe ouvrait le dernier des articles en 1832
par une citation de Montaigne : « Je ne juge pas, je raconte »24 et ajoutait, empruntant
de  nouveau  sa  déclaration  à  un  écrivain  français :  « Les  hommes  de  génie  ont
souvent  une  manière  particulière  de  présenter  les  choses ;  ils  commencent  par
parler d’eux-mêmes, et ont la plus grande peine à s’isoler de leur sujet. Avant de
vous donner les résultats de leurs méditations, ils éprouvent le besoin de vous dire
où et comment ils y ont été menés ». C’est l’occasion que saisissait Goethe pour
retracer une nouvelle fois ses propres recherches et travaux.

Les détracteurs de l’écrivain ne manqueront pas de souligner la grossièreté de la
stratégie  qui  consiste  à  s’assurer,  par  soi-même,  une  place  dans  l’histoire  des
sciences.  Mais l’autobiographie est  selon Goethe l’incarnation même de l’histoire
des sciences qu’il  pratique :  «  Hiebei  möchte man bemerken,  daß der Gang meiner
botanischen  Bildung  einigermaßen  der  Geschichte  der  Botanik  selbst  ähnelte25 ».
Goethe choisit de mettre ainsi en évidence (bien avant la sociologie des sciences),
par la prise en compte d’événements biographiques et humains, la différence qui
peut exister entre ce que Hans Reichenbach, bien plus tard, nommera le contexte

22   Ernest Faivre, La Variabilité des espèces et ses limites, Paris, Germer Baillière, 1868.
23 Ibid., p. 248.
24   Goethe, « Principes de zoologie botanique », Œuvres d’histoire naturelle, Charles Frédéric Martins (éd.), Paris, Cherbuliez, 1837,
p. 160.
25   Johann Wolfgang von Goethe, “Geschichte meiner botanischen Studien”,  Goethes Werke, Hamburg, Christian Wegner Verlag,
1955, t. XIII, p. 151; Œuvres d’histoire naturelle, trad. Fr. Charles Martins, op. cit., p. 188 :  “Il est bon de remarquer combine l’histoire
de mon éducation botanique ressemble à celle de la Botanique elle-même ».
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d’expérimentation [« context of experience »] et le contexte de justification [« context
of justification26 »].

L’histoire des études anatomiques et celle des études botaniques s’attardent sur les
raisons pour lesquelles le jeune savant n’a pu publier ses travaux à temps ; dans le
cas de l’os intermaxillaire, l’auteur souligne l’étrange résistance de son maître Loder
qui loua la découverte mais en refusa les conséquences et contribua à décourager
ainsi  le jeune savant27.  L’histoire des études botaniques est davantage l’occasion
d’opposer  les  « amateurs »  [« Dilettante28 »]  aux savants  et  de dénoncer  le  cliché
suivant lequel un poète ne peut être savant29.

À ces présupposés, Goethe répond en soulignant l’importance de l’expérience et de
l’observation qui font de l’amateur un savant et en montrant la manière dont ses
facultés poétiques l’ont amené non seulement à ouvrir de nouvelles voies et lutter
contre  le  dogmatisme.  C’est  parce  qu’il  était  poète  qu’il  put  se  détacher  de  la
tendance exclusive à l’analyse et à la classification : 

 […]  so  denke  man  mich  als  einen  gebornen  Dichter,  der  seine  Worte,  seine
Ausdrücke unmittelbar an den jedesmaligen Gegenstände zu bilden trachtet, um
ihnen einigermaßen genugzutun. Ein solcher sollte nun eine fertige Terminologie
ins Gedächtnis aufnehmen […] 30. 

C’est  aussi  parce  qu’il  est  dramaturge  que  Goethe  peut  s’inscrire  dans  l’histoire
collective  des  sciences.  Dans  le  bref  essai  intitulé  « Verstaübung,  Verdunstung,
Vertropfung » inséré en 1817 dans le  Zur Morphologie,  Goethe rend compte de la
théorie du botaniste Schelver et ajoute :« Überhaupt sollte man sich in Wissenschaft
gewöhnen, wie ein anderer denken zu können ;  mir als dramatischem Dichter konnte
diess  nicht  schwer  werden,  für  einen  jeden  Dogmatisten  freilich  ist  es  eine  harte
Aufgabe31 »: l’auteur dramatique, parce qu’il est formé à la mimésis, est donc apte
aussi à s’inscrire dans le progrès des sciences et à en infléchir le cours.

Si les morceaux autobiographiques goethéens sont destinés à infléchir l’histoire des
sciences,  c’est  par  leur  forme  très  répétitive ;  puisqu’il  faut  qu’une  idée  soit
longtemps répétée pour être acceptée par  les  savants,  la  répétition des mêmes
idées et des mêmes découvertes par Goethe informe le contexte de réception de

26   Hans Reichenbach,  Experience and Prediction.  An Analysis  of  the Foundations and the Structure of  Knowledge,  Chicago and
London, The University of Chicago Press, 1938, p. 6-7.
27   Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Werke, Hamburg, Christian Wegner Verlag, 1955, t. XIII, p.99.
28 Ibid., p. 159.
29 Ibid., p. 167.
30 Ibid.,  p. 160 ;  Œuvres d’histoire naturelle,  trad. Fr. Charles Martins,  op. cit.,  p. 199 :  « […] né poète, j’ai toujours cherché à
modeler mes expressions sur les choses pour arriver à les peindre. Au lieu de cela, il fallait apprendre par cœur une terminologie
complète ».
31   Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Werke. Zur Morphologie, Weimar, Herman Böhlau, 1891, t. I, p. 188.
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l’œuvre en plaidant pour la complémentarité de la synthèse poétique et de l’analyse
savante, le rôle des amateurs, l’importance, en science, de la convenance entre la
forme et le fond. Les récapitulations, distillées aux différentes étapes de la carrière
savante,  miment  parfaitement  l’idée  même  de  la  coïncidence  de  la  « Nature »
vivante avec la forme du discours qui doit la dire.

La  métamorphose  comme  poétique
savante

Loi du développement végétal, la métamorphose pourrait bien valoir aussi sous la
plume  de  Goethe  comme  principe  poétique  de  l’écriture  savante.  L’écrivain
allemand est  d’ailleurs le  premier à établir  une forte analogie entre la  plante et
l’écrit qui en explique le développement. Au moment de décrire, en plus de l’histoire
de  ses  études,  « l’influence  de  l’essai  sur  la  métamorphose  des  plantes  et
développement ultérieur de cette doctrine », en 1831, Goethe évoque les gravures
et  les  dessins  qu’il  confia  en  1791  au  docteur  Batsch  qui  dispensait  un  cours
consacré  à  une  « introduction  à  la  physiologie  botanique  selon  les  principes  de
l’illustre Goethe ». L’écrivain se réjouit du succès de ces cours et ajoute : « In wiefern
der  Same,  den  er  damals  ausgestreut,  irgendwo  gewuchert,  ist  mir  nicht  bekannt
worden32 ». La métaphore est explicite et désigne les travaux de Goethe comme une
semence « Same »  que l’on répand et qui foisonne [« wuchern »].  Quelques lignes
plus loin, Goethe, à nouveau file la métaphore lorsqu’il évoque le mémoire de Kieser
sur l’organisation des plantes : « Auch von diesen Schriften darf man behaupten, dass
die  Metamorphose  nicht  bloss  dem  fertigen  Stamme [« tige »]  aufgepfropt,  sondern
Grund und Seele des ganzen ist33 ». Ce qu’évoque Goethe, en usant de l’expression
« die Metamorphose » n’est pas seulement l’idée de la métamorphose mais son Essai
sur la métamorphose des plantes.

Loin de séparer l’écriture littéraire du fond savant, comme le faisait Ernest Faivre,
Goethe élabore l’idéal poétique d’un écrit savant qui, par sa forme même, puisse
refléter les théories décrites,  renouvelant du même coup la  définition même de
l’œuvre de science et les formes possibles de l’écrit scientifique.

En témoigne sans doute l’usage que fait parfois l’écrivain de poèmes au sein de ses
travaux scientifiques. En 1817, dans  Zur Morphologie,  il  insère une élégie au sein
d’un paratexte consacré au « Destin du livre imprimé » en conférant à ce poème une

32   Johann Wolfgang von Goethe, Sämtliche Werke, Leipzig, 1850, t. 73, p. 86.
33 Ibid., p. 89 ; Œuvres d’histoire naturelle, trad. Fr. Charles Martins, op. cit., p. 301 :  « On peut dire que la métamorphose est non
seulement entée sur la tige arrivée à son développement, mais qu’elle est la base et l’âme de tout l’ouvrage ».
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double  visée.  Dans le  cours  du récit,  ce  poème met  en vers  le  processus de la
métamorphose (HA, p. 107) :

 Dich  verwirret,  Geliebte,  die  tausendfältige  Mischung/  Dieses  Blumengewühls
über dem Garten umher ; Viele Namen hörest du an und imme verdränger, Mit
barbarischem Klang,  einer  der  andern im Ohr./Alle  gestalten sind ähnlich,  und
keine gleichet der andern ;/ Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz, Auf
ein  Heiliges  Rätsel.  /O,  könnt’ich  dir,  liebliche  Freundin,/  Überliefern  sogleich
glücklich das lösende Wort 34. 

Il est donc un équivalent poétique des principes qui ont dicté l’écriture de l’essai. Et
Goethe, faisant là œuvre de poète au sein d’une œuvre savante, unit en acte ce que
ses lecteurs ont tendance à séparer. Mais l’écrivain justifie la présence de ce poème
en des termes curieux :

Da versuchte ich diese wohlwollenden Gemüter zur  Teilnahme durch eine Elegie  zu
locken,  der  ein  Platz  hier  gegönnt  sein  möge,  wo  sie,  im  Zusammenhang
wissenschaftlicher Darstellung, verständlicher werden dürfte, als eingeschaltet in eine
Folge zärtlicher und leindenschaftlicher Poesien 35. 

La déclaration peut sembler paradoxale : le poème n’est pas destiné seulement à
expliquer la théorie savante à ceux qui refusent d’entendre le langage de la science ;
c’est le discours savant qui l’entoure qui rend le poème plus clair. C’est dire que la
« poésie » n’est aux yeux de Goethe aucunement un simple ornement, voire une
méthode de séduction et de diffusion mise au service de l’obscurité du vocabulaire
savant.

Il arrive aussi que le savant revendique la forme poétique de ses écrits scientifiques.
Dans le second tome des cahiers  Zur Morphologie,  au sein du compte rendu très
aride a priori d’un ouvrage consacré par E. d’Alton, en 1821, à la comparaison des
squelettes des pachydermes, surgit une excuse sous forme de défense de l’usage
d’une prose poétique : 

Man erlaube uns einigen poetischen Ausdruck,  da überhaupt Prose wohl  nicht
hinreichen möchte. Ein ungeheurer Geist, wie er im Ozean sich wohl als Walfisch
dartun konnte, stürzt sich in ein sumpfigkiesiges Ufer einer heissen Zone36.  

34   Johann Wolfgang von Goethe, Goethes Werke, Hamburg, Christian Wegner Verlag, op. cit., p. 107.
35   Ibid.
36   Johann Wolfgang von Goethe,  Zur Naturwissenschaft, besonders zur Morphologie, Stuttgart, Cotta, 1820, I, 3, p. 332 ;  Œuvres
d’histoire naturelle,  op. cit., p. 138 : « “Qu’on nous passe ici quelques expressions poétiques, d’autant plus que la prose devient
tout-à-fait insuffisante. Supposez qu’un esprit immense, qui, dans l’Océan, se manifeste sous la forme d’une baleine, tombe sur
un des rivages marécageux de la Zone torride ». 
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Ici  la poésie, ou plus exactement la prose poétique permet au savant d’évoquer,
comme  en  une  expérience  de  pensée,  la  « naissance »  des  pachydermes  et
d’illustrer en quelque sorte une possible « évolution » des espèces.

Plutôt  donc  que  le  discours  aride  de  la  science  qui  classe  et  désigne,  la  prose
poétique peut permettre au savant de guetter, dans la Nature, le mouvement et les
transformations.  Cela  ne  signifie  aucunement  que  Goethe  entende  identifier
l’écriture savante et l’écriture poétique. Goethe décrit ainsi sa méthode savante en
la distinguant des pratiques de l’artiste dans « Der Versuch als vermittler von Objekt
und Subjekt » :  

Man hat daher in wissenschaftlichen Dingen gerade umgekehrt zu verfahren, wie
man es bei Kunstwerken zut un hat. Denn ein Künstler tut wohl, sein Kunstwerk
nicht öffentlich sehen zu lassen, bis er es vollendet hat, weil nicht leicht jemand
raten noch Beistand tun kann ; ist es hingegen vollendet, so hat er alsdenn den
Tadel oder das Lob zu überlegen und zu beherzigen, solches mit seiner Erfahrung
zu  vereinigen  und  sich  dadurch  zu  einem  neuen  Werke  auszubilden  und
vorzubereiten. In wissenschaflichen Dingen hingegen ist  es schon nützlich,  jede
einzelne Erfahrung, ja Vermutung öffentlich mitzuteilen, ja es ist höchst rätlich, ein
wissenschaftliches Gebäude nicht eher aufzuführen, bus der Plan dazu und die
Materialen allegmein bekannt, beurteilt und ausgewählt sind 37. 

La déclaration semble prémonitoire. Elle pose également en principe certaines des
caractéristiques  de  l’écrit  scientifique  dont  le  sens,  sinon  la  forme,  doit  être
inachevé.  Or  ces  caractéristiques  relèvent  de  ce  que  le  texte  allemand  nomme
« Versuch »  ou  « Essai »  au  sens  poétique  aussi  du  terme,  là  où  la  traduction
française préfère l’« expérience ». L’inachèvement de l’œuvre scientifique n’est pas
son inaboutissement ; il est consubstantiel, selon Goethe, à la disproportion entre la
Nature et l’esprit humain38. L’inachèvement de l’œuvre savante n’est donc pas liée à
des oublis volontaires ou à des questions non résolues ; il est consubstantiel à la
disproportion entre la Nature et l’esprit humain.

Partant donc de considérations épistémologiques et scientifiques, l’écrivain apporte
au problème de l’application de formes poétiques  a priori à une Nature toujours

37   Johann Wolgang von Goethe, « Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt »,  in  Goethes Werke,  Hamburg, Christian
Wegner Verlag, 1959, t. XIII, p. 13 ; Johann Wolfgang von Goethe, « De l’expérience considérée comme médiatrice entre l’objet et
le sujet », Œuvres d’histoire naturelle, trad. Fr. Charles Martins, op. cit. , p. 7 : « Dans les sciences, il faut tenir une conduite contraire
à  celle  des  artistes.  Ceux-ci  ont  raison de ne pas  laisser  voir  leurs  ouvrages  avant  qu’ils  ne  soient  terminés,  ils  pourraient
difficilement  mettre  à  profit  les  conseils  qui  leur  seraient  donnés,  ou s’aider  des  secours  qui  leur  seraient  offerts.  L’œuvre
terminée,  ils  doivent  prendre à  cœur l’éloge et  le  blâme,  en méditer  les  causes pour les  combiner avec leurs  observations
personnelles,  et  se préparer,  se former avant d’aborder une œuvre nouvelle.  Dans les sciences,  au contraire,  il  est  utile de
communiquer  au public  une idée naissante,  une expérience nouvelle  à  mesure qu’on les  rencontre,  et  de  n’élever  l’édifice
scientifique que lorsque le plan et les matériaux ont été universellement connus, appréciés et jugés ».
38   Johann Wolgang von Goethe, « Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt », Goethes Werke, Hamburg, Christian Wegner
Verlag, 1959, t. XIII, p. 18 ; Johann Wolfgang von Goethe, « De l’expérience considérée comme médiatrice entre l’objet et le sujet »,
Œuvres d’histoire naturelle, trad. fr. Charles Martins, op. cit. , p. 11. 
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mouvante des solutions propres et dépasse l’aporie selon laquelle la découverte de
nouvelles  lois  savantes  ne  saurait  se  dire  sous  la  forme  de  grilles  génériques
préétablies.  Aussi  propose-t-il,  en  matière  de  poétique  savante,  le  modèle
générique de l’essai, souvent pratiqué par lui. L’écriture fragmentaire constitue une
autre  réponse  poétique  possible  à  l’inachèvement  essentiel  de  la  découverte
savante.  Elle  est  le  point  de  départ  d’études  à  venir  qui  complèteront  ou
parachèveront  le  propos.  S’engage  ainsi  une  collaboration  entre  l’auteur  et  le
lecteur  qui  a  pour  tâche  de  poursuivre  les  expériences  du  premier.  La
fragmentation  peut  soit  être  le  principe  de  textes  qui,  comme  « Die  Natur »,  se
composent d’aphorismes, soit le principe de composition des traités à venir :   en
1820, Goethe a réuni ses explorations géologiques en les faisant précéder par une
introduction  intitulée  « De  la  géologie  en  général »  dont  la  conclusion  est
significative :   « Dies alles  liegt  wohlgeordnet  und erfreulich beisammen ;  der Vorsatz
aber, etwas Auslangendes hierüber zu liefern, erlosch in einem frommen Wïnsche, wie so
vieles, was ich für die Naturwissenschaft unternommen und gerne geleistet hätte39 ».

La participation du lecteur est intégrée à l’écriture savante elle-même, soit qu’il ait à
établir  un  lien  entre  des  éléments  discontinus,  soit  qu’on  l’invite  à  refaire  et  à
poursuivre le chemin parcouru par l’auteur. Zur Farbenlehre use des deux solutions
à la fois. Le traité est « complété »  in fine, en 1810, par des parties historiques ou
des fragments destinés en apparence à permettre au lecteur de retracer lui-même
l’histoire  des découvertes de l’auteur  et  de juger  ainsi  de la  pertinence et  de la
légitimité savante de ses travaux. Mais Goethe y use aussi d’illustrations qui sont
autant d’expérimentations pour le lecteur. En ce sens, le traité des couleurs rejoint
les nombreux textes de botanique ou d’ostéologie que Goethe dit inachevés pour
n’avoir pu les assortir à temps de planches qui redoublaient le texte en permettant
au lecteur, en quelque sorte, de le recomposer et de le vérifier. C’est donc au lecteur
que revient in fine, de collaborer avec l’auteur pour développer son texte savant en
une nouvelle métamorphose. L’écrit savant est l’expression poétique de la méthode
scientifique  de  l’auteur ;  il  est  l’expérience  entendue  comme  médiation  entre  le
savant et le lecteur.

En 1845, Alexander von Humboldt rend un homme appuyé à Goethe dans Kosmos.
Entwurf  einer  physischen  Weltbeschreibung :  « Qui  a  plus  éloquemment  invité  ses
concitoyens à […] renouveler l’alliance qui, dans l’enfance de l’humanité, unissait en
vue  d’une  œuvre  commune  la  philosophie,  la  physique  et  la  poésie ? 40».  Or  le

39   Johann Wolgang von Goethe, Goethes Werke, Hamburg, Christian Wegner Verlag, 1959, t. XIII, p. 278 ; Johann Wolfgang von
Goethe, Œuvres d’histoire naturelle, trad. fr. Charles Martins, op. cit. , p. 342 : « Je suis forcé, pour que tout ne soit pas perdu, de
prendre le parti de communiquer ici ce que j’ai fait, par fragments, que je tâcherai de lier ensemble et d’animer par quelques
idées générales, ainsi que je l’ai déjà tenté dans les autres branches de l’histoire naturelle ».
40   Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, Stuttgart und Tübingen, J. G. Cotta’scher Verlag,
1846, t. II, p. 75; Cosmos [1848], trad. Fr. Charles Galusky, t. II, rééd. Paris, Utz, 2000, t. I, p. 405.
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naturaliste allemand contribue lui-même à « renouveler » cette alliance au sein d’un
texte  qui  sans  cesse,  par  sa  forme  et  sa  structure,  mime  les  grandes  lois  du

« Kosmos41 ». Goethe n’est en aucun cas le seul savant, au tournant des XVIIIe et

XIXe siècles, à réfléchir en acte à la possibilité d’une poétique des écrits scientifiques
qui  reposât  sur  la  conformité  de  la  forme  et  du  fond.  Appréhender  l’œuvre
scientifique  de  Goethe  ne  revient  donc  pas  seulement  à  dresser  la  liste  des
découvertes qui lui ont été attribuées a posteriori ou encore à réclamer en son nom
le statut de « précurseur ».  Une telle approche s’accompagne nécessairement de
l’étude de la manière dont l’écrivain, savant et poète, définit au cœur de ses travaux
la  notion  même  d’« œuvre »  scientifique  et  propose  des  modèles  formels  aux
savants. Sans doute n’est-il pas anodin qu’il constate alors, comme Humboldt lui-
même,  la  conformité  du  genre  de  l’essai  ou  de  la  pratique  du  fragment  avec
l’élucidation des lois de la Nature42. 

41   Cf. Anne-Gaëlle Weber, « Alexander von Humboldt, un précurseur de l’écopoétique ? », paru dans Loxias, 52, mis en ligne le

13 mars 2016, URL : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8289.
42   Bertrand Guest, « L’essai, forme-sens de l’écologie littéraire naissante ? Humboldt, Thoreau, Reclus »,  Romantisme, 2014/2,
n°164, p. 63-73.
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