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Les années 1950 : Jean Cayrol et la figure de Lazare

Marie-Laure Basuyaux

A l'orée des années 1950, Jean Cayrol publie un court texte intitulé «D'un
romanesque concentrationnaire » (1) dans lequel il décrit I'idée qu'il se fait de la
littérature présente et a venir. Pour la qualifier, il forge un néologisme et parle de
littérature « lazaréenne ». Lazare, celui que le Christ ressuscite - selon I'Evangile de
Saint Jean - est ainsi l'objet d'une figure d'antonomase, il devient un nom
commun servant a désigner d'abord I'homme, puis la littérature depuis les camps.

J. Cayrol n'est évidemment pas le premier a faire référence au personnage de
Lazare depuis la guerre; on observe une relative émergence de cette figure
symbolique dans la littérature de I'époque. Certains textes mettent tres
concretement en scéne ce personnage ; Lazare (2) , un récit de Charles Vildrac édité
en 1946, imagine le monologue du frere de Marthe et Marie apres sa résurrection ;
une piece d'André Obey (3) , créée par Jean-Louis Barraud en 1952 (4) , porte
également ce titre; elle met en scene un Lazare encore engourdi par la mort,
comme mal remis de son expérience. D'autres, sans nécessairement aller jusqu'a
faire de Lazare un héros éponyme, utilisent pourtant cette figure comme une
référence symbolique. On peut considérer que le roman de Malraux, Les Noyers de
I'Altenburg (5) , paru en 1943, en est un exemple. Il fait le récit de la premiere
attaque aux gaz menée par les Allemands sur le front russe en 1916 ; cet épisode,
dont Malraux dit qu'il semble une « crise de folie de I'Histoire » sera repris en 1976
dans Le Miroir des Limbes (6) , précisément sous le titre Lazare.

S'il n'est pas le seul a utiliser le personnage dans une ceuvre littéraire, Cayrol reste
pourtant le premier a en faire une incarnation de la Littérature d'aprés-guerre.

La décennie 1950 voit J. Cayrol accéder a une véritable « position » dans le monde
des lettres francaises ; le contexte d'aprés-guerre n'y est certainement pas étranger.
Rappelons que Jean Cayrol fut arrété en 1942 pour faits de résistance, et déporté
I'année suivante en camp de concentration, a Mauthausen. A son retour, il aborde
un genre nouveau : cet auteur qui ne composait que des recueils de poemes publie
en effet ses premiers récits de fiction, et quelques essais. En 1949, il prend place
également dans le monde de I'édition en entrant au Seuil. Il y fonde une revue,
Ecrire, entierement consacrée a la publication des premiers textes de jeunes
auteurs - cette revue sera en quelque sorte le « laboratoire » de la revue Tel Quel
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(7) . Dernier fait important pour cette période, en 1956, il écrit le texte du
documentaire Nuit et Brouillard , réalisé par Alain Resnais (8) .

On peut donc considérer qu'au cours des années 1950, Cayrol jouit d'une
reconnaissance importante aupres des différents acteurs qui composent le champ
littéraire, que ce soit le courant existentialiste, le personnalisme chrétien, ou
I"« avant-garde » autour du Nouveau Roman, et cela pour des raisons tres
différentes et parfois contradictoires : parce qu'il fut résistant et déporté, parce que
son ceuvre manifeste une inquiétude spirituelle a laquelle la critique chrétienne est
sensible, et parce que ses ceuvres de fiction, sans rompre tout a fait avec une
certaine tradition, présentent une tonalité neuve et une mise en question
indéniable des formes romanesques.

«D'un romanesque concentrationnaire» fut édité dans la revue Esprit en
septembre 1949 a l'occasion d'une enquéte portant sur la littérature
contemporaine. Bien que la date de parution de ce texte sorte du cadre strict des
années 1950, on peut légitimer son intégration a la décennie en s'appuyant sur la
date de sa parution en volume : cet essai est en effet repris sous un titre légerement
différent, « Pour un romanesque lazaréen », dans un volume intitulé Lazare parmi
nous , en 1950 et c'est essentiellement sous cette forme qu'il connaitra une
réception critique. Apres les années 1950, on entendra peu parler de ce texte,
puisqu'il ne sera réédité que presque cinquante ans apres, en 1997, sous un titre a
nouveau différent « De la mort a la vie ».

Ce texte suscite un certain nombre de questions: celle de son statut - question
moins simple qu'il n'y parait, a laquelle on apportera sans doute plus de questions
que de réponses - ; celle de I'idée de littérature qu'il dessine par I'utilisation de la
figure symbolique de Lazare - il semble important a cet égard de confronter la figure
choisie par Cayrol a celle qu'a élue Blanchot a peu pres a la méme époque : la figure
d'Orphée -, et celle de sa réception dans les années 1950 - a travers notamment la
lecture qu'a pu en faire Roland Barthes.

1. Un texte au statut ambigu : entre manifeste et théorie de la littérature

Poser a « Pour un romanesque lazaréen » la question de son statut conduit a
mettre en lumiére un certain nombre d'ambiguités, voire de contradictions, qui
révelent le caractere assez peu systématique de ce texte.

Texte manifestaire ou texte (« purement ») théorique ?

D'emblée, il semble hésiter entre une vocation descriptive et une vocation
prescriptive a I'égard de la littérature. On peut se demander s'il faut le considérer
comme un simple texte théorique ou comme un manifeste engage.

On est tout d'abord tenté de considérer que Cayrol forge la notion de
« romanesque lazaréen » pour désigner ou définir la littérature de I'époque, pour
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permettre une prise de conscience de ce qu'elle a de spécifique depuis la guerre et
les camps : selon lui, la littérature porte les traces d'un sinistre, et c'est en cela
gu'elle est « concentrationnaire » ou « lazaréenne » ; il semble s'agir d'un constat de
la part de Cayrol, qui rangerait ce texte du cété de la théorie littéraire. On peut lui
reconnaitre a cet égard une singuliere précocité puisqu'il s'agit d'un des tout
premiers textes a envisager de maniere théorique un changement de la littérature
lié a I'événement des camps.

Le statut manifestaire s'est pourtant affirmé a travers le changement de titre
effectué entre la parution en revue et la parution en volume. « D'un romanesque
concentrationnaire », intitulé relativement neutre, est devenu « Pour un
romanesque lazaréen », ce qui est nettement plus militant; Cayrol y défend une
forme précise.

De méme, il est impossible de ne pas évoquer le ton particulier de ce texte ; on ne
peut qu'étre surpris devant la subjectivité omniprésente et angoissée qu'il exprime.
Reconnaissons que les textes manifestaires se caractérisent rarement par leur sens
de la nuance... Pourtant, le style de ce texte peut susciter une irritation spécifique
dans la mesure ou ses semonces ne sont pas uniquement d'ordre littéraire, elles
ont a plusieurs reprises une dimension morale ou méme religieuse. Certaines
phrases («Je suis pour une littérature de miséricorde, qui sauve I'homme » (9) )
donnent parfois I'impression de se trouver face a une sorte de sermon.

Pour quel champ d'application ?

La deuxiéme ambiguité que recéle « Pour un romanesque lazaréen » concerne son
champ d'application, I'étendue des ceuvres qu'il vise. La encore, les contradictions
sont nombreuses et on se limitera a un seul exemple, celui de I'hésitation entre une
portée générale - le propos du manifeste vaudrait pour toutes les ceuvres de
I'époque - et une portée personnelle - il ne serait valable pour les textes écrits par
Cayrol lui-méme. On observe des coincidences nombreuses entre les deux premiers
récits écrits par Cayrol en 1947 (10) et les principes du « romanesque lazaréen »;
Cayrol réfléchit apparemment a ses propres textes pour formuler « le romanesque
lazaréen » et on ne peut s'empécher de penser que ce manifeste a quelque chose
d'un métatexte personnel : de fait, il théorise la démarche et le style de ses propres
récits.

Pourtant, la réflexion du manifeste se présente simultanément comme une
réflexion sur « la Littérature » en général et méme sur l'art dans son entier (11) . On
peut donc considérer que la portée de ce manifeste est sujette a des variations
relativement importantes.

Une visée littéraire ou ontologique ?
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Pour finir, c'est la visée du manifeste qui peut constituer un dernier sujet
d'interrogation : est-elle littéraire ou ontologique ?

Le texte de Cayrol s'interroge explicitement sur des questions d'ordre littéraire : il
s'efforce de définir un style, un type de romanesque. Il donne notamment des
indications sur le rythme du texte, censé avancer «par bonds» (12) , ou sur
I'impression de lecture que suscite I'ceuvre lazaréenne. Pourtant il décrit aussi un
certain état du monde et de I'homme en parlant d'un « monde qui a le mal du
chaos », de notre « quotidien concentrationnaire », de «la corruption mystérieuse
de notre monde par | ' élément concentrationnaire ou lazaréen » ou de I'homme
« décharné et souffrant », « paralysé et insensible » et « qui semble atteint dans les
forces vives de son ame » (13) .

Peut-étre ne convient-il pas de parler d'hésitation ; il s'agit plutot d'une association
étroite entre la visée ontologique et la visée littéraire. Selon Cayrol, c'est un certain
état du monde et de 'homme qui commande un certain état de la littérature ; n'est-
ce pas ce qu'il faut entendre lorsqu'il parle d'un « Art unique, inséparable de notre
condition précaire d'homme » (14) . La plupart des caractéristiques du romanesque
sont ainsi présentées comme des conséquences du statut du personnage. Cayrol
commence souvent par décrire un trait du Lazaréen (« le héros n'aime pas qu'on lui
réponde ; il suffit a sa question, il désire laisser en suspens sa demande. (...) tous les
mots lui ayant été un jour Otés, il s'est déshabitué du mouvement merveilleux des
levres ») et il en tire une conséquence d'ordre littéraire un peu plus loin: «d'ou
abus du monologue, recherche de phrases lapidaires » (15) .

Précocité de l'entreprise

On peut sans doute expliquer ces ambiguités ou ces contradictions par la précocité
du texte de Cayrol; a la fois «collé » a I'époque, et marqué par une sensibilité
douloureuse a I'événement des camps, il lui manque de systématiser ses
propositions pour atteindre le statut de théorie du fait littéraire.

Ces réserves faites, on ne peut nier que « Pour un romanesque lazaréen » exprime
une intuition décisive sur la littérature des années 1950. Barthes affirme que «
Lazare parmi nous, [est I'l ceuvre qui opére la premiere jonction entre I'expérience
des camps et la réflexion littéraire » (16) .

Cette réflexion de Cayrol sur la figure de Lazare entre évidemment en résonance
avec la réflexion de Maurice Blanchot qui fait a la méme époque le choix de la figure
d'Orphée pour incarner son idée de la littérature.

2. La figure cayrolienne de Lazare, la figure blanchotienne d'Orphée : les enjeux
d'une symbolique du fait littéraire
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Parenté, influence? La confrontation de Lazare et d'Orphée, figures a la fois
voisines et distinctes, est un moyen d'interroger le sens de cette symbolisation de la
littérature qui émerge au cours des années 1950.

Emergence

La figure de Lazare provient, on le sait, d'une source évangélique (17) ; cette
résurrection constitue un épisode décisif pour I'histoire du christianisme puisqu'il
est a la fois une preuve de la nature divine du Christ et I'annonce de son propre
destin qui sera de passer par la mort et la résurrection. Mais cette topique du
ressuscité ne parvient pas a Cayrol de manieére tout a fait vierge. Elle est modifiée
par ses réécritures successives. Bien qu'il ne I'évoque jamais comme une de ses
influences littéraires, tout porte a croire que Cayrol a eu connaissance du Lazare de
Charles Vildrac, tant cette oeuvre semble aller dans le sens de sa propre vision du
personnage. On observe dans le monologue de Vildrac des similitudes frappantes
avec la conception du romanesque lazaréen : la modification du rapport aux objets,
la lucidité déchirante de Lazare s'opposant a une somnolence générale, la
conscience hypertrophiée de sa finitude, et le renversement final autour du motif
de I'odeur qui imprégne Lazare. Lorsque Cayrol fait le choix de cette figure en 1949,
elle n'est donc plus seulement un motif glorieux, Vildrac en a fait une figure de
témoin chargé de dénoncer un certain état du monde.

On se gardera bien de faire un historique de la figure d'Orphée dans la littérature...
Rappelons simplement que c'est au début des années 1950 que paraissent deux
ceuvres portant ce titre: un recueil de contes de Supervielle (18) , et le film de
Cocteau (19) . Chez Blanchot, la figure d'Orphée est abordée en 1955 dans un
chapitre de L'Espace littéraire : « L'ceuvre et I'espace de la mort » (20) . Sa réflexion
est également « sous influence » : elle s'opére a partir d'une réécriture du mythe par
Rilke; en effet, ce chapitre de L'Espace littéraire est consacré notamment aux
Sonnets a Orphée et aux Elégies de Duino (21) .

Il importe de préciser également que Blanchot, avant de faire le choix de la figure
d'Orphée, s'est d'abord arrété sur celle de Lazare dans un texte intitulé «La
littérature et le droit a la mort» édité en 1947 (22) . Sa vision de Lazare est
éminemment personnelle puisqu'il s'agit d'une figure de déréliction et non de
résurrection. Il évoque « le Lazare du tombeau et non le Lazare rendu au jour, celui
qui déja sent mauvais, qui est le Mal, le Lazare perdu et non le Lazare sauvé et
ressuscité » (23) .

Dés l'origine pourtant, dans cette description que Blanchot fait de Lazare, on sent
poindre une orientation orphique a travers le motif de la disparition et celui la
tentation de se retourner : « mais, au départ, que s'est-il perdu ? (...) la parole est la
vie de cette mort, elle est «la vie qui porte la mort et se maintient en elle ». (...)
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Quelque chose a disparu. Comment le retrouver, comment me retourner vers ce
qui est avant, si tout mon pouvoir consiste a en faire ce qui est apres ? Le langage
de la littérature est la recherche de ce moment qui la précede » (24) .

Cette évolution de Lazare a Orphée dit bien que quelque chose de commun unit les
deux figures ; toutes deux sont chargées de dire le statut de la littérature apres les
camps, et d'inscrire le désastre au fondement du fait littéraire.

Lazare, Orphée : deux antonomases chargées d'inscrire le désastre au fondement
du fait littéraire

Orphée et Lazare - tout au moins tels que les percoivent Blanchot et Cayrol -
entrent en convergence sur un certain nombre de points. Avant tout, ils sont
l'incarnation d'un passage par la mort, par une forme d'anéantissement; en les
choisissant comme incarnation de leur idée de la littérature des années 1950,
Blanchot et Cayrol inscrivent clairement le désastre au cceur de leur idée de la
littérature. Cayrol évoque dans son manifeste « les camps, la convulsion humaine,
I'agonie débordante, I'Epreuve » (25) . Les titres de certaines ceuvres reprennent ce
motif : I' Arrét de mort (26) , récit de Blanchot répond au Coup de Grace (27), film de
Cayrol, titres qu'il faut entendre comme un lieu de tension entre une fin et un
commencement. Blanchot parle de la nécessité de passer par les ruines pour faire
advenir la littérature ; Cayrol propose quant a lui d'établir un lien entre la littérature
et l'univers concentrationnaire, car il y voit un moyen de renouveler une littérature
qui, selon lui, « acheéve de vivre » (28) .

Autre point en commun, les deux figures sont interprétées par Blanchot et Cayrol
comme des topiques de la métamorphose : ni Lazare, ni Orphée ne sont les mémes
lors de leur retour, ils figurent une perte d'identité, le passage a un état
impersonnel. Le motif de I'anonymat est central dans la poétique cayrolienne:
« Depuis le retour (...) [il s'agit évidemment du retour des camps] qui a retrouvé son
visage, qui a pu rentrer dans ses traits, qui n'a pas subi « d'opération de la face » ?
(...) Les passés sont flous. (...) La défiguration humaine a été portée a son comble ».
Blanchot développe un motif similaire en visant le « point ou, en moi, j'appartiens
au dehors », point qui « me conduit la ou je ne suis plus moi-méme, ou si je parle, ce
n'est pas moi qui parle », vers « la rencontre d'Orphée (...) rencontre de cette voix
qui n'est pas la mienne » (29) . La métamorphose dont il est question s'opere a
I'échelle de I'humanité: Cayrol parle d'une «catastrophe qui a ébranlé les
fondements méme de notre conscience » (30) , et il est symptomatique a cet égard
que les deux auteurs utilisent le méme titre pour l'une de leurs ceuvres : Le Dernier
homme , titre d'un recueil de poemes de Cayrol, auquel répond, plusieurs années
apres, le titre d'un récit de Blanchot (31) .

Fabula / Les Colloques, « L'idée de littérature dans les années 1950 », 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les années 1950 : Jean Cayrol et la figure de Lazare

Lazare et Orphée disent aussi tous deux le dépassement d'une limite imposée a
I'numanité et les conséquences qu'entraine cette expérience: sentiment
d'étrangeté, d'exil et de solitude. Orphée vit la perte de I'étre aimé ; Lazare, selon le
visage que lui donne Cayrol, vit la perte d'une immédiateté avec le monde et les
hommes. Il connait le statut particulier du ressuscité, coupé du reste des vivants,
qui éveille I'indifférence chez les autres et tient tout a distance. Cayrol affirme que «
L'ceuvre lazaréenne, d'abord et avant tout, sera amenée a décrire avec minutie la
solitude la plus étrange que I'homme a pu supporter » et que «[le Lazaréen]
appartient a quelque chose qui n'appartient a personne » (32) .

lls sont enfin percus comme des figures de l'instabilité. Blanchot affirme que « celui
qui chante doit se mettre tout entier en jeu et, a la fin, périr, car il ne parle que
lorsque I'approche anticipée de la mort, la séparation devancée, |'adieu donné par
avance effacent en lui la fausse certitude de I'étre, dissipent les sécurités
protectrices, le livrent a une insécurité illimitée. Orphée indique tout cela » (33) .
Chez Cayrol, cette idée s'incarne dans la figure de I'émiettement de l'univers, il parle
de I'« ex traordinaire laisser-aller de cet univers (...) ou, justement, rien n'est tenu,
ou tout est dispersé, pulvérisé, ou les journées ont un aspect provisoire, inacheve,
ou les nuits ne tiennent pas au sommeil (...) ou le pain s'émiette, ou les consciences
se relachent, ou les amitiés se dénouent, ou tout se morcelle indéfiniment, ou les
souvenirs d'hier se défont » (34) .

Si les points de convergences sont donc indéniables, les deux mythes sont pourtant
loin de se superposer strictement; ils possedent un statut spécifique, encore
renforcé par le fait que chaque auteur oriente la figure qu'il a choisie dans un sens
qui lui est propre.

Des symboliques spécifiques

De fait, la figure paienne, active et glorieuse d'Orphée se distingue de la figure
chrétienne, passive et marquée par la dégradation qu'est Lazare. Orphée est un
aede qui vainc lui-méme la mort, et n'est pas atteint par elle ; il incarne le pouvoir de
la parole poétique sur la mort. Certes , ce pouvoir n'est pas absolu car Orphée ne
ramene pas Eurydice, pourtant, I'étre méme d'Orphée n'est pas véritablement
atteint par la mort ; il chante dans la mort et c'est par son propre chant qu'il revient
au monde. Lazare au contraire est une figure passive, qui subit autant la mort que
la résurrection ; il a commencé a étre entamé, a étre dégradé par la mort. Le texte
évangélique en donne une idée par I'évocation trés concréte de |'odeur : redoutant
I'ouverture du tombeau, Marthe affirme que c'est le « quatriéme jour » de la mort
de Lazare et qu'« il sent déja ». De plus, sa résurrection est due a la voix du Christ et
non a un talent propre a Lazare .
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Ce que l'on percoit ici, c'est la différence de statut de chaque expérience. Une
expérience concrete de la survivance chez Cayrol fait face a une sorte d'expérience
de pensée chez Blanchot, a une fiction critique. Le Lazaréen est en effet marqué par
son expérience de la mort; son étre, amputé, en témoigne. Cette altération, tres
concrete dans I'Evangile ou chez Vildrac, devient plus intérieure chez Cayrol. Pour
lui, le Lazaréen est dégradé au sens ou il a perdu une partie de ses capacités: « |l
ne sait plus appréhender, retenir, saisir » (35) . Cayrol insiste sur la difficulté du
Lazaréen a établir des relations humaines, a dialoguer, a étre regardé, a regarder
lui-méme les autres. Il a perdu le naturel dans son rapport aux autres, il a perdu la
juste mesure : « Il est toujours en deca ou au-dela de la situation qu'il provoque. Il
ne peut trouver la juste mesure, I'exact équilibre» (36) . A l'inverse de cette
expérience de la dégradation propre a Lazare, Blanchot utilise Orphée de maniére
beaucoup plus abstraite, comme une figure de la disparition, de I'effacement : « Par
Orphée, il nous est rappelé que parler poétiquement et disparaitre appartiennent a
la profondeur d'un méme mouvement (...) il est encore un signe plus mystérieux, il
nous entraine et il nous attire vers le point ou lui-méme, le poéme éternel, entre
dans sa propre disparition, ou il devient la « pure contradiction », le « Dieu perdu »,
I'absence du dieu, le vide originel (...) l'infini de la métamorphose (...) qui infiniment
transmue la mort elle-méme(...)» (37) . On voit poindre ici l'aspiration a une
meétaphysique de la littérature : métaphysique de la disparition, de I'effacement, du
vide ou de l'impossible, qui contraste avec la posture cayrolienne, nettement plus
incarnée et précisément située dans le temps.

C'est donc finalement le rapport a I'histoire qui semble devoir distinguer les deux
figures. Pour Orphée, on peut comprendre linterdiction de se retourner sur
Eurydice comme une condition d'existence de la littérature, elle n'existerait que
dans la mesure ou elle ne se retourne pas sur I'histoire. Voila qui suggére une forme
d'éternisation de I'activité littéraire. En revanche, Lazare témoigne de son passé par
son état présent et par sa difficulté a revenir dans le monde des hommes. Le texte
de Cayrol revendique donc un ancrage a la fois dans I'Histoire et dans le monde
contemporain . Il s'agit de témoigner autant d'un passé que d'un présent
concentrationnaire. Cayrol reprend d'ailleurs le motif de I'odeur, tel que I'a inversé
Vildrac. A u début du monologue de Vildrac, Lazare explique que les hommes
s'éloignent de lui car il porte une odeur de putréfaction. A la fin, un personnage lui
affirme que c'est le monde, et non lui-méme, qui est la source de 'odeur : « Non, |''
odeur de décomposition n ' est plus en toi, mais elle est partout, (...). Et qui donc la
reconnaitrait, cette odeur, sinon toi» (38) . Cayrol reprend exactement cette
inversion; selon lui, c'est le monde qui recele une odeur morbide, et seul le
Lazaréen a la capacité de la déceler, de reconnaitre les « «poussées du
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concentrationnat » dans le monde ; il affirme dans son manifeste que «(...) ¢ca sent
plus fort que jamais le concentrationnaire » (39) .

On peut légitimement se demander, lorsqu'on constate la brutalité et le caractere
relativement provocateur de ces images, quelle a été la réaction du public confronté
a ce manifeste.

3. Réception du romanesque lazaréen(39bis)

Une réception d'estime

Lorsqu'on observe la réception du manifeste durant les années 1950, on réalise
gu'elle opere un léger déplacement; le texte n'est pas véritablement recu pour lui-
méme puisqu'il n'est en fait utilisé qu'a l'occasion de la critique de telle ou telle des
ceuvres de J. Cayrol. « Pour un romanesque lazaréen » n'est donc qu'un instrument
mis au service d'autres textes cayroliens (40) . Autre élément de restriction: la
réception a une tonalité globalement chrétienne ; les rares revues dans lesquelles
paraissent les articles sont souvent d'obédience catholique - La Table Ronde ou La
Vie intellectuelle par exemple - ce qui limite quelque peu le propos. Enfin, l'influence
exercée par ce texte sur la production contemporaine reste singulierement
modeste ; il serait bien difficile de trouver des auteurs s'inspirant explicitement de
ce « programme » d'écriture.

La véritable réception du manifeste, c'est-a-dire la réception du texte pour lui-
méme, tient en fait en quatre textes. Un article de Marie-Louise Dufrenoy (41) , un
autre d'André Rousseaux (42) , un troisieme de Maurice Blanchot, (qui prend acte de
I'interrogation cayrolienne : « Jean Cayrol, dans le livre qu'il a intitulé Lazare parmi
nous (...) essaie de voir si l'art, un art nouveau, ne pourrait pas communiquer avec la
solitude de I'hnomme des camps » (43) ), et un texte de Roland Barthes (44) . C'est lui
qui donne finalement le plus a réfléchir en matiere de réception. Son article sur le
manifeste cherche immédiatement a «situer» I'ccuvre de Cayrol et son
romanesque lazaréen dans I'histoire littéraire : il le désigne (et c'est le titre de son
article) comme "Un prolongement a la littérature de | ' absurde »; il le rattache
explicitement a Camus, et en fait une sorte de frére cadet de I'existentialisme. Mais
nous allons voir que sa position va sensiblement évoluer au cours des années
1950 puisqu'au fil des articles et selon un étonnant tour de prestidigitation, Cayrol
passe du statut d'épigone de I'existentialisme a celui de pere du Nouveau Roman !

Le roman lazaréen selon Barthes : un roman des objets qui accomplit le passage
d'une phénomeénologie (existentialiste) a une littérature objective (Nouveau Roman)

Barthes est d'abord sensible a la place que tiennent les objets chez Cayrol, tant
dans son manifeste que dans ses fictions . L'homme lazaréen, parce qu'il a été
coupé du monde, a perdu tout sentiment d'évidence face au monde, aux autres ou
a lui-méme. Cette absence d'évidence, ce sentiment d'étrangeté du monde,

Fabula / Les Colloques, « L'idée de littérature dans les années 1950 », 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les années 1950 : Jean Cayrol et la figure de Lazare

entrainent une modification du regard porté sur les objetset méme une
modification de leur contact. Barthes explique ainsi que «tous les objets (...) sont
minutieusement parcourus, mais [que] cette minutie est captive. (...) Le monde (...)
reste frappé d'une sorte de sous-familiarité ; I'nomme n'entre pas bien dans l'usage
des choses qu'il croise dans sa vie (...) parce qu'il ne parvient pas a s'élever a cet
usage » (45) .

On voit que s a perspective est donc nettement phénomeénologique : le personnage
se définit par sa perception des objets du monde et on trouve dans les textes de
Barthes une série de métaphores chargées de préciser la nature exacte du toucher
lazaréen: il parle d'« une sorte de perception égratignante des choses »,
d'un « toucher crissant promené sur le monde des objets », de la sensation «du
réche, du grignoté et de I'acide » (46) .

Barthes voit donc dans cette ceuvre un exemple de ce qu'il appelle une « littérature
objective » en jouant sur les deux sens de l'adjectif : a la fois littérature de |'objet et
littérature neutre, dégagée des affects. Dans un article de 1954, l'orientation tres
« Nouveau Roman » que Barthes donne a 'ceuvre de Cayrol est perceptible : il opére
en effet une comparaison assez étonnante entre Cayrol et Robbe-Grillet : « Ce que
[ces ceuvres] ont de commun, et qui est sans doute un fait d'époque, c'est la méme
maniere d'accommoder le regard. On dirait que le roman, apres des siecles de
vision profonde, se fixe enfin pour tache une exploration des surfaces » (47) . Dix
ans plus tard, dans le dernier article qu'il consacre a Cayrol, Barthes confirme le
caractere précurseur de « Pour un romanesque lazaréen » : « (...) I'ceuvre de Cayrol,
des son début, a été immédiatement moderne ; toutes les techniques littéraires
dont nous créditons aujourd'hui I'avant-garde, et singulierement le nouveau roman,
se trouvent non seulement dans I'ceuvre entiere de Cayrol, mais encore, a titre de
programme conscient, dans le Romanesque lazaréen (texte qui date de 1950) »
(48) .

De l'inscription historique a la déshistorisation : vers une textualisation

Cependant, Barthes opere progressivement un autre déplacement dans sa lecture
des textes cayroliens. Dans son premier compte-rendu de « Pour un romanesque
lazaréen », il reconnaissait l'inscription historique qui fonde la littérature
lazaréenne ; il parlait de « I'hnomme échappé de la grande peur dont il porte encore
les stigmates », expliquait que «Jean Cayrol décri[vait un] nouvel homme » (49) .
Pourtant, il semble qu'il n'ait pris acte de cette origine historique que pour mieux
I'évacuer ensuite. Tres vite en effet, il opére une mise sous silence de l'origine
concentrationnaire et de la dimension symbolique de la littérature que définit
Cayrol. Selon lui, la lecture d'un texte cayrolien impose une précaution : « [il faut] ne
pas dépasser la littéralité du texte pour en extraire a tout prix une symbolique » ; «
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il faut prendre Cayrol a la lettre, parce que sa littéralité méme est manifestement
suffisante » (50) .

Par le biais de cette neutralisation de I'Histoire, Barthes s'oriente vers une forme de

textualisation des ceuvres de Cayrol; elles sont analysées comme des ceuvres en
formation, qui s'acheminent vers le roman, tout en demeurant en deca de la
Littérature. Il conseille ainsi de « considérer toujours son ceuvre comme ['histoire
d'une ceuvre qui est en train de se faire» (51) . C'est ainsi qu'il interpréte par
exemple le passage d'une narration homodiégétique a une narration
hétérodiégétique dans les deux premiers récits de Cayrol, il y voit une institution
progressive de la littérature, au seuil de laquelle les ceuvres s'arrétent toujours (52)
. En 1954, un article sur une fiction de Cayrol s'intitule de maniére évocatrice :
« Préromans », la méme année, un autre affirme que tout récit cayrolien est « une
parole tendue entre l'image et le refus du roman, en sorte que le lecteur est
entrainé a la suite de Cayrol dans une marche le long du roman, ou vers lui, mais
jamais en lui » (53) .

De I'éthique lazaréenne a |'esthétique de I'écriture blanche : vers un « degré zéro de
I'écriture »

Le dernier déplacement opéré par Barthes consiste a passer de I'éthique
lazaréenne a une esthétique de I'écriture blanche. En effet, se placer dans l'optique
d'une textualisation peut étre interprété comme une volonté chez Barthes de
refuser ou de prendre ses distances avec la dimension éthique du manifeste de
Cayrol.

Barthes publie en effet plusieurs articles sur I'ceuvre de Cayrol qui réapparaitront
de maniere plus ou moins condensée dans Le Degré zéro de I'écriture , au sein du
chapitre « L'écriture du roman » notamment. Dans le texte introductif qu'il rédige
pour le Degré zéro , Barthes fait de Cayrol un des paradigmes de |'écriture blanche,
aux cbtés de Blanchot ou de Camus par exemple. Cayrol est I'un des auteurs sur
lesquels il s'est appuyé pour formuler I'idée d'une écriture « alittéraire », « atonale »,
ou « d'une absence idéale de style » (54) . Alors qu'il connaissait le texte théorique
de Cayrol sur la littérature de I'époque, Barthes a choisi d'inscrire ses ceuvres au
sein d'un autre systeme de définition, les faisant passer du romanesque lazaréen au
degré zéro de I'écriture .

On peut considérer que tout au long de la décennie, a travers les analyses de
Cayrol, de Barthes et de Blanchot, s'élaborent trois orientations distinctes dans
l'idée de littérature: celle de Cayrol, nettement ancrée dans une expérience
historique et subjective, celle de Blanchot qui oriente son analyse dans le sens d'une
métaphysique de l'effacement, et celle de Barthes qui neutralise les parametres
historiques et éthiques pour formuler une esthétique de |'écriture blanche. Ces trois
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orientations distinctes possédent pourtant de maniere indéniable une origine
proche. Dans Le Degré zéro de I'écriture , a la fin du chapitre que Barthes consacre a
Cayrol, on trouve une trace de cette proximité originelle, une trace des sources a la
fois lazaréennes et orphiques de la définition qu'il donne de la littérature: « La
Littérature est comme le phosphore : elle brille le plus au moment ou elle tente de
mourir. (...) La modernité commence avec la recherche d'une Littérature impossible.
Ainsi I'on retrouve, dans le Roman, cet appareil a la fois destructif et résurrectionnel
propre a tout I'art moderne » (55).
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