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Un bovarysme performé. Scénarisation de soi et
posture fictionnelle dans les pratiques artistiques
contemporaines, de Sophie Calle à Alain Farah

Marie-Jeanne Zenetti

« Nous sommes beaucoup – sinon tous – des  Bovary », disait Barthes1. Nous n’aimons pas

seulement qu’on nous raconte des histoires, nous rêvons aussi d’en devenir les héroïnes et les

héros, que nos vies un peu étriquées s’élargissent aux dimensions d’une destinée digne d’Anna

Karénine ou d’Aliocha Karamazov. Ce devenir-personnage fantasmé par tout lecteur de fiction,

cette tentation d’échapper aux insatisfactions du réel pour vivre une vie sur grand écran, Flaubert

en a fait un de ses plus grands romans. Avec Jules de Gaultier, le bovarysme glisse ensuite vers la

psychologie, pour désigner la tendance plus ou moins pathologique d’un individu à se croire autre

qu’il  n’est2.  Aujourd’hui,  cette  disposition se  manifeste,  au-delà  des  domaines  clinique  ou

littéraire,  dans  l’injonction  quotidienne  à  s’exhiber  comme  un  personnage,  plus  beau,  plus

épanoui que nous ne le serons jamais, à se vendre comme une marque, à inventer sa vie, à choyer

son image. Facebook et Tinder ont retenu la leçon de Barthes : ils offrent à leurs utilisateurs la

perspective d’incarner une fiction – et non plus seulement de la raconter. 

Dans  le  domaine  du  marketing,  un  tel  glissement  se  manifeste  dans  le  passage  du

storytellingau « storyliving ».  Les experts le martèlent : « Brands need to do more than just tell

their stories. They need to live them3». Leur vocabulaire est révélateur de ce nouveau paradigme

communicationnel : une marque doit produire non plus une histoire, mais a « living narrative »,

joué ou performé par des employés qui en sont les « acteurs », par des consommateurs promus au

rang de « participants »,  dans un cadre multimédial  que certains  communicants  assimilent  au

théâtre immersif.  Une marque ne vend plus un produit,  ni  même une histoire,  elle  vend une

expérience.  Il  ne  s’agit  plus  de  « boire Coca-cola »,  comme  en  témoigne  un  récent  clip

publicitaire de la marque, mais de « choisir le bonheur » et de « vivre maintenant ». Là où le

1  Roland Barthes,  La Préparation du roman I et II.  Cours et séminaires au Collège de France (1978-1979 et
1979-1980), Paris, Seuil, coll. « Traces écrites », 2003, p. 149.

2  Jules de Gaultier, Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre de Flaubert [1892], Paris, Éditions du Sandre,
2008 et Le Bovarysme, essai sur le pouvoir d’imaginer [1902], Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006. Au
sujet des prolongements contemporains du bovarysme, je renvoie au numéro de la revue Fabula-LhT coordonné
par Marielle Macé, et notamment à sa présentation : Marielle Macé, « “Après le bovarysme”, présentation », Fabula-
LhT, n° 9, « Après le bovarysme », mars 2012, URL : http://www.fabula.org/lht/index.php?id=838, page consultée le
01 novembre 2016.

3 http://www.mcqthinking.com/
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storytelling conditionnait une réponse-type (acheter, voter, travailler), le « storyliving » amène les

individus à penser leur propre histoire en tant qu’elle participe de celle de la marque, du produit,

de l’entreprise, du candidat : la fiction publicitaire s’élargit à la dimension d’un cadre susceptible

d’accueillir et d’orienter plus largement l’existence. Où l’on retrouve Emma, qui sans doute ne

souhaitait pas autre chose que « vivre maintenant » et « choisir le bonheur », « vivre les romans

d’amour » comme on « vit  coca-cola ». Avec le succès que l’on sait.  Et avec cette différence

qu’Emma est, contrairement à nous, une créature de papier. 

Ce  passage  du  storytellingau  « storyliving », j’aimerais  tenter  de  le  rapprocher  du

développement, dans la sphère artistique et littéraire, de ce qui peut être interprété comme un

bovarysme assumé en tant que geste artistique : ce que je proposerais d’appeler un « bovarysme

performé ». L’exemple le plus fameux en est très certainement le travail de Sophie Calle, qui

prétend régulièrement depuis les années 1990 vouloir devenir un personnage de roman, n’hésite

pas  à  commander  à  Paul  Auster  une  fiction  qu’elle  se  propose  de  suivre  à  la  lettre  et  met

régulièrement en scène les désillusions auxquelles cette ambition la conduit. Mais elle est loin

d’être la seule à s’approprier artistiquement le mal dont souffre l’héroïne de Flaubert : dans le

domaine littéraire, on peut penser à des écrivains comme Chloé Delaume ou Alain Farah, qui

engagent également leurs corps d’écrivains dans des jeux similaires. Le bovarysme semble ainsi

déborder le roman pour s’inviter dans le réel, selon un paradigme qui n’est plus représentationnel,

mais performatif. En d’autres termes, il ne s’agit plus simplement pour ces artistes de raconter

(ou  de  se  raconter)  des  histoires,  mais  de  les  vivre ;  plus  de  donner  à  voir  l’itinéraire  de

personnages happés par les fictions qu’ils auraient consommées à outrance, mais d’incarner eux-

mêmes, et dans le réel, avec plus ou moins de distance, cette tentation de l’engloutissement par

les  récits  qui  nous  séduisent  au  point  de  conduire  nos  existences.  Ces  pratiques  artistiques

entretiennent dès lors aux notions de scène,  de personnage et  d’expérience exploitées par les

nouveaux  stratèges  du  récit,  des  rapports  complexes  et  parfois  ambigus  qu’il  convient

d’interroger.  Si  le  bovarysme  performé  peut  en  effet  être  envisagé  comme  une  réponse  au

« storyliving »,comme le choix d’incarner des personnages et des scénarios alternatifs à ceux mis

en avant par les experts en marketing, en management et en communication, il traduit également

une adaptation des acteurs du monde artistique et littéraire à un modèle économique dans lequel il

s’agit, pour vendre, de performer une histoire. Dans le domaine littéraire, plus particulièrement, il

crée un brouillage revendiqué entre l’art et la vie qui fait primer le personnage sur l’écrivain, la

posture sur le texte, affectant l’ontologie de l’œuvre littéraire et subvertissant à nouveaux frais les

frontières censées séparer le réel des univers de la fiction.
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Bovarysme  performé  vs « storyliving »:
contre-personnages  et  alternatives  au
modèle économique dominant

Dans les pratiques artistiques relevant du bovarysme performé, ce ne sont pas seulement les

productions textuelles ou plastiques qui font œuvre, mais la vie même des artistes ainsi mise en

scène. Les photographies, textes et vidéos exposés par Sophie Calle, par exemple, semblent avoir

pour fonction première de documenter la vie de l’artiste, qui se rêve à travers eux en personnage

de roman4. Visiblement enchantée d’avoir inspiré à Paul Auster le personnage de Maria dans son

roman  Léviathan5,  elle  se  lance  dans  une  vaste  entreprise  de  confrontation  à  son  double

fictionnel, qui lui donne l’occasion d’un ensemble d’accrochages dont rend compte la série de

livres intitulée Doubles-jeux6. Alors que le romancier la remerciait en exergue de l’avoir autorisé

à mêler la réalité à la fiction, elle lui retourne le compliment, entre politesse et ironie et, mêlant la

fiction à la réalité, finit par annexer entièrement le personnage de Maria à sa propre œuvre. Après

avoir corrigé la vie de Maria et rétabli dans le texte d’Auster la fidélité à sa propre biographie,

elle s’approprie les rituels inventés par l’écrivain, avant de lui demander d’inventer pour elle une

histoire dont elle serait l’héroïne, en s’engageant à suivre à la lettre ses directives pendant un an

maximum. Paul Auster, dont on peut comprendre que la demande l’ait inquiété, ne lui propose

qu’une série de directives assez consensuelles pour améliorer la vie des New-Yorkais, qu’elle

exécute avec autant d’ennui que de docilité, et dont rend compte Gotham Handbook – New-York,

Mode d’emploi, septième et dernier livre du coffret  Doubles-jeux.  Le bovarysme que performe

Sophie Calle est donc fait d’allers-et-retours : muse d’un auteur de fiction, elle revendique le fait

de se rêver en héroïne, mais sans que le modèle dont elle se réclame préexiste nécessairement à

son projet. Du personnage, elle retient d’abord le statut de créature, malléable et docile, et elle

s’efforce dès lors, avec un succès souvent mitigé, de recruter les scénaristes qui sauront être à la

hauteur de son étoffe romanesque et inventer sa vie – Paul Auster d’abord, puis Maud Kristen, la

voyante qui l’enverra à Berck et Lourdes7. Si elle incarne une nouvelle Emma, c’est aussi parce

qu’elle met en scène les désillusions et les échecs répétés auxquels la confrontent son ambition de

4  Je renvoie notamment, sur cette question, et plus généralement concernant l’œuvre de Sophie Calle, à :
Anne Sauvageot, Sophie Calle, l’art caméléon, Presses universitaires de France, 2007 ; Pascale Ancel, « Sophie Calle :
une héroïne contemporaine », in Jean-Olivier Majastre et Alain Pessin (dir.),  Vers une sociologie des œuvres, Paris,
l’Harmattan, 2001, p. 213-229 ; Magali Nachtergael, « Théâtre d’ombres chez Sophie Calle : les mises en scène du
moi  et  de  l’absence »,  in  Bertrand  Gervais  et  Maïté  Snauwaert  (dir.), Filer  (Sophie  Calle),  Intermédialités,  n° 7,
Université de Montréal, Montréal, 2006, p. 139-150.

5  Paul Auster, Léviathan [Leviathan, 1992], trad. Christine Le Bœuf, Arles, Actes Sud, 2003.
6  Sophie Calle, Doubles-jeux, Arles, Actes Sud, 2002.
7  Sophie Calle, Où et quand ? : Berck, Arles, Actes Sud, 2008 et  Où et quand ? : Lourdes, Arles, Actes Sud,

2009.
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vivre une vie d’héroïne ou d’amoureuse majuscule, ce qu’illustrent aussi bien les accrochages et

les livres Douleur exquise ou Prenez bien soin de vous, que le film No sex last night8.

Car les personnages que se choisissent les écrivains et les artistes n’ont souvent pas la stature

de  héros :  aux  côté  d’Emma,  on  pourrait  ainsi  faire  figurer  dans  cette  galerie  de  modèles

littéraires  le  Bartleby  de  Melville,  devenu  dans  le  paysage  contemporain  une  figure  quasi

incontournable d’une certaine résistance passive, et dont on trouverait des continuateurs aussi

bien du côté de Julien Prévieux et de ses lettres de non-motivation, où il répond par la négative à

des  annonces  d’emploi,  que  de  Jean-Yves  Jouannais,  auteur  d’un  catalogue  d’artistes  sans

œuvres9. À travers ces figures, il s’agit de puiser dans la bibliothèque des personnages et des

scénarios  alternatifs  à  ceux  que  véhicule  le  storytelling  dominant,  basé  sur  le  modèle  de  la

success story.  Par ailleurs, chez les artistes qui, comme Sophie Calle, revendiquent pour eux-

mêmes  le  statut  de  personnages,  il  s’agit  également,  face  à  l’injonction  omniprésente  du

marketing à « être soi » et à « vivre sa vie », d’en prendre le contre-pied en affirmant le désir

d’être un autre,  qui  plus est  un autre de fiction,  comme pour signaler que toute construction

identitaire est toujours celle d’un personnage, donc à penser sur le mode de la performance plus

que sur celui de la transparence. La référence littéraire sert ici à se réclamer d’autres valeurs que

celles du modèle économique dominant et à les critiquer de façon plus ou moins directe.  Au

« storyliving »,ces artistes opposent une forme de dandysme, si l’on accepte de définir le dandy

comme celui qui guide ses actions selon un principe esthétique : ici, celui de la fiction. Contre la

mise en fiction généralisée et formatée de l’existence par le marketing, il s’agit de se réapproprier

la fiction sur un mode artistique en faisant de sa vie une œuvre d’art. La différence, toutefois, par

rapport  aux dandys du  xixe siècle,  tient  au statut  de cette  performance :  le  dandysme ici  fait

œuvre,  et  se  voit  reconnu comme tel  par  le  monde de  l’art.  S’il  s’agit  de  s’exposer  comme

personnage  médiocre  ou  condamné  à  l’échec,  c’est  dans  le  cadre  de  pratiques  parfaitement

institutionnalisées qui sacrent la réussite de l’artiste.

8  Sophie Calle, Douleur exquise, Arles, Actes Sud, coll. « Photographie », 2003 ;  Prenez soin de vous, Arles,
Actes Sud, 2007.

9  Cf.  Julien  Prévieux,  Lettres  de  non-motivation,  Paris,  Editions  Zone  –  La  Découverte,  2007.  Jean-Yves
Jouannais,  Artistes  sans  œuvres,  I  would  prefer  not  to,  [1997],  Paris,  Verticales,  2009.  L’une  de  lettres  de  Julien
Prévieux reprend en effet la fameuse phrase de Melville :  « Je vous écris suite à votre annonce parue dans le
journal “Le marché du travail”. Je préférerais ne pas assurer le transport de voyageurs sur le territoire de Domont.
Je  préférerais  ne pas vendre des tickets  de transport.  Je  préférerais  ne pas assurer  le  contrôle  des billets.  Je
préférerais ne pas être titulaire d’un permis D. Je préférerais ne pas détenir une expérience dans le transport des
voyageurs. Je préférerais ne pas avoir le sens du contact et être courtois. Je préférerais ne pas être ponctuel. Je
préférerais ne pas travailler de 6h30 à 9h30 et de 16h à 20h tous les jours sauf le week-end. ». Pour autant, Julien
Prévieux, s’il reconnaît la référence à Bartleby, revendique dans son projet une distance par rapport au héros de
Melville : là où le scribe privilégie l’ambiguïté du conditionnel, son travail affirme la puissance du « non ». Voir Julien 
Prévieux et Vincent Thomasset, « ‘‘Je préfèrerais ne pas travailler de 6h30 à 9h30 et de 16h à 20h tous les jours sauf
le  week-end.’’  Retour  sur  les  Lettres  de  non-motivation »,  entretien réalisé  par  Bérénice Hamidi-Kim et  Armelle
Talbot, thaêtre [en ligne], « Chantier #1 : Scènes du néomanagement », mis en ligne le 29 janvier 2016. url : http://
www.thaetre.com/2016/01/19/je-prefererais-ne-pas-julien-previeux-vincent-thomasset/. 
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Jouer le  jeu de l’image :  rejouer,  surjouer,
déjouer les postures

Le fait de se présenter comme un personnage de fiction plutôt que comme un auteur, en dépit

de  l’apparente  modestie  d’une  telle  démarche,  peut  aussi  s’analyser,  dès  lors,  comme  une

stratégie plus ou moins consciente mise en œuvre par un artiste ou par un écrivain pour s’imposer

dans le champ. Chloé Delaume, par exemple, a su exploiter, entre autres, une fascination à grande

échelle pour le phénomène que constituent les avatars, développés notamment dans le jeu vidéo

les  Sims,  dans  le  but  d’élaborer  une  démarche  autofictionnelle  qui  déborde  le  cadre  textuel,

s’étend dans les mondes virtuels et se prolonge dans le réel sur le mode de la performance10.

Comme le souligne Sylvie Ducas dans un article qu’elle lui consacre, cette démarche participe, de

façon a priori paradoxale, d’une figuration de soi en écrivain : 

derrière le  projet  autofictionnel,  quels  que soient  les  supports  variés  dont  use
l’écriture, se profile toujours une problématique auctoriale ou plus précisément
une posture de l’auteur en écrivain. Comme si le geste de s’écrire n’impliquait pas
seulement de s’inventer une identité, mais de convaincre de la littérarité d’un texte
et  du statut  littéraire de son auteur pour mieux asseoir  une figure de l’auteur
travaillé en écrivain11.

On  pourrait  appliquer  ces  analyses  à  l’exemple  d’un  autre  écrivain  qui  prétend  être  un

personnage de fiction, le Québécois Alain Farah, auteur de deux romans12, dans lesquels il se met

en scène sur le mode de l’autofiction. Dans le second, Pourquoi Bologne, son homonyme fictif,

professeur comme lui  à l’Université McGill,  enquête sur un programme de déprogrammation

psychique financée par la CIA et mené par un psychiatre dans les murs de cette même Université.

Hors de ses livres, dans les médias et dans ses cours, Alain Farah poursuit le jeu d’identification

avec son double romanesque et revendique la prise de parole publique comme une manière de

brouiller  la  distinction  entre  réalité  et  fiction.  Elisabeth  Routhier  et  Jean-François  Thériault

proposent  ainsi  d’analyser  ses  romans  comme  les  « lieux  nodaux  d’un  plus  large  dispositif

fictionnel » incluant ses enseignements universitaires, ses passages à la radio, ses entretiens, ses

publications dans des revues ou sur les réseaux sociaux, qui construisent ensemble une posture de

10  Chloé Delaume, Corpus Simsi. Incarnation virtuellement temporaire, Léo Scheer, 2003 ; Chloé Delaume, La
règle du Je. Autofiction : un essai, PUF, coll. « Travaux pratiques », 2010. 
11  Sylvie Ducas, « Fiction auctoriale, postures et impostures médiatiques : le cas de Chloé Delaume, “personnage
de fiction” », Le Temps des médias, n° 14, Printemps 2010, p. 176-192.

12  Alain  Farah,  Matamore  no 29,  Montréal,  Le  Quartanier,  2008  et  Pourquoi  Bologne,  Montréal,  Le
Quartanier, 2013. Alain Farah est également l’auteur d’un recueil de poèmes :  Quelque chose se détache du port,
Montréal, Le Quartanier, 2004. 
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fabulateur, dandy schizoïde et paranoïaque13. Comme ils le soulignent, dans l’œuvre de Farah,

« le procédé autofictif semble […] inversé » : 

au lieu que l’écrivain, personne civile réelle, produise une représentation de soi en
déplaçant des éléments de la réalité pour les manipuler dans l’espace fictionnel du
roman,  il  semble  plutôt  que ce  soit  la  fiction qui,  ici  originelle,  vienne envahir
l’ensemble des interventions publiques de l’écrivain, jusqu’à dissoudre tout à fait
l’identité du Farah de chair  dans celle  d’un personnage en quelque sorte noyé
dans le devenir de sa propre fiction14.

Au-delà  de  ce  jeu  postural,  on  voit  ce  que  cette  démarche  engage  de  rapport  critique  à

l’institution universitaire et littéraire. Mais elle témoigne aussi de l’adaptation de l’écrivain à un

modèle économique où il s’agit moins de vendre un produit qu’une histoire et un nom. On entend

davantage parler d’Alain Farah (du moins au Québec) qu’on ne lit ses livres. Dans l’économie

artistique et littéraire contemporaine, le nom de l’artiste ou de l’écrivain fonctionne comme une

marque, dont la valeur est moins tributaire des produits qu’il propose (les œuvres) que du récit

par lequel il met en scène et performe qui il est. Les études menées à la croisée de la littérature et

des sciences sociales, notamment en sociologie de la littérature, insistent sur la manière dont les

écrivains contemporains sont sollicités, et souvent contraints pour des raisons économiques, à une

visibilité croissante dans la sphère publique – que ce soit dans le cadre de rencontres, de festivals,

ou dans les médias15. Les travaux importants de Jérôme Meizoz sur la notion de posture ont quant

à eux mis l’accent sur la nécessité d’élargir le concept d’éthos, interne au texte, pour étudier les

œuvres à l’aune de leurs conditions sociales d’énonciation : il  s’agit dès lors de réfléchir aux

modalités de figuration de l’auteur dans et hors du livre, en combinant l’étude des productions

textuelles  et  celle  des  performances  médiatiques16. La  capacité  à  incarner  publiquement  un

13 « Le travail de la fiction, chez Farah, semble effectivement excéder les limites de l’œuvre pour investir
l’ensemble de ses prises de parole publiques, faisant ainsi émerger une posture d’auteur à la fois fictionnalisée et
fictionnalisante. Des chroniques radiophoniques qu’il tient à l’émission Plus on est de fous, plus on lit! à ses articles
dans  la  revue  Liberté,  des  différentes  entrevues  qu’il  accorde  à  son  profil  Facebook  en  passant  par  ses
performances d’enseignement, chaque espace d’écriture, de parole et d’action, chez Farah, semble contribuer à
tisser le réseau fictionnel duquel font également partie ses œuvres narratives. On reconnaît effectivement, dans les
différents lieux de discours qu’il occupe – relevant à la fois des sphères privée, publique, artistique et académique
–,  certains personnages et  portions de narration qui  évoluent,  se renforcent et  se répondent (se contredisant
parfois) dans les pages des romans, explicitant ainsi la forte porosité entre les mondes réel, fictionnel et textuel. »
(Elisabeth Routhier et Jean-Francois Thériault, « Performance auctoriale et dispositif littéraire. Autour de Pourquoi
Bologne d’Alain Farah », in Gilles Bonnet (dir.),  « Internet est un cheval de Troie », dossier à paraître sur le site
Fabula : www.fabula.org. Je les remercie chaleureusement de m’avoir transmis leur article). 
14 Ibid.  C’est  ce  que  confirme  Farah  lui-même,  dans  un  article  où  il  revient  sur  sa  pratique.  Alain  Farah,
« Mondanité du diable », Nouveau projet, no 4, 2013.
15  Voir notamment Bernard Lahire, La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, coll. «
Textes à l’appui/Lab. Sciences Sociales », 2006 et Jérôme Meizoz,  La Littérature “en personne”. Scène médiatique et
formes d'incarnation, Genève, Slatkine, coll. « Érudition », 2016.
16  Jérôme Meizoz,  Postures littéraires. Mises en scène modernes de l'auteur, Genève, Slatkine, 2007 et  La Fabrique
des singularités: postures littéraires II, Genève, Slatkine, 2011.
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personnage, ou du moins une persona, fait aujourd’hui intégralement partie du travail de l’auteur,

et sa reconnaissance en tant qu’écrivain dépend presque autant de ce travail de performance de

soi que des récompenses institutionnelles qu’il peut espérer recevoir pour ses livres. Comme pour

les stars de la pop, il s’agit pour les artistes de capitaliser sur une image d’eux-mêmes destinée à

assurer  leur  visibilité17.  Parmi  les  postures  et  les  stratégies  adoptées,  souvent  payantes,  on

connaissait celle de la provocation qui, de Sollers à Houellebecq, a su faire ses preuves. Elle

semble aujourd’hui concurrencée par une stratégie fictionnelle, menée par de doux dingues qui,

au rôle d’agitateur, préfèrent celui de personnage de roman. Dans le cas d’Alain Farah, on peut y

voir une tactique lui permettant d’occuper largement la scène médiatique québécoise et d’asseoir

son autorité d’écrivain, mais sur un mode distancié qui en dissimule habilement l’efficacité. On

peut dès lors parler d’une subversion de l’ordre des postures. La posture se voit assumée comme

relevant pleinement du travail de l’artiste, et mise en scène en tant que telle : ce que je crée, ce

n’est pas seulement un récit, c’est un personnage, et ce personnage, c’est moi. 

Mais  Alain  Farah,  s’il  joue  ironiquement  d’une  telle  mise  en  scène  narcissique  et

mégalomaniaque,  se  met  aussi  en  scène dans  ses  romans comme un écrivain  ayant  perdu le

contrôle de son récit18. Il abandonne ainsi la position de maîtrise liée à la notion d’auteur, au

profit de la passivité du personnage, comme le fait à sa manière Sophie Calle quand elle laisse à

Paul Auster ou à Maud Kristen le soin de décider de ce qu’elle doit faire. Ce choix est révélateur,

semble-t-il, d’une ambiguïté inhérente au champ littéraire francophone contemporain, où l’image

de l’écrivain a perdu de sa superbe, et où le rôle d’intellectuel qui lui était attaché est mis en

question. Choisir de dire qu’on est un personnage de roman, c’est, sans renoncer à s’affirmer

comme artiste, choisir de ne pas dire qu’on est écrivain. C’est, du moins en apparence, délaisser

un statut social d’écrivain aujourd’hui moins séduisant que par le passé, entérinant ainsi le fait

qu’il ne suscite plus guère qu’un désir mitigé. C’est ensuite évacuer – ou prétendre évacuer – la

question de l’autorité. Alain Farah, quand il explique aux critiques qu’ils ont mal interprété son

premier roman19, dénonce en la surjouant une posture d’autorité dont s’amuse aussi Sophie Calle

avec  ses  caviardages  de  l’œuvre  d’Auster.  Cela  revient  enfin  à  esquiver  la  question  de  la

responsabilité liée à celle d’auteur. D’un écrivain, on attend qu’il ait des positions, des idées, et

celles-ci  l’engagent.  D’un personnage,  non.  Le discours  du personnage est  toujours  rapporté,

17  Voir à ce sujet : Boris Groys,  En public. Poétique de l'auto-design,  Paris, PUF, 2015 et  Nathalie Heinich,  De la
visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Gallimard, 2012.

18  Je  renvoie pour ces analyses à  l’article  d’Elisabeth Routhier  et  Jean-François  Thériault :  « Professeur
d’une  institution  universitaire  reconnue,  invité  à  différentes  tribunes  médiatiques  en  tant  que  spécialiste  de
littérature, toujours habillé en costume-cravate (symbole de pouvoir s’il en est), romancier, lui-même narrateur et
objet de ses propres romans : Farah participe des différentes instances de légitimation du champ littéraire, mais en
surjouant sa position de pouvoir (notamment dans sa posture de narrateur), il en expose et critique les rouages. ».
(Article cité). 

19  Il a en effet expliqué que les critiques littéraires ont mal interprété son premier roman, Matamore n° 29,
où de nombreux éléments renvoyaient à la ville de Bologne, sur laquelle personne ne l’a interrogé – d’où le titre du
second opus, en forme de mise au point : Pourquoi Bologne.
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toujours  encadré de guillemets,  il  implique une certaine suspension du jugement  critique.  Le

bovarysme  performé  affiche  ainsi  un  refus  de  jouer  le  rôle  d’intellectuels  qu’ont  longtemps

assumé les écrivains. On peut y voir une façon de prendre de la distance, sur un mode ludique,

avec tout un ensemble de considérations et de débats à caractère éthique, tels que les soulèvent

l’art et la littérature documentaires, qui s’occupent eux aussi de faire de l’art avec la vie ou avec

le réel. 

Extension  du  domaine  de  la  fiction :  vers
une  littérature  hors  du  texte

Si la figure de l’écrivain ne sort pas indemne de cet affublement en personnage, il en va de

même de l’œuvre littéraire. Dans l’art contemporain, le concept d’œuvre s’est depuis longtemps

affranchi de l’idée de production d’un objet singulier, que ce soit à travers le  ready-made ou la

performance. Tel n’est pas le cas en littérature, où la notion d’œuvre reste globalement liée à la

production de textes20. Devenir un personnage, c’est faire des expériences plutôt que produire des

objets de langage ; c’est, si l’on accepte de considérer cela comme de la littérature, tirer cet art du

côté  de  la  performance,  et  ainsi  affecter  les  définitions  communes  concernant  l’ontologie  de

l’œuvre littéraire. C’est ce que proposent un nombre croissant d’écrivains contemporains, sans

pour autant renoncer à la publication d’œuvres au format papier. Aux côtés d’Alain Farah et de

Chloé Delaume, on pourrait citer Philippe Vasset, connu notamment pour son activité d’arpenteur

rompu aux techniques d’infiltration urbaine et  qui,  après  un récit  d’exploration consacré aux

zones  blanches  figurant  sur  les  cartes  IGN de la  région parisienne(Un Livre  blanc,  2007),  a

successivement raconté, dans deux romans, les incursions de ses doubles fictionnels dans certains

lieux secrets de Paris et de ses environs (La Conjuration, 2014), puis dans des églises romaines

(La Légende, 2016). Dans une réflexion métalittéraire qui associe constamment le geste d’écriture

à la performance, il affirme ainsi que 

l’art en général et la littérature en particulier feraient bien mieux d’inventer des pratiques et d’être

explicitement programmatiques plutôt que de produire des objets finis et de courir après les tout

derniers spectateurs pour qu’ils viennent les admirer21.

 Son travail est emblématique de ce passage à une littérature qui « invente des pratiques ».

Parmi  elles,  en  plus  de  nombreuses  propositions  d’appropriation  de  l’espace  urbain,  on  peut

20  Sur les développements d’une littérature contemporaine hors du livre, voir « La Littérature exposée »,
Littérature, n°160, numéro coordonné par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, 2014.
21  Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 54.
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compter une forme de jeu de rôle, qui réactive dans la ville un imaginaire littéraire, brouillant les

cartes  du  réel  et  de  la  fiction.  Jouant  d’une  posture  qui  emprunte  aux  héros  des  livres

d’espionnage et d’aventure de son enfance, de Tintin à Fantômas, Philippe Vasset est proche à

certains égards de la démarche d’un Didier Blonde qui, dans Carnet d’adresses, enquête sur les

lieux  précis  où  certains  romanciers,  de  Maurice  Leblanc  à  Patrick  Modiano,  logent  leurs

personnages22.  Mais  Vasset  va  légèrement  plus  loin,  dans  la  mesure  où  il  ne  s’agit  plus

simplement pour lui de surprendre ses héros dans leur habitat « naturel » – ou du moins de tenter

de relever les traces hypothétiques qu’ils auraient pu laisser dans le paysage – mais de se glisser,

à leur suite, dans un espace urbain transformé en décor. Ses textes se donnent ainsi comme les

traces d’une performance, dans laquelle l’auteur habite et incarne une fiction qu’il élabore à partir

de ses lectures. 

De  telles  propositions  ont  pour  conséquence  de  faire  basculer  la  création  littéraire  de  la

mimésis à la mimicry, pour reprendre le terme proposé par Roger Caillois, qui regroupe ainsi les

pratiques  ludiques  fondées  sur  une  simulation23.  Car  les  démarches  des  nouveaux  Bovary

réactivent avant tout ces jeux que nous affectionnions enfants et par lesquels le simple fait de se

nommer autre,  indien ou Calamity Jane, mousquetaire ou reine des neiges,  faisait  advenir un

univers fictif susceptible de se superposer au réel sans s’y substituer. Comme l’enfant, ou l’acteur,

ces artistes tracent les contours d’une hétérotopie, dans laquelle le réel s’abolit moins qu’il ne se

dédouble. Ils affirment à nouveaux frais la puissance performative du langage, dans la mesure où

il suffit du sésame « je suis un personnage » pour que la fiction « ait lieu » – pour que s’ouvre

l’espace hétérotopique.  Ce pouvoir de transformation par le verbe n’est  pas sans rappeler les

réflexions  de  Thierry  de  Duve  dans  Résonances  du  ready-made24au  sujet  de  ces  objets

manufacturés métamorphosés en œuvre par le seul geste de nomination affirmant « ceci est de

l’art ». L’énoncé « ceci est une fiction » peut lui aussi être analysé comme un acte de langage qui

fait exister ce qu’il énonce. C’est dans cette formule performative que réside le geste artistique ou

littéraire, mais aussi, et peut-être surtout, dans le mode de réception hésitant qu’elle conditionne.

Qu’avons-nous  sous  les  yeux ?  Un  porte-bouteille  ou  une  sculpture ?  Un  écrivain  ou  un

personnage ?  C’est  précisément  cette  hésitation,  et  les  interrogations  qu’elle  suscite,  qui  font

l’intérêt esthétique des œuvres ready-made, et que ces artistes semblent reconduire, non plus en

22  Didier Blonde, Carnet d’adresses, Paris, Gallimard, 2010.
23  « À l’exception d’une seule, la mimicry présente toutes les caractéristiques du jeu : liberté, convention,

suspension  du  réel,  espace  et  temps  délimités.  Toutefois  la  soumission  continue  à  des  règles  impératives  et
précises ne s’y laisse pas constater. On l’a vu : la dissimulation de la réalité, la simulation d’une réalité seconde en
tiennent lieu. La mimicry est invention incessante. La règle du jeu est unique : elle consiste pour l’acteur à fasciner
le spectateur, en évitant qu’une faute conduise celui-ci à refuser l’illusion; elle consiste pour le spectateur à se
prêter à l’illusion sans récuser de prime abord le décor, le masque, l’artifice auquel on l’invite à ajouter foi, pour un
temps donné, comme à un réel plus réel que le réel. » (Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes. Le masque et le vertige,
[1958], Paris, Gallimard, 2015.

24 Thierry de Duve,  Résonances du Ready-made :  Duchamp entre avant-garde et tradition,  Paris,  Hachette,
2006.
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posant la question « Qu’est-ce que l’art ? », mais « Qu’est-ce que le réel ? ». Ils nous placent,

nous spectateurs, face à une boîte de Schrödinger dans laquelle le chat est à la fois mort et vivant,

selon la manière dont on choisit de le considérer. 

Reste que la boîte de Schrödinger menace à tout moment de se faire boîte de Pandore, dans la

mesure où l’hétérotopie n’est ici pas strictement délimitée. Les frontières spatiales et temporelles

de ces performances ont la particularité – contrairement aux performances artistiques courantes,

délimitées dans le temps et l’espace –  d’être singulièrement floues. Où s’arrête la fiction, tout à

la fois écrite et jouée, à laquelle collaborent les apparitions publiques de l’auteur ? Les lecteurs

lancés à la conquête des zones blanches, que Vasset invite à aller voir par soi-même, cherchent-ils

autre chose qu’une porte d’entrée à cet univers où ils deviendraient eux aussi des personnages de

ce récit virtuel ? Et les amants de Sophie Calle ou les étudiants qu’interpelle Alain Farah sont-ils

eux aussi des personnages de roman25 ? On voit les problèmes que cette hésitation peut poser : la

notion de bovarysme, parce qu’elle implique une lecture qui crée un brouillage entre fiction et

réalité,  pourrait  donner  à  croire  que  ces  pratiques  flirtent  avec  la  pathologie26.  Une  lecture

d’inspiration plus sociologique,  d’un autre côté,  a  tôt  fait  de tirer  ces discours du côté de la

stratégie. Alors, fous ou calculateurs ? Probablement ni tout à fait l’un, ni tout à fait l’autre. Il

serait en tout cas réducteur de prétendre résumer les démarches d’Alain Farah, de Sophie Calle,

de Philippe Vasset ou de Chloé Delaume à l’une ou l’autre de ces étiquettes, notamment parce

qu’un tel jugement implique une extériorité (celle du médecin ou du sociologue), là où le lecteur

est  toujours  partie  prenante  d’un  jeu,  auquel  il  participe  et  dont  il  accepte  les  règles.  Le

bovarysme  performé  pointe  également  les  limites  et  les  apories  d’un  tel  jeu  vertigineux  de

réinvention spectaculaire de soi et du monde. On pourrait dès lors le relire à la lumière des mises

en  garde  formulées  par  Françoise  Lavocat  dans  Fait  et  fiction,  où  elle  réfute  un  certain

panfictionnalisme. Plaidant pour un partage plus net entre réel et fiction, elle invite à identifier

certains marqueurs de fictionnalité à partir d’une réflexion sur la métalepse, figure qui joue de

cette frontière et la confirme en feignant de la franchir27. 

Il n’en demeure pas moins que les artistes que j’ai mentionnés, s’ils réactivent la métalepse, le

font  de  manière  ambiguë,  suscitant  un  intérêt  esthétique  et  médiatique  qui  tient  autant  aux

interrogations  que  leurs  œuvres  suscitent  qu’à  une  fascination  très  contemporaine  pour  la

transgression, la manipulation ou l’imposture. Ce tournant performatif de la littérature, qui rejoint

certes une pensée de « l’art comme performance », pour reprendre le titre de David Davies28, il

n’est dès lors pas abusif de le rapprocher également de l’injonction contemporaine systématique à

25  Cette  dévoration  de  leur  personne  par  la  persona de  l’artiste  ou  de  l’écrivain  suscite  d’ailleurs
fréquemment leurs réactions. Voir Martial Raysse, « Secret de Polichinelle », Le Monde, 18 décembre 2003 cité par
Anne Sauvageot, Sophie Calle, l’art caméléon, Paris, PUF, 2007, p. 109.

26  Les discours, tant littéraires que médiatiques, d’Alain Farah et de Chloé Delaume vont d’ailleurs dans ce
sens. 

27  François Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, 2016.
28  David Davies, Art as Performance, [2003, Oxford, Blackwell Publishing, 2004. 
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« faire des expériences » au cœur des nouvelles stratégies de communication et de marketing.

Sans  doute  sommes-nous  aujourd’hui  un  peu  moins  enclins  à  écouter  des  histoires,  et  plus

désireux d’en vivre, d’en être les metteurs en scène et les acteurs, et peut-être aussi de jouer des

rôles, de trafiquer des leurres, de fabriquer des simulacres – et d’être joués par eux. Sur une scène

sociale  qui  réactive  à  nouveaux  frais  l’image  baroque  d’un  théâtre  du  monde,  la  simulation

semble devenue la règle d’un jeu global fondé sur la mimicry, où il s’agit moins de jouer son rôle

que de prétendre être un autre et de se laisser prendre à la séduction des images. De là peut-être

cette tendance à reconnaître dans l’Emma de Flaubert notre contemporaine, et dans le bovarysme

un horizon possible de la littérature. Cette tendance exploitée par le marketing, le management, la

communication, on peut faire le pari que l’art nous y rend attentif, nous permet de la penser. Mais

cela ne signifie pas,  ou pas nécessairement,  qu’il  parvienne à s’en émanciper,  ni  même qu’il

cherche  à  le  faire :  autrement  dit,  qu’il  fasse  exception.  Si  certaines  pratiques  artistiques  et

littéraires ont ce mérite d’interroger les modalités de consommation des objets esthétiques, si

elles nous interpellent en opposant au storytelling dominant un discours critique, ou du moins

distancié, il ne s’agit pas pour autant d’évacuer la part de séduction réelle inhérente à ces usages

pragmatiques  du  récit  qu’exploitent  les  communicants,  spin  doctors  et  autres  experts  en

management. Ces désirs nous traversent aussi, et si certaines productions esthétiques les déjouent,

d’autres  en  jouent,  les  rejouent  ou les  surjouent,  brouillant  le  partage  entre  bons  et  mauvais

usages du récit. 
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