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Le devenir écrivain de Yambo Ouologuem : Négrifier la littérature

Le devenir écrivain de Yambo Ouologuem : Négrifier la
littérature

Romuald Fonkoua

« L'affaire du plagiat » du Devoir de violence qui a contribué paradoxalement a la
renommee de Yambo Ouologuem a occulté, on le sait, et pour longtemps, le regard
porté par la critique' sur son ceuvre littéraire. Et pourtant, a y regarder de preés,
cette affaire cachait au fond lI'avéenement dans le champ de la littérature noire
africaine subsaharienne d'un écrivain qui a décidé de faire de la littérature une
activité individuelle, autonome et authentique de création a un moment ou cette
dimension quasi professionnelle n'est pas dactualité dans les sociétés
postcoloniales dominées. En moins d’'une dizaine d'années (1963-1969), il a tenté de
construire un discours sur la littérature qui fascine aujourd’hui d’autant qu'il est
repris par nombre d'écrivains et dans d'autres écritures de I'Afrique noire et des
Caraibes contemporains avec des visées bien différentes. Plus que le plagiat donc,
c'est la conscience de l'existence d'un «systeme » que I'écrivain doit affronter, la
tentative d'un sujet de créer au cceur d'un monde en décomposition qu'il nous faut
examiner ici.

La position de Yambo Ouologuem dans l'histoire littéraire négre est inédite. Unique,
en effet, elle se situe a 'opposé de la génération qui I'a précédé autant que de celle
a laquelle il appartient. Il ne se considére pas comme un écrivain politique a l'instar
des hérauts de la négritude chez qui la figure de porte-parole littéraire se confond a
celle du leader populaire. Il ne se définit pas non plus comme un écrivain du
politique a la maniére des écrivains anti-coloniaux (Mongo Beti, Ferdinand Oyono)
ou des écrivains de l'Afrique post-indépendante (Ahmadou Kourouma, Williams
Sassine ou Sony Labou Tansi par exemple) dont les ceuvres portent, a des degrés
divers, la critique des dictatures en Afrique et la dénonciation du néo-
colonialisme. L'écrivain malien apparaitrait bien volontiers plutét sous les traits d'un
« franc-tireur » ; un étre a part pour qui la question politique deés lors gqu'elle se

1 Anyinefa Koffi, « Scandales : littérature francophone africaine et identité », Cahiers d’études africaines, n°® 191, 2008, p. 457-486 ;

Nyela Désiré, « Subversion épique, verve romanesque dans Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem », Revue de I'Université de
Moncton, vol. 37, n° 1, 2006, p. 147-161 ; Songolo Aliko, « Fiction et subversion : Le Devoir de violence ». Présence Africaine, vol. 4,
n°120, 1981, p.17-34; Vivan Steemers, Le (néo)colonialisme littéraire: quatre romans africains face a l'institution littéraire
parisienne (1950-1970), Paris, Karthala, 2012, p.234; Julie Levasseur, «“Récrire” la domination coloniale : I'usage du plagiat
dans Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem ». Postures, Dossier « Trafiquer I'écriture : fictions frauduleuses et supercheries
auctoriales », n° 27 (Hiver) 2018.
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confond au réel (ou a la vie de la cité) est sans fondement si elle n'est pas envisagée
sous un angle global ou international.

Animé par une certaine défiance vis-a-vis de la politique donc, et par une sorte
d'attitude critique par rapport au monde tel qu'il va, Yambo Ouologuem va nourrir
trés tot une fascination sans borne pour la littérature concue comme un espace qui
n'a de sens que si elle est une réponse a un systeme. Il entend - et, en ce sens, il est,
en Afrique noire francophone, le premier et le seul -y inscrire une (son) ceuvre sans
aucune autre forme de proces que celle de la création. Il a tenté non pas de
résoudre les problemes du sens de I'ceuvre ou de sa signification dans/pour la cité,
mais de résoudre les probléemes de ses conditions de possibilité (pour le negre ou
I'ancien colonisé) sans que celles-ci se restreignent forcément a la dimension
sociologique de I'entrée dans un « champ littéraire? » selon les theses bourdivines.

Ecrire dans quel «systéme »?Un monde
en décomposition...

Dans un long « entretien sans complexe » - C'était le titre de la rubrique - accordé a
Arlette Peltant pour la revue libertine Plexus. Interdit aux moins de 18 ans® en février
1969, quelques mois apres l'obtention du prix Renaudot, Ouologuem affirme en
effet que, pour lui, la littérature ne se concoit pas sans un «systeme » (ou la
conscience de celui-ci). Alors que lintervieweuse veut l'entrainer sur les terrains
convenus du rdle politique de I'écrivain dans la société, de la fonction sociale de la
littérature, de l'engagement, du livre dinstruction publique pour I'Afrique, de
I'écriture de la révolte et de I'injonction a parler du continent noir ; alors qu'elle veut
lui faire assumer en particulier ses origines dogon, a partir de quoi pourrait se
comprendre son geste littéraire, Ouologuem insiste, au contraire, sur le caractere
particulier et général, selon lui, de I'écrivain et de la littérature. Il souligne surtout la
nature réelle du probleme que doit résoudre I'écrivain : « Mon probléme a moi, c'est
d'écrire. Le public interprete comme il veut. Il aurait pu tout aussi bien réagir a
contre sens en se meéprenant completement sur le texte. C'était un risque
courird. »

Q-

3

Voir, entre autres, Fonkoua Romuald, Halen Pierre et Stadtler Katarina, Les Champs littéraires africains, Paris, Karthala, 2001.

On y retrouve toute la France libertine pré-soixante-huitarde : des auteurs, dessinateurs, avant-gardistes, caricaturistes, et

autres surréalistes, militants de la libération sexuelle totale tels Georges Wolinski, René Fallet, Roland Topor, Jacques Sternberg
ou Yves de Saint-Agnes.

4

Revue Plexus, n® 21, 1968, p. 124.
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Il ajoute, ensuite, plus loin, afin de bien se faire comprendre, qu'il concgoit et percoit
I'écrivain comme un étre pris dans un entrelacs performatif dont Le Devoir de
violence, son premier roman, n‘est qu'une des manifestations (heureuses) :

« C'est mon premier roman. Je ne cherche pas du tout a ouvrir boutique. Je ne
m'inquiéte pas non plus de me définir. Je ne m'intéresse pas du tout moi-méme. Je

laisse le pas d'abord et avant a la chose qu’il y a a dire, plutét qu'a la situation
5
. »

singuliere de l'individu et a sa définition arbitraire
En somme, l'acte d'écrire et l'acte de dire - sans complément direct - sont les
préoccupations essentielles de tout écrivain. Pris sous cet angle, I'écrivain originaire
de Sévaré peut apparaitre immodeste et sans humilité. Mais il ne faut pas se fier a
cette faconde. Sa conception de la littérature, en apparence singuliere, participe
néanmoins d’'une autre histoire qui reste encore largement a faire : celle des avant-
gardes et de leur fortune francophone ; celle de la révolution de mai 68 et de ses
conséquences mondiales concretes sur les littératures d'Afrique subsaharienne ou
les écrivains du continent noir.

Au moment ou il semble entendu, dans les milieux littéraires de la France
métropolitaine, chez les écrivains francophones d’Afrique subsaharienne comme
chez les éditeurs parisiens, que I'écrivain francophone d’Afrique noire doit parler du
continent noir pour lequel il posséde compétence et Iégitimité®, qu'il doit donner a
voir au monde blanc une certaine couleur de son pays, de son milieu, de son étre au
monde, qu'il doit étre le porte-parole de son peuple, bref qu'il doit servir de (contre)
référent a un exotisme littéraire (par la langue et le sujet), Yambo Ouologuem
affiche son refus de ces assignations & résidence discursive. A Arlette Peltant qui
Iinterroge sur sa « préoccupation majeure » en tant qu'écrivain, et sur ce qu'il « veut
faire de sa vie singuliere », sa réponse est sans équivoque. Le jeune homme de
vingt-huit ans pense, comme elle I'a bien compris, que le «fait d'étre noir ne
conditionne pas plus sa personnalité que tout autre attribut fortuit’ ». Déja
déroutée par plusieurs remarques qu'elle juge iconoclastes sur de nombreux sujets
comme son rapport au peuple dogon dont il devrait étre, selon elle, un des dignes
représentants, la journaliste écoute, médusée, la remarque de Ouologuem qui
refuse de jouer la carte de la race ou de l'identité ethnique africaine la plus courue
et la plus prestigieuse en France - l'identité dogon - depuis qu'elle est entrée dans le
savoir occidental grace aux bons soins des ethnologues®. Pour lui, la portée de son
ceuvre doit étre située par rapport a un « systeme » qu'il lui faut définir précisément

5

Ibid.

Depuis les critiques consacrées a l'ceuvre de Bakary Diallo a partir de 1926 jusqu’aux remarques bien senties de Sartre dans

Orphée noir (1948), en passant par la réception de Doguicimi, entre autres.

7

Revue Plexus, n° 21, p. 130.

Griaule Marcel, Dieu d'eau. Entretiens avec Ogotemméli, Paris, Fayard, 1948.
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et qui n'est assurément pas fermé a I'Afrique noire: « Le systeme dans lequel je
voudrais faire entrer mon ceuvre me préoccupe plus que ma vie singuliere. [...] Je
répugne a une attitude réfléchie, prédéterminée. Je pense que l'on est embarqué
dans la vie. On ne choisit pas le pari que I'on engage®. »

Yambo Ouologuem n‘adhére a aucun des arguments qui ont forgé une certaine
identité littéraire negre, voire une doxa africaniste, depuis la négritude. Le premier
concerne l'utilité du livre. Longtemps, de nombreux écrivains africains ont justifié
leur pratique de la littérature par le réle du livre et I'efficacité de I'écriture dans le
changement de l'histoire réelle (coloniale en particulier) et les transformations
sociales (postcoloniales). On se souvient des propos virils d'un Mongo Beti :

« L'écriture n'est plus en Europe que le prétexte de linutilité sophistiquée, du
scabreux gratuit, quand, chez nous, elle peut ruiner des tyrans, sauver les enfants
de massacres, arracher une race a un esclavage millénaire, en un mot servir. Oui,

pour nous, l'écriture peut servir a quelque chose, donc doit servir a quelque

chose'?, »

On n’insistera pas ici sur cette rhétorique qui établit une congruence entre le
« pouvoir » de la littérature et le « devoir » d'écriture. Celui-la fixe a celui-ci une
injonction ou un impératif (catégorique) : le pouvoir induit le devoir. Pour Yambo
Ouologuem, au contraire, l'utilité de I'écriture et la valeur politique du livre ne sont
pas probantes. L'écriture et le livre ne possedent pas de fonction magique. lls sont
des prétextes (voire des pis-aller) pour parler de la nature et de la fonction de la
littérature et ne revétent ici qu'une fonction idéologique.

« Aucun livre n'a changé les hommes. Le vent souffle ou il veut. Provoquer des
perturbations dans le déroulement dialectique des faits ? Cela me parait faux. La
littérature n'est pas la médecine. C'est un vieux probléme d'ailleurs. Dans le
Gorgias, Platon disait a propos de la rhétorique qu’elle était un art de cuisinier,
puisqu’elle consiste a flatter le godt pour se faire apprécier. Je ne me pose pas du
tout en médecin des ames. Je ne suis ni un jésuite ni un marchand. Je ne donne
pas & consommer des gadgets''. »

Le refus de toute vertu médicale, salvatrice ou consolatrice concédée au livre ouvre
sur un rapport individuel, solitaire et libre de la littérature. Tel est le second point
d'opposition de Yambo Ouologuem a la doxa africaniste.

Dans l'un de ses rares poémes intitulé « Au milieu des solitudes » qui apparait
aujourd’hui a la lecture, soudainement prémonitoire, il se définissait comme un
« veilleur de nuit » :

s Revue Plexus, n° 21, op. cit., p. 130.

10 Bei Mongo, « Choses vues au Festival des Arts africains de Berlin-Ouest », Peuples noirs, peuples africains, 11, sept-oct. 1979,

p. 91.

M Revue Plexus, n°® 21, op. cit., p. 121.
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« Quand a ma mort Dieu m'a demandé un siécle apres
Ce que je voulais faire pour passer le temps
Je lui ai demandé la permission de veiller la nuit

[...]

Je suis le négre veilleur de nuit

Qui combats des nichées de peurs

Juchées dans vos cauchemars de jeunes enfants que je rassure
Quand s'achéve mon labeur sur des milliards de créatures
Mais le monde au réveil va a la librairie du coin

Consulter la clé des songes'?. »

Alors que sa voie de jeune écrivain parait tracée par ses premieres publications qui
le situent dans la veine de la négritude au milieu des années 603, il semble nourrir
pour la littérature d’Afrique noire de son époque, mutatis mutandis, le méme type de
soupg¢on que Nathalie Sarraute pour le roman dit « balzacien » des les années 50. Le
céléebre article de cette derniere, « L'ére du soupcon », paru dans les colonnes des
Temps modernes ou elle rappelait la méfiance du lecteur, puis de l'auteur, face aux
certitudes littéraires, s'achevait ainsi :

« Le soupcon [...] force le romancier a s'acquitter de ce qui est, dit M. Toynbee,
rappelant I'enseignement de Flaubert, “son obligation la plus profonde : découvrir

de la nouveauté”, et 'lempéche de commettre “son crime le plus grave : répéter les

n4

découvertes de ses prédécesseurs”'”. »

En refusant de faire de la littérature un acte de soutien ou d'accompagnement du
progrés social, en déniant a l'écriture toute fonction sociopolitique, lI'auteur du
Devoir de violence refuse de donner a la littérature un caractere fixe ou
prédéterminé. Comme Nathalie Sarraute, il en fait une entreprise exigeante:
« découvrir la nouveauté » ; « ne pas répéter les découvertes anciennes ». Pour lui,
les raisons d'étre de cette littérature ne sauraient relever de la sphére politique
entendue ici au sens d'une police de la cité, d'une chose publique, ordonnée ou
organisée une fois pour toutes par une littérature, fusse-t-elle critique ; mais plutot
au sens d'une chose politique en tant gqu'elle est justement critique du politique
existant : critique de la critique donc...

Sa réponse a la fameuse question « pourquoi écrit-on ? » confirme la position de
« solitude » relevée plus haut dans le poéme. Avec une extréme lucidité, Ouologuem

12 Revue Présence africaine. Nouvelle somme de poésie du monde noir, nouvelle série, n°® 57, 1966, p. 88-89.

13 Lire par exemple, « Quand parlent les dents neégres », Revue Présence africaine. Nouvelle somme de poésie du monde noir,

nouvelle série, n°57, 1966, p.91-92; « Paysage humain », Revue Présence africaine, nouvelle série, n° 48, 1963, p. 167-168. Ce
poeme sera repris a I'identique avec un autre titre, « Passage humain », Revue Présence africaine. Nouvelle somme de poésie du
monde noir, nouvelle série, n° 57, 1966, p. 89-90 ; en méme temps que » Le souffle du guerrier », Ibid., p. 93 ; « Requiem pour une
Négresse », Ibid., p. 93-94 et « A mon mari », Ibid., p. 95.

14 Repris dans L’Ere du soupgon. Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1956, p. 77.
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constate que nous vivons dans une « société de consommation » (car toute société
est de consommation), et s'attache a montrer les conséquences profondes de cette
réalité sur l'avenir du sujet, et, plus précisément, sur le rapport du sujet écrivant au
monde.

«Je pense que l'on écrit parce qu'il arrive un moment ou l'on atteint une densité
d'étre, ou I'on se sent essentiellement pauvre. C'est peut-étre une maniere d'avoir
accédé a I'angoisse. Nous vivons dans une société de consommation. Mais toute
société est une société de consommation, sinon elle ne survivrait pas. Nous
sommes pris entre deux dérisions : soit périr, soit vivre dans l'aliénation qui fait de
nous tous, sinon des negres ou des juifs allemands, du moins des ouvriers de luxe.
Il'y a la une situation névrosante. On se sent comme l'aveugle qui va a tatons et
qui n‘aurait pour disposer du monde méme pas de mains ni de bras, mais

15

simplement une ame'>. »

Cette vision du monde global et la conception de 'art qui en découle rappellent par
plusieurs aspects, tout a la fois, les analyses de Jean Baudrillard consacrées a la
« société de consommation » dans son essai éponyme, et les propositions de Guy
Debord développées dans La Société du spectacle (1967). Dans le commentaire du
film, L'Etudiant de Prague, qui conclut son essai, Baudrillard constate que I'aliénation
de la « société de consommation » est inhérente a cette derniére.

« On peut avancer que l'ére de la consommation étant l'aboutissement historique
de tout processus de productivité accélérée sous le signe du capital, elle est aussi
I'ere de [laliénation radicale. La logique de la marchandise s'est généralisée,
régissant aujourd’hui non seulement les proces de travail et les produits matériels,
mais la culture entiere [...] Tout est repris par cette logique, non seulement au
sens ou toutes les fonctions, tous les besoins sont objectivés et manipulés [...]
mais au sens plus profond ou tout est spectacularisé, c'est-a-dire, évoqué,

provoqué, orchestré en images, en signes, en modéles consommables'®. »

Guy Debord ne fait pas un diagnostic différent. Il constate que la «société du
spectacle » est en train de s'imposer partout dans le monde dit « moderne » :

« La société porteuse du spectacle ne domine pas seulement par son hégémonie
économique les régions sous-développées. Elle les domine en tant que société de
spectacle. La ou la base matérielle est encore absente, la société moderne a déja
envahi spectaculairement la surface sociale de chaque continent. Elle définit le
programme d'une classe dirigeante et préside a sa constitution. De méme qu'elle
présente les pseudo-biens a convoiter, de méme elle offre aux révolutionnaires
locaux les faux modeéles de révolution'’. »

15 Revue Plexus, n°21, op. cit., p. 121.

16 Baudrillard Jean, La Société de consommation. Ses mythes, ses structures, Paris, Gallimard, 1970, p. 308.

7" Debord Guy, La Société de spectacle, Paris, Champ libre, 1983 [1971, Buchet-Chastel, 1967], 8 57, p. 40.
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Ce double constat, de la société de consommation et de la société porteuse du
spectacle qui domine le monde moderne (y compris les sociétés sous-développées),
pousse Ouologuem vers une approche esthétique (de l'art et de la littérature) qui
emprunte aux « situationnistes ». Comme chez Guy Debord, il fait le choix d'une
démarche qui consiste a « mettre au point une intervention ordonnée sur les
facteurs complexes de deux grandes composantes en perpétuelle interaction: le
décor matériel de la vie; les comportements qu'il entraine et qui le
bouleversent'® ». Guy Debord pensait a une nouvelle architecture urbaine :

« Un urbanisme unitaire [qui] se définit premiérement par 'emploi de I'ensemble
des arts et des techniques, comme moyens concourant a une composition
intégrale du milieu. [...] Il devra embrasser la création de formes nouvelles et le

détournement des formes connues de I'architecture et de I'urbanisme - également

le détournement de la poésie ou du cinéma anciens'?. »

Ouologuem opte lui, comme on le verra, pour une réinvention de la littérature en
dehors des schémes préconstruits africains comme dans la négritude. Tel est le
troisieme point qui consacre son opposition a la doxa africaniste: se situer par
rapport a un systeme dominant du monde auquel I'Afrique participe en tant
gu’actrice ou victime.

Dans la société moderne ou « I'ennemi c'est la société du spectacle, c'est-a-dire la
société marchande, la société asservissant 'hnomme a la marchandise, le coupant de
toute possibilité de vécu et de communication authentiques et remplacant
précisément ceux-ci par le spectacle, cocktail d'apparences, de mensonges,
d'aliénation et de pseudo-communication, voile de séduction standardisée jeté sur
les rapports sociaux », comme le commente Vincent Kaufmann dans I'édition des
Euvres de Debord??, la position tragique du sujet soulignée par Ouologuem dans
son entretien avec Arlette Peltant rappelée plus haut (étre «pris entre deux
dérisions ») conduit a deux conséquences en matiere de littérature.

Tout dabord, en se placant du c6té de lindividu (solitaire) plutét que de la
collectivité, il considere que la pratique de la littérature, pour un écrivain, reléeve,
comme on l'a vu plus haut, d'une sorte de double bind: on ne peut pas ne pas
choisir d'entrer en littérature. Son exercice releverait d'un sacerdoce ainsi que
I'attestent aussi bien son refus de la conscience littéraire que son refus de la
prédétermination. En fait, pour lui, on entre en littérature comme dans un ordre,
par vocation, apres avoir entendu un appel du lointain qu’'on ne saurait récuser et
auquel on ne saurait se soustraire.

8 Dpebord Guy, « Rapport sur la construction des situations », in Guvres, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2006, p. 322.
9 ibid., p. 322-323.

20 1pid,, p. 299.
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Ensuite, la littérature est une aventure : non le lieu d'une certitude mais celui d'une
quéte, d'une recherche pour laquelle celui qui s'y livre ne dispose d'aucun outil
autre que sa seule qualité dhomme. Souvenons-nous que, pour ce jeune écrivain,
«on ne choisit pas le pari que I'on engage?' ». Par conséquent, la littérature, ce
« pari», implique nécessairement un jeu; un pari qui simpose a quiconque subit
son injonction. On y joue sa vie méme ; I'essentiel de soi. Cette littérature qui serait
ainsi la réponse plus ou moins satisfaisante a un état inéluctable de décomposition
va emprunter les caractéres d'une rhétorique dont les modeles se trouvent dans les
différentes approches des théoriciens de la «société du spectacle» et de
« I'Internationale Situationniste®?. »

Eloge du détournement

Si Yambo Ouologuem récuse tous les lieux communs de la littérature négre et se
soucie du systeme mondial de la marchandisation des objets et du triomphe de la
« société du spectacle » dont est victime la société africaine, c'est parce qu'il estime
que le systeme de contrepoint érigé aussi bien par la littérature anticoloniale que
par la littérature post-indépendante ne modifie en rien la réalité de la dépendance
de cette société au monde capitaliste. Il va s'efforcer d'en montrer I'étendue avant
de déterminer les conditions d’'une autre réponse, par la littérature, de cette entrée
du négre dans le monde.

Pour lui, le systeme de décomposition présente des caractéres indéniables qui
bornent I'horizon francophone. En effet, I'auteur francophone est un auteur de
langue francaise dont les limites de la pratique littéraire se situent entre la France
meétropolitaine et I'Afrique noire francophone. On ne sera donc pas surpris par le
fait qu'étant attentif a I'assignation a résidence qui guette les écrivains noirs, Yambo
Ouologuem refuse de se laisser enfermer dans le monde africain et, en particulier,
dans le monde dogon dont il serait originaire. Selon lui, il ne vient pas d'une Afrique
ancienne, avec ses représentations mythiques positives, son rapport aux langues
endogenes et ses mysteres bienveillants pour le monde européen. Il constate que la
France ne s'est jamais préoccupée en Afrique de la formation du personnel littéraire
de langue francaise, reproduisant en cela les regles de la société de consommation.

21 Revue Plexus, n°21, op. cit., p. 130.

22 5ur les rapports & Guy Debord lire la contribution d’Anthony Mangeon dans le présent volume, et ses articles : « Ecrire
I'Afrique, penser I'histoire : du postcolonialisme chez Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma et Achille Mbembe », in Coquio
Catherine (dir.) : Retours du colonial ? Disculpation et réhabilitation de I'histoire coloniale, Nantes, L'Atalante, 2008, p.303-329;
«"Qu'arrive-t-il aux écrivains francophones ?” Alain Mabanckou, Abdourahman Waberi et Le Manifeste pour une littérature-monde
en frangais », in Bessiére Jean, Moulin Joanny, Symington Micéala (dir.) : Actualité, inactualité de la notion de « postcolonial », Paris,
Champion, 2013, p. 105-129.

Fabula / Les Colloques, « L'ceuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour d'écritures (1968-2018) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le devenir écrivain de Yambo Ouologuem : Négrifier la littérature

Dans sa « Lettre aux perles de I'expansion de la culture francaise chez les Negres »
publiée dans Lettre a la France negre, il met en regard la langue francaise des grands
auteurs, et cette méme langue forgée par les coopérants en Afrique dans le cadre
de la francophonie. Dans un cas, le systeme littéraire est un champ assez vaste de
production de discours qui constituent des ensembles disponibles. On peut y puiser
alléegrement. Voici quelques exemples agrémentés de commentaires malicieux de
I'auteur :

« Evidemment !
Sous le pont Mirabeau coule la Seine. (Apollinaire).

[...]

Heure H

Et maintenant, cher lecteur, sautons un chapitre, abandonnons un moment notre
héros. Chacun de nous a des ennuis, croyez-le. (Balzac).

[...]

Ah non!pas ¢a!

Vous ne savez méme pas poser des ventouses, et on vous chargerait d'une
opération chirurgicale. (G. Bernanos).

[...]

Un vrai negre
Je vis bientdt Garcia Le Borgne ; c'était bien le plus vilain monstre que la Bohéme
ait nourri : noir de peau et plus noir d'ame. (P. Mérimée)?3. »

A I'opposé de ces fragments littéraires avec lesquels il peut jouer, et ou la relation
auteur/lecteur/écriture s'établit instantanément, Ouologuem souligne le rapport
ambigu de «la France negre (le personnel enseignant de coopération) en Afrique
francaise » a cette méme langue. Il établit un relevé d'appréciations portées par
lesdits coopérants sur leurs éléves accompagnées de quelques commentaires de
son cru :

« Ces raffinements !

Jeune homme sympathique, assez renfermé. N'est pas sans intelligence a
condition de se donner la peine de se frotter aux Blancs.

[...]

Attentat a la pudeur

Jeune fille qui devient tres coopérante lorsqu'elle se sent en confiance.
Personnalité ayant beaucoup de relief.

[...]

Qu’on se le dise !

Les Francaises rappellent aux Africains qu'il est défendu de les toucher au sein de
I'établissement.

Tout éleve, masculin ou féminin, qui sera surpris en flagrant délit, sera mis a
l'index pour lui apprendre. (Inscription au tableau noir).

23 yambo Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre aux perles de I'expansion de la culture francaise chez les

Négres », Paris, Edmond Nalis Editeur, 1969, p. 115-118.
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[...]
Soyez ferme sur les prix !
Ne m’a donné qu’un billet de mille francs pour m’extorquer un rapport flatteur.

[...]
Bon éleve

Eléve trés consciencieux, méthodique, rangé. Porte méme des souliers de toile

pour ne pas faire de bruit quand il va au tableau noir?4... »

Qu'elle soit exercée durant la période coloniale ou pendant la période dite de la
coopération, I'éducation en Afrique noire ne prépare pas a l'entrée dans le systeme
littéraire (en) francais, c'est-a-dire a l'accession au statut d'auteur, pas plus qu'elle
n‘aide a comprendre le jeu littéraire. La-bas, en Europe, ce sont des auteurs bien
identifiés (Apollinaire, Balzac, Bernanos, Mérimée, etc.) qui forgent le discours; ici,
en Afrique noire, 'anonymat est la regle. La-bas encore, la liberté est de mise; ici,
c'est I'empire de la censure qui regne.Dans ces conditions, la création d'un
personnel littéraire est impossible et la liberté du jeu littéraire semble interdite. Des
lors, pour Ouologuem, faire entrer son ceuvre dans ce systeme passe largement par
une phase de transgression.

Il affiche ainsi au coeur de sa création une théorie et une pratique véritablement
révolutionnaires : le détournement. Son choix se situe dans le droit fil des théses
situationnistes dont les termes fondateurs sont empruntés a Isidore Ducasse Comte
de Lautréamont: « Le plagiat est nécessaire, le progres limplique »; et « la poésie
doit étre faite par tous». Appliquant dailleurs plus tard a la lettre ces deux
maximes, le rédacteur en chef de L'Internationale Situationniste va se les approprier
dans La Société du spectacle en omettant de les mettre entre guillemets?>...

Guy Debord et Gil J. Wolman signent dans la revue Les Lévres nues en mai 1956 un
« Mode d'emploi du détournement » ou peut se lire de facon explicite l'inspiration
théorique de I'écrivain malien :

« Dans son ensemble, I'héritage littéraire et artistique de I'hnumanité doit étre
utilisé a des fins de propagande partisane. Il s'agit, bien entendu, de passer au-
dela de toute idée de scandale. La négation de la conception bourgeoise de génie
et de l'art ayant largement fait son temps, les moustaches de la Joconde ne
présentent aucun caractére plus intéressant que la premiére version de cette

peinture?®. »

24 Ibid., p. 119-128.

25 Debord Guy, La Société du spectacle, op. cit., 8 207. » Les idées s'améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est

nécessaire. Le progres l'implique. Il serre de pres la phrase d'un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la
remplace par l'idée juste. »

26 pebord Guy & Wolman Gil J., « Mode d’emploi du détournement », Revue Les Lévres nues, n° 8, mai 1956, repris dans Euvres,

Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2006, p. 221.
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Leur analyse du détournement est étayée par deux exemples célebres. Celui de
Bertold Brecht, « révélant dans une interview accordée [...] a 'hebdomadaire France-
Observateur, qu'il opérait des coupures dans les classiques du théatre pour en
rendre la représentation plus heureusement éducative », une démarche « bien plus
proche que Duchamp de |Ila conséquence révolutionnaire que nous
réclamons?’ ». Celui de Lautréamont, encore plus célebre. Il « s'est avancé si loin
dans cette voie, précisent-ils, qu'il se trouve encore partiellement incompris par ses
admirateurs les plus affichés. Malgré I'évidence du procédé appliqué dans Poésies,
particulierement sur la base de la morale de Pascal et de Vauvenargues, au langage
théorique - dans lequel Lautréamont veut faire aboutir les raisonnements, par
concentrations successives, a la seule maxime - [...] (ou appliqué) dans Les Chants de
Maldoror (Qui est) un vaste détournement, de Buffon et d'ouvrages d'histoire
naturelle entre autres?® ». D'une facon générale, on I'a compris, dans la pratique du
détournement, « il faut en finir avec toute notion de propriété personnelle? ».

« Le surgissement d'autres nécessités rend caduques les réalisations « géniales »
précédentes [...] Tous les éléments, pris nimporte ou, peuvent faire I'objet de
rapprochements nouveaux. Les découvertes de la poésie moderne sur la structure
analogique de limage démontrent qu'entre deux éléments, d'origines aussi
étrangeres qu'il est possible, un rapport s'établit toujours. [...] Linterférence de
deux mondes sentimentaux, la mise en présence de deux expressions
indépendantes, dépassent leurs éléments primitifs pour donner une organisation

synthétique d'une efficacité supérieure. Tout peut servir3, »

Cette pratique du détournement repose largement sur un jeu (avec) des fragments
gu'il faut recomposer, reconfigurer, afin de recréer du nouveau :

« Il va de soi que l'on peut non seulement corriger une ceuvre ou intégrer divers
fragments d'ceuvres périmés dans une nouvelle, mais encore changer le sens des
fragments et truquer de toutes les manieres que l'on jugera bonnes ce que les

imbéciles s'obstinent & nommer des citations3'. »

Poursuivant, lui aussi, cette défense de la pratique du détournement auquel il a
consacré un chapitre dans son Traité de savoir-vivre a l'usage des jeunes générations3?,
le philosophe et situationniste belge, Raoul Vaneigem, le considere comme un
processus naturel de création :

27" Ibid., p. 222.
28 pid., p. 223.
29 Ibid., p. 222.
30 jpid.
31 1bid.

32 Vaneigem Raoul, Traité de savoir-vivre a I'usage des jeunes générations, Paris, Gallimard, 1967.
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« [...] Le détournement est la manifestation la plus élémentaire de la créativité. La
réverie subjective détourne le monde. Les gens détournent, comme Monsieur
Jourdain et James Joyce faisaient I'un de la prose et l'autre Ulysses ; c'est-a-dire
spontanément et avec beaucoup de réflexion. »

Ouologuem reprend a son compte ces theses situationnistes dans sa « Lettre aux
pisse-copie Négres d'écrivains célebres33. » Bien que le mot détournement ne soit
jamais utilisé, il y propose néanmoins un vade-mecum intégral et systématique de la
chose qui est d'autant plus remarquable qu'il dépasse les limites fixées par Guy
Debord et Gil J. Wolman dans leur « mode d’emploi ». Pour ceux-ci, le détournement
était plus commode dans les arts graphiques et le cinéma que dans la littérature,
sauf dans une phase particuliére dite de « transition » :

« Le détournement d'une ceuvre romanesque compléte est une entreprise d'un
assez mince avenir, mais qui pourrait se révéler opérante dans la phase de
transition. Un tel détournement, concédaient-ils, gagne a s'accompagner

diillustrations en rapports non-explicites avec le texte34. »

Prenant donc cette affaire au sérieux (« C'est pour tous les pauv'gars de votre acabit,
gue moi, un Négre, j'ai travaillé comme un blanc: en pensant. Hihi!, écrit-il** »), et
ne se souciant guére des précautions d'usage indiquées ci-dessus, Ouologuem
prodigue aux « Negres d'écrivains célebres » (admirons, au passage, la double
entente de cette expression) des «conseils » pour «étre pisse-copie et rester
blanc3® ». Il s'agit d'un «gadget inédit » - détachable dans I'édition originale3” -
permettant de « composer a la chaine tous les ouvrages que votre patron vous
commandera. » A partir de 'exemple du roman policier, il leur suggére ceci :

« Fondez-vous exclusivement [...] sur les titres de policiers célébres : les maitres de
la Série noire (Carter Brown; James Hadley Chase; Peter Cheney; John Mac
Donald; Robert Fish; Douglas Warner..) ceux de la Série blanche, dont en
particulier, les auteurs des romans d'espionnage (L'’Espion qui venait du froid) ou
ceux du crime «sensationnel »: Truman Capote; Hitchcock; Simenon; Agatha
Christie ; Jean Bruce; et tant d'autres, édités chez Fayard et au Masque, soit dans
la série «Le Saint»(Leslie Charteris), soit dansla série mauve, ou chez
Denoél (Sébastien Japrisot), ou encore au Fleuve noir et dans les Presses

Pocket38. »

33
34

Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, op. cit.

Debord Guy & Wolman Gil J., « Mode d’emploi du détournement », op. cit., p. 226.
35

36
37

Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre aux pisse-copie Negres d'écrivains célébres », op. cit., p. 166.
Ibid.

Cette particularité s'est perdue dans la réédition du texte au Serpent a plumes, faisant de cette recette de cuisine littéraire
qui, comme pour toute recette de cuisine, doit rester un feuillet détachable, un élément du contenu du texte. Il s'agit la d'un
véritable contresens éditorial sinon d'une trahison de I'ceuvre originelle.

38 Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre aux pisse-copie Negres d'écrivains célébres », op. cit., p. 167.
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Le choix du «roman policier » plutdt que du «roman a l'eau de rose» pour
présenter sa recette n'a rien de fortuit. Ouologuem suit encore en cela les analyses
de Guy Debord et Gil J. Wolman pour qui « les titres [...] sont un élément radical du
détournement [...]. Tous les romans policiers de la “série noire” se ressemblent
intensément, et le seul effort de renouvellement portant sur le titre suffit a leur
conserver un public considérable3. »

De fait, la liste d'auteurs et d'ceuvres établie ci-dessus, qui n'est nullement
exhaustive, comme le souligne l'auteur lui-méme, « ne vaut que dans la mesure ou
elle indiquerait les divers sentiers que vous [lesdits Negres d'écrivains célébres]
devrez parcourir pour la rédaction de livres®... ». Son étendue suppose un «vaste
travail de lecture, une gigantesque compilation*! », exercices qui doivent leur
permettre « - tout comme aux surréalistes - de jouer, en dadaistes au ‘cadavre
exquis’ [...] car vos livres (tels que je vous conseille de les fabriquer, désormais)
doivent vous permettre dinventer, dans les couloirs de votre imagination, UN
MILLIARD DE ROMANS SANS PEINE*?! ... »

Ouologuem, audacieux ou inconscient, se fait ici, a ses risques et périls, I'adepte
inconditionnel de l'art du détournement romanesque. Sa recette révele a posteriori,
de facon indéniable, la philosophie et la maniere qui ont présidé a la composition
du Devoir de violence. Elle éclaire également, d'un jour cru (en le contextualisant), le
malentendu entre l'auteur et son éditeur au moment de la fameuse « affaire du
plagiat ». En dehors dautres raisons éditoriales qu'on n'évoquera pas ici*?, ce
malentendu semble avoir porté sur le fait que les Editions du Seuil n'ont pas
compris (n‘ont pas su ou n‘ont pas voulu comprendre) que leur écrivain, Yambo
Ouologuem, appliquait, sans le dire(un peu trop a la lettre), les theses de
I'Internationale Situationniste - annonciatrices des événements de mai 68 - a
laquelle avaient adhéré a la fin des années 50 quelques intellectuels colonisés
d’Afrique du Nord notamment#4.

39
40

Debord Guy & Wolman Gil J., « Mode d’emploi du détournement », op. cit., p. 228.

Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre aux pisse-copie Negres d'écrivains célébres », op. cit.
41

42

Ibid., p. 168.

Ibid. (en capitale dans le texte).

43

Voir en particulier celles que reléve Jean-Pierre Orban : « Livre culte, livre maudit : histoire du Devoir de violence de Yambo

Ouologuem », Revue Continents Manuscrits. Génétique des textes littéraires - Afrique, Caraibe, diaspora, Hors-Série Yambo
Ouologuem, Histoire du Devoir de violence, 2018. https://journals.openedition.org/coma/1189

44

Ainsi, par exemple, il s'est créé une section algérienne de I'internationale Situationniste conduite par un certain Mohamed

Dahou (surnommé Midhou). Sur les rapports entre Mohamed Dahou et L'internationale Situationniste, lire entre autres, les deux
lettres que lui adresse Guy-Ernest Debord: « Encore un effort si vous voulez étre situationnistes. L'l.S. dans et contre la
décomposition » (Potlach, n° 29, 29 juin 1957); « Lettre a Mohamed Dahou du 18 novembre 1957 reprises in Guvres, op. cit.,
p. 345-352. Le tunisien Mustapha Khayati sera un des acteurs du mouvement. Il signe notamment un remarquable article dans le
numéro 10 de LInternationale Situationniste (1966) intitulé « Les mots captifs (Préface a un dictionnaire situationniste) » (p. 50-55),
ou il reprend la critique des dictionnaires et la défense du détournement.
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Du détournementintégral et de ses
conséquences littéraires

Cette pratique du détournement intégral, systématique et sans concession, se
révele explosive a plus d’'un titre. D'abord, elle vise a repenser autrement les termes
de linégalité des échanges littéraires entre I'Europe et le continent noir, entre la
France et I'Afrique francophone. Aux écrivains «terriblement frustrés et chatrés
dans [leur] génie par la loi du silence* », le prix Renaudot 1968 propose en effet
une recette qui devrait faire du Tiers-Monde une « premiére puissance mondiale »
de littérature?®.

Ensuite, cet art du détournement met surtout a mal l'approche de la littérature
noire africaine réduite jusque-la aux arcanes de lidéologie sans aucun rapport
avoué a I'économie ou a la question si essentielle du travail d'écriture. Dans sa
« Lettre aux Philistins d’'une négrophilie sans obligation ni sanction » publiée dans
Lettre a la France négre, il écrit :

« Si la négritude [...] vaut toujours parce qu'elle est un cadre auquel il reste encore
a donner meilleur contenu, ce contenu ne saurait étre que s'il n'érige pas des
autels et des statues a cent mythes qui ne correspondent a rien de vivant en
Afrique : foire aux chimeres ou s'est exaltée l'imagination de plus d'un marchand
d'idéologie, échafaudant mille impostures dont le mérite [...] est de rassurer, a la
Bourse des valeurs de la primitivité, tous les petits rentiers de la tragi-

comédie?’... »

L'auteur du Devoir de violence se méfie de cette littérature qui tend a « encapsuler »
I'Afrique dans «le génie de la littéralité », parce qu'elle est produite par des Noirs
«acculturés trop tét [...] qui ont vécu dans le systéme africain sans jamais le
systématiser#® ». Lucide (voire cynique), Ouologuem pense que I'acte de création est
un travail, et l'usage de cette recette de création peut conduire a une nouvelle
industrie de la littérature; a linvention d'un travail de production a la chaine; et,
sans doute, a la possession d'un capital. Comme tout travail, celui-ci pourrait
contribuer a la libération du negre.ll pourrait étre «une thérapeutique
dénégrifiante, et rudement commerciale*® ». En effet, « étre le negre d'un écrivain

4 bid., p. 166.

46 1pid.

47 Ouologuem Yambo, Lettre & la France négre, « Lettre aux Philistins d'une négrophilie sans obligation ni sanction », op. cit.,
p. 191.
48 bid., p. 191-192.

49 Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre aux pisse-copie Negres d'écrivains célébres », op. cit., p. 166.

Fabula / Les Colloques, « L'ceuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour d'écritures (1968-2018) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le devenir écrivain de Yambo Ouologuem : Négrifier la littérature

célebre est payant - et tout aisé - si vous monnayez I'attachement du public: en
fixant sur chaque ligne I'attitude et les formules qu'il convenait d'adopter° ».

Enfin, le détournement qui situe le négre au coeur de I'imagination et de la création
romanesque, doit élever ce genre (le roman) a un niveau équivalent a celui « des
restaurations des peintures anciennes dans les musées ».

Un exemple des possibilités offertes par la pratique du détournement peut étre
observé dans la « Lettre a tous les racistes » qui est le récit d'une « expérience anti-
negre » faite par un raciste. Tous les éléments sont détournés de leur sens initial : la
guerre du Biafra est banalisée ; le nom de la capitale de cet Etat sécessionniste du
Nigéria, Enugu, est devenu celui du personnage de l'histoire ; les discours sur le Bon
Sauvage et la mentalité primitive sont revisités; les lieux communs sur la magie
noire, le mariage mixte et 'aide humanitaire, entre autres, sont reconstitués. Sont
détournés aussi le genre du récit de voyage connu, le langage publicitaire a la mode,
les termes de la grammaire francaise imposée. On relit explicitement, entre les
lignes, Candide de Voltaire (le chapitre 19, « Le Négre du Surinam » en l'occurrence)
ou les Fables de La Fontaine.

La Fontaine l'avait dit dans sa fable des Animaux malades :

« Un mal qui répand la terreur,

« Mal que le Ciel en sa fureur

« Inventa pour punir les crimes de la terre

« Le Negre puisqu'il faut 'appeler par son nom... »

«Je décidai de redonner de la valeur marchande a mon biafrais, tout en lavant la

France de cette peste?... »

Dans ce dernier cas par exemple, on le voit, ce n‘est pas seulement le titre de la
fable qui change puisque «Les Animaux malades de la peste » devient «Les
Animaux malades ». C'est aussi son contenu qui est détourné par la substitution du
« negre » a la « peste », si on le compare a l'original :

« Un mal qui répand la terreur,

« Mal que le Ciel en sa fureur

« Inventa pour punir les crimes de la terre

« La Peste (puisqu'il faut I'appeler par son nom) »

Et ce n'est pas un hasard non plus si le negre Enugu dont le raciste raconte I'histoire
dans son livre finit au Musée de I'Homme, son poing de révolte vissé sous un
transistor. Avec cette fin, le détournement a atteint son point ultime: la
transformation du negre réel en un objet de musée, cest-a-dire en un objet

50
51

Ibid., p. 177.
Debord Guy & Wolman Gil J., « Mode d’emploi du détournement », op. cit., p. 227.

2 Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre a tous les racistes », p. 152.
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conforme aux exigences de la « société du spectacle », est la concession faite par
I'écrivain a son public. Le narrateur conclut d'ailleurs son récit en ces termes: « Il se
trouva des amateurs qui firent la queue, aprés avoir payé un droit d'entrée. Sans
doute reconnaissaient-ils - en ce portrait fatigué - la Vénus de Milo de leur
conscience vaguement inquiéte®3?... »

En fait, pour Ouologuem, la pratique de la littérature suppose de la part de I'écrivain
une conscience assez claire du systeme dans lequel il s'introduit, ainsi qu'une bonne
connaissance du marché de l'art qu'il pratique :

«[...] Chére négraille, pour qui exécute ce travail avec une conscience trés lucide
de la demande du marché, étre le négre d'un écrivain célébre, c'est se donner,
comme une liberté, la clé du langage envisagé dans ses puissances combinatoires
- mises a la disposition de la clientele. C'est un peu de l'algebre, mais de l'algébre

pour petits enfants>*. »

Concue comme une ceuvre dart, la littérature doit s'envisager comme le résultat
d’'une série de combinaisons ; une sorte d'algebre raisonnée en quelque sorte. Si la
création (n') est (qu’) une « gymnastique opératoire de I'écriture> », celle-ci doit
respecter toutefois un certain nombre de regles qui lui concedent des qualités
artistiques indéniables.

« Cette algebre-la n'est pas analyse d'objet, c'est une analyse d'action. Ces actions
elles-mémes ne sont pas indépendantes, mais concernent des principes
structuraux - et révelent I'opération par laquelle I'esprit de suspense et de sang se
consideére.

Et donc, habilement congu, bien mené, ce travail de pisse-copie vous permettra:
par votre seul mérite, d'avoir a portée de main « Les Mille et Une Nuits » du roman
policier - la Série Noire en un volume. Mais un volume a un milliard de possibilités,
que vous sortirez sous un milliard de titres>®. »

Parmi les quelques précautions a prendre figurent, tout d'abord, une maitrise totale
de la technique d'écriture et une connaissance parfaite des contraintes sociales de
diffusion : « Soyez donc pris, conseille-t-il, entre le double devoir de pédagogie et de
recherche; de flatterie des structures d'accueil - tout autant que de conscience
claire des renvois de l'intrigue®’. » Cette exigence suppose également que le « Negre
d'écrivain célébre [...] s'érige en historien de la littérature policiére, en glossateur et
en critique - donner les recettes d'une cuisine tout en faisant déguster un
plat. Fonctions bien différentes, mais qui doivent, cependant, s'étayer 'une l'autre8 ».

3 Ibid., p. 160.

>4 Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre aux pisse-copie Negres d'écrivains célébres », op. cit., p. 176.
Ibid.
Ibid., p. 177.

Ibid.
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Ce projet littéraire, « créer, en un milliard de titres, la Bible des fanatiques du genre :
un palais féérique, architecturé, diapré de descriptions, de psychologie, d'action et
de sang, avec toute la gigantesque cohorte des recettes du crime et du chatiment »,
sera mis en ceuvre par le duo Utto Rudolf et Yambo Ouologuem dans Les Mille et une
bibles du sexe>. Dans I'« Avertissement » qui précéde la série des « confessions-
poker », Yambo Ouologuem justifie en ces termes les raisons pour lesquelles il a
accompagné le premier cité, Utto Rudolf, dans son projet d'écriture, au point de se
substituer a lui :

« Si j'ai pris sur moi de présenter Les Mille et une bibles du sexe, c'est également
parce que, en raison de certains aspects érotiques de mon premier roman, divers
pays africains ont rejeté de leurs frontieres Le Devoir de violence. J'étais, aux yeux
de chefs d'état irresponsables ou incultes, j'étais, pour avoir osé dire du Negre qu'il
faisait 'amour, un carriériste vendu a une France raciste, laquelle s'amusait de voir
dénigrer par un Noir les moeurs des peuples noirs. Soit. Il est bon d'étre primitif,
certes, mais impardonnable d'étre primaire. Tant pis pour les primaires qui se

révent censeurs®®, »

Le Negre, devenu éditeur d'un Blanc pour le compte d'une grande maison, définit en
ces termes les « confessions-poker » : « C'est I'apogée de la faculté érotique. Elles
réveélent, extraites de leur gangue dimpuretés verbales, toute loriginalité de
I'érotisme le plus neuf, le plus troublant®’. » Mises bout a bout, ces confessions
présentent tous les caracteres d'un « roman-document » - et non d'un document - a
partir de l'accumulation sur « 2400 pages» d'expériences érotiques vécues et
racontées par pres de six cents personnes (trois cents couples) de niveau social
varie.

Le méme negre (Yambo Ouologuem) d'écrivain célebre (Utto Rudolf) se donne pour
mission de renouveler le genre littéraire érotique. La technique de composition
nous est livrée comme si l'auteur insistait pour que le lecteur soit familier des
secrets de la fabrication de son art: « Sur un mot, [...] jimposais telle retouche, sur
un autre, j'exigeais d'autres confessions - et une nouvelle pensée éclatait®. » Le
chantier de I'écriture ouverte va s'affiner au fil des confessions, comme on peut le
voir par exemple entre les chapitres VI et XI.

58 bid.

59 Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, préface de Jean-Pierre Orban et Sami Tchak, La Roque d’Anthéron, Vents
d'ailleurs, 2015 [Paris, Le Dauphin, 1969]. Soulignons au passage que la réédition de ce texte sous le nom de Yambo Ouologuem
plutdt que sous celui originel d'Utto Rudolf réduit singulierement le sens du détournement dont l'ceuvre était porteuse a
I'origine. Yambo Ouologuem est passé du statut d'éditeur dans I'« Avertissement », a celui d'auteur dans la réédition. La note 27
de l'article de I'éditeur J.-P. Orban, dans ce méme dossier, permet d'apprécier une prise de position différente.

60 1pid,, p. 21.
o1 bid., p. 19.

52 1pid., p. 20.
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Dans la « Présentation » qui ouvre le chapitre vi, « L'été de la nuit », on lit, tout a la
fois, I'explication du choix et la justification de la technique d'écriture :

« Ici, entre autres, intervient la concentration de plusieurs confessions en un seul
récit [...]

Si, aprés coup, j'ai estimé devoir charpenter autrement le livre, c'est que je ne
voulais pas pousser les confessés a étonner sans cesse : puisque toute situation
sexuelle n'est érotique que si elle demeure d'abord vraisemblable, réalisable, ou
vue comme réalité, méme dans ses phantasmes.

Par ailleurs, la forme initiale était stéréotypée, lassante... Serait-ce sans raison que

bien des livres, qui ne tarissent pas d'éloges sur le phallus, se ressemblent tous, et

que, au bout de quelques pages, le regard répugne a continuer la lecture®? »

L'entreprise d'affinage (puisqu’il s'agit de cuisine littéraire) est renouvelée dans la
« Présentation » de la « confession-poker » Xl, « Les galeries du mythe ». Triant dans
cet ensemble ou c'est souvent la réputation des auteurs qui vaut garantie de
sincérité, Ouologuem tient surtout a la « vie des Mille et une bibles du sexe », c'est-a-
dire a sa crédibilité - a une certaine vérité du récit -, en procédant toujours aux
vérifications nécessaires des proces-verbaux livrés par les auteurs de parties
fines. Pour ce faire, l'écrivain, consciencieux a «laissé de cOté ces comédies
haletantes ou la confession n’est souvent que grimace de l'imagination érotique, a
I'age de la réalité évidente du mauvais godt » et a « remplacé, par-dela la morale de
'opinion, les rages amoureuses d'inauthenticité, par des traits originaux de
I'érotisme [...]1%4 ». Car, au vrai, « I'érotisme seul parle ; la littérature n'apporte que la
sensibilité cachée, inconsciente, inconnue de soi, qui allume l'intelligence des sens
et vivifie ses donnéess ». Le but recherché : « laisser vivre Eros » sans les clés de la
relation des personnages avec le réel ; donner de I'érotisme le tableau le plus pur.

« L'érotisme est entiérement soumis a son pouvoir propre. Non satisfait d'en faire
le lieu malséant ou s'ébroueraient les expressions diverses d'une sensibilité
intelligemment défoulée, il s'avise d'édifier les vies privées sur les ardeurs, les
faiblesses, les palpitations profondes d'une sincérité que le plaisir ne peut mettre
en formule. Le propos métaphysique est ainsi inséparable de I'érotisme a 'ceuvre :

comme un chef-d'ceuvre poétique®®. »

En fait, I'accumulation des expériences, comme dans un catalogue, offre la
possibilité d'associer ou de combiner les situations, les personnages, les lieux, les
psychologies, et d'établir ces séries ou la force de I'érotisme rejoindrait I'essence de
la littérature :

63 bid., p. 145.

64 1bid., p. 252.
65 Ibid., « Avertissement », p. 20.

6 1pid., p. 20-21.
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« Trop souvent, faute de beaux livres, nous avons vu le sexe donner toute sa force
et s'abattre vaincu; c'est qu'il cherchait, avec l'auteur, la mesure adéquate. Et le
fond méme de la nature de I'érotisme est cette psychologie, cette esthétique, cette

sensibilité que tout atteint et qui répond a tout. Aussi sommes-nous tous

concernés®’. »

Le projet ambitieux de faire entrer I'érotisme dans la grande littérature en la
renouvelant suppose de tourner vers lui les auteurs reconnus. Ceux dont les textes
ouvrent les « confessions-poker » donnent crédit a ces derniéres par leur présence
indiscutable. D'Epicure et Ovide & Louis Aragon et James Joyce ; de Robert Desnos et
Nelly Sachs a André Gide et Guillaume Apollinaire ; de Jean-Paul Sartre et Simone de
Beauvoir a Hervé Bazin et Paul Eluard ; de Joyce Mansour et Marcel Jouhandeau a
Jean Genet et René Char, de Catulle et Madame George-Day a Henri d’Amfreville et
Jacob Van Lennep, l'auteur établit un catalogue d'extraits portant sur les variations
littéraires de « I'érotique » ou sont exaltés le plaisir, la sexualité, le désir, le corps, les
sens. Lorsque ce ne sont pas des extraits d'auteurs, ce sont des fragments de textes
constituant le patrimoine de 'humanité sur le sujet qui balisent I'écriture : Le Coran,
Les Mille et une nuits, le Kamasutra, la « Sagesse des nations », Le petit Livre rouge de
la révolution sexuelle, la Bible (le « cantique des cantiques »), Les Cent trente-cing
positions. Documents et curiosités.

Toutefois, il ne faut pas se fier a ces indices dont l'auteur a truffé I'écriture de son
roman.On ne montrera pas ici - ce serait trop long - comment chaque
« confession-poker » détourne les fragments de textes qui l'introduisent. On notera
simplement que le détournement le plus osé vient sans doute de la place que le
roman accorde a Saint-Augustin et a Rousseau, et au jeu que l'écriture leur livre
dans la littérature. Aux Confessions publiées respectivement par Saint-Augustin au

iv® siécle et Jean-Jacques Rousseau au xviii¢, Ouologuem substitue, au xx€ siécle,
des «confessions-poker ». Le sujet, de part et dautre, porte sur la
vérité individuelle : le rapport a Dieu chez Saint-Augustin, le rapport a soi chez
Rousseau, le rapport au sexe chez Ouologuem. Les propos d'un prélat et ceux d'un
philosophe des Lumieres sont repris dans I'érotisme. Le détournement est la remise
en cause des certitudes et du sérieux des écrits précédents ; leur ouverture vers des
lieux inconnus ou insoupgonnés. Devant 'ampleur du détournement, on mesure la
vanité de la formule emblématique de Rousseau dans I'« Avant-propos » de ses
Confessions . «Je forme une entreprise qui n'eGt jamais dexemple et dont
'exécution n‘aura point d'imitateur®® » En remettant en cause cette certitude
rousseauiste, Ouologuem s'attaque a des monuments de la littérature (francaise).

67" Ibid., p. 21.

68 Rousseau Jean-Jacques, Confessions, Livre |, « Avant-propos », 1782.
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Pour comprendre encore I'ampleur du détournement, et les conséquences de la
congruence que l'écrivain malien établit entre érotisme et littérature, il faut revenir
un instant a la définition du roman qu’il propose dans sa « Lettre aux pisse-copie
Negres d'écrivains célebres ». Il fait une différence entre « roman-document » et
« document », avant I'éloge de la fiction. La différence d’abord :

« Dans le roman, dans tout roman, et méme dans les plus descriptifs, le décor ne
figure que quand on est a l'intérieur des personnages... Quand les descriptions se
présentent comme un document, c'est du surajouté, et la petite histoire: une
pilule, redorée pour paraitre digestive... Autrement dit, [...] c'est du dehors qu’on

regarde, mais ce n'est pas vraiment le dehors qu'on regarde®. »

Rapportée aux nombreuses scenes d'amour, de jouissance, de désirs, et autres
ébats sexuels en tous genres que nous propose Les Mille et une bibles du sexe, cette
différence entre « document» et « roman-document » nous invite a éviter tout
voyeurisme, a regarder ces scenes de lintérieur, a les vivre du point de vue de la
psychologie des personnages.

Quant a « la fiction du roman, ici, [elle] est propre a nous rappeler la vie de chacun
en tant que cette vie est une histoire - entrecoupée, certes, mais dotée d'une
“épaisseur”. C'est cette épaisseur, précisément que s'efforce de faire revivre la
lecture. Mais cette épaisseur, tout lart de lauteur consistera a savoir la
soutendre’® ». Il n‘est pas nécessaire de remarquer que I'Eros révélé en chacun des
personnages est le dieu caché de toutes les vies. C'est la raison pour laquelle, a
propos des Mille et une bibles du sexe, Ouologuem peut dire que «le ton du
manuscrit original a cru devoir chanter le grand poeme du phantasme. Apres
dimpitoyables coups de ciseaux, jai laissé I'amalgame de toutes les expériences
s'attaquer au travail grandiose qui consacrait leur gloire. Les confessions sont la [...]
comme tout le roman’" [...] ».

L'écriture du roman ne consiste pas seulement en un jeu d’accumulations, de tris et
d'épaississements. Elle fait aussi une place singuliere, importante et justifiée au
lecteur : celui vers qui se tourne le romancier ; celui pour qui le livre est écrit. Faire
littérature, c'est expliquer au lecteur les conditions de sa fabrique ; c'est lui faire voir
la forge des mots et des histoires ; c'est lui montrer I'écrivain a I'ceuvre et ses jeux
avec les mots. C'est surtout lui laisser le choix d'accéder a la quintessence de ce qui
raconté. Concluant la «Présentation» de la derniére « confession-poker »,
Ouologuem écrit :

69 Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre aux pisse-copie... », op. cit., p. 168.
70 i,

71 Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op.cit., p. 253.
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« S'il fallait conclure - Dieu m’en garde - j'oserai relever ceci: c'est que si le lecteur
est a ce point en dehors de la vie qu'il en nie les vérités, eh bien qu'il s'en tienne a
ses propres visions et a son monde mensonger, mais je I'admirerai comme une
singuliere figure en sommeil, qui ne gagne pas en sincérité ce qu'elle gagne en

inconscience’?. »

S'il se garde bien de conclure, c'est parce qu'il a conscience que, comme Eros, le
devenir écrivain tient explicitement en une acceptation totale de la liberté et de la
jouissance de cette derniére qui conditionne aussi bien la création que la réception
de l'ceuvre en ces années de révolution pré- et post-soixante-huitarde. A I'image de
'un des slogans emblématiques de mai 68 qui réclamait pour tous la jouissance
« sans entrave », Ouologuem réclame, lui, pour I'écrivain, la liberté de dire sans
entrave qui a, pour corollaire, en littérature, la liberté d’'accepter (ou non) de lire
sans entrave.

C'est ce langage de liberté totale porté par la jeunesse étudiante francaise a laquelle
il appartient’3 et dont il se reconnait pleinement qui est le moteur créateur de
Yambo Ouologuem. Comme I'écrivait Mustapha Khayati dans « Les mots captifs » a
propos de la nécessité de refondre le dictionnaire, I'écrivain malien veut « détruire
systématiquement [...] tout le langage hérité et domestiqué » et remplacer le
« maitre a parler (et a penser)’#» par le « noyautage révolutionnaire du langage. »
En d'autres termes, en littérature aussi, il faut instaurer la «légitimité du contre-
sens » contre les sens donnés et garantis par les pouvoirs, d'ou qu’ils viennent et
quels qu'ils soient.

On mesure sans peine, en dépit de toutes les circonstances historiques qui ont
conduit a sa marginalisation, I'état d'isolement (apreés I'état de solitude) dans lequel
Yambo Ouologuem s’est retrouvé ainsi que les limites d'un statut d'écrivain et d'une
conception de la littérature qui reposaient sur une approche personnelle, certes
intuitive et clairvoyante, mais qui ne pouvait réussir sans le secours dun
mouvement collectif. En conseillant aux «Negres d'écrivains célebres» la
modestie (« ne visez pas si haut tant que vous serez négre. On voit en vous l'ouvrier
qui fait du travail a la chaine »), en les invitant a «fabriquer negrement [une]
littérature de con-sommation’>» contrela «société de consommation »,
Ouologuem pronait en fait une posture vraiment révolutionnaire, la
sommation (dans tous les sens, juridique et littéraire, du mot), qui ne pouvait
prospérer que dans la provocation et susciter de I'exaspération aussi bien dans le

72 1pid.

73" Larevue Présence africaine qui publie en 1966 un numéro (57) consacré a la nouvelle poésie du monde noir le présente ainsi:
« Yambo Ouologuem. Etudiant en Sorbonne ».
74 Khayati Mustapha, « Les mots captifs (préface a un dictionnaire situationniste), op. cit., p. 50-51.

75 Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, « Lettre aux pisse-copie... », op. cit., p. 169.
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monde noir africain que dans le monde blanc européen. Négrifier (toute) la
littérature, contribuer a sa désacralisation, voila une utopie bien d’époque : elle ne
pouvait étre réaliste.
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