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Fins intermédiaires ou fin unique : la double tentation
des romans épistolaires au xviiie siècle

Catherine Ramond

La question des fins intermédiaires étant intimement liée à celle de la composition
romanesque, ma perspective se situera dans la continuité du colloque La Partie et le
tout,  coorganisé  par  Jean-Paul  Sermain  et  publié  chez  Peeters  en  2011.  La
composition des romans épistolaires pose en effet de façon aiguë la question de
leur fin, quelle qu’en soit la formule (monophonique ou polyphonique). La formule
portugaise est vouée à l’incomplétude et à l’indécision, la formule polyphonique doit
choisir à quel personnage le romancier va donner la parole en dernier lieu, laissant
ouvertes des fins plurielles, voire discordantes. À cette difficulté posée par la fin en
elle-même,  peuvent  s’ajouter,  dans  certains  romans,  des  récits  insérés  qui
constituent une tentation polyphonique dans le cas du roman monophonique (ou
qui  redoublent  la  polyphonie  épistolaire)  et  qui  présentent  des  « fins
intermédiaires »  contraires  à  une  fin  unique.  Inversement,  on  peut  également
déceler  une  tentation  monophonique  dans  les  romans  polyphoniques  qui  se
manifeste,  notamment,  par  le  passage  à  un  récit  continu,  assumé  par  un
personnage du roman qui devient narrateur, ou par un récit à la troisième personne
qui  mène l’histoire  à  sa  fin,  au  prix  d’un  changement  énonciatif  autorisé  par  la
forme  libre  de  la  fiction  épistolaire.  J’examinerai  donc  tout  d’abord  la  question
générale  de  la  fin  d’un  roman  épistolaire,  puis  quelques  cas  de  récits  insérés
présentant  des  fins  intermédiaires  (c’est  la  tentation  polyphonique),  et  enfin  à
l’inverse, la tentation du récit continu et d’une fin unique dans quelques romans
polyphoniques. 

Le modèle épistolaire de type portugais est voué à l’indécision puisque l’épistolière
ne peut raconter sa propre fin : elle ne peut que l’annoncer et la laisser en suspens,
en l’absence d’autre voix.  Ainsi  la préface des  Lettres de la marquise de Crébillon
annonce-t-elle  rétrospectivement  la  disparition  de  l’épistolière1.  Pour  les  romans
polyphoniques,  la question de la fin recoupe celle de la pluralité des voix (toute

1   Cette préface allographe fictive est constituée d’une lettre de Madame de *** à M. de *** qui reprend les anonymats du
roman. Cette dame déclare avoir trouvé dans les papiers du comte de R *** ces lettres, dont elle n’est pas la destinataire mais
qu’elle a néanmoins lues, et qu’elle livre à son destinataire, et simultanément au lecteur. Ses interventions (pour des raisons de
bienséance) accréditent la fiction de la non-fiction qui est un topos des préfaces : voir les deux volumes du Recueil de préfaces de
romans du xviiie siècle édités par Christian Angelet et Jan Herman (PU Saint-Etienne, 1999 et 2003) et Jan Herman, Mladen Kozul,
Nathalie Kremer, Le Roman véritable : stratégies préfacielles au xviiie siècle, Oxford, SVEC, 2008.
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proportion gardée, comme au théâtre, où la parole est donnée aux personnages et
pose ce problème au dramaturge : à qui donner le mot de la fin ?). On pourrait ici
opposer un modèle tragique qui gouverne, par exemple, la fin des Lettres Persanes
(et  qui  permet  la  coïncidence,  dans  la  dernière  lettre  de  Roxane,  entre  le
dénouement de la tragédie du sérail  et une conclusion morale ou philosophique
affirmant la nécessité de la liberté et son lien indéfectible avec la vertu et avec le
bonheur),  et  un  modèle  ironique  qui  joue  de  la  polyphonie  pour  refuser  de
conclure,  avec l’exemple des  Liaisons dangereuses.  La dernière lettre de Mme de
Volanges, si elle contient quelques éléments d’information sur le dénouement du
roman (concernant le sort de la marquise de Merteuil qui se trouve être sa parente)
ainsi que la formule du titre (« qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs
que peut causer une seule liaison dangereuse ! »), ne saurait en rien constituer sa
fin morale, en raison de l’ignorance de Mme de Volanges et de son aveuglement
concernant sa propre fille. Ses propos se trouvent ainsi très en-deçà des réflexions
émises  par  Mme  de  Rosemonde  et  par  le  chevalier  Danceny  dans  les  lettres
précédentes,  deux  personnages  qui  ont  en  commun  d’être  ceux  qui  vont
rassembler les diverses correspondances du roman, cette collection de lettres dont
l’auteur prétend n’être que l’éditeur2 et d’être ainsi informés et éclairés sur leurs
agissements. Ajoutons que la note finale de l’éditeur ôte encore à la dernière lettre
de Mme de Volanges sa dimension conclusive, en suggérant une suite qui ne peut
être donnée (pour d’obscures raisons) et une possibilité, suspendue et virtuelle, de
compléter cette histoire. 

À  ces  ambiguïtés  proprement  finales,  peuvent  s’ajouter  des  récits  insérés  qui
produisent, selon les cas, des fins intermédiaires. Les récits insérés font partie de
l’histoire du roman, et contredisent, de ce fait, la supposée vérité des ouvrages qui
les accueillent (on ne trouve généralement pas de délégation de parole dans les
vrais Mémoires ni dans les correspondances authentiques) : ce sont des indices de
fiction. Ces récits peuvent être autonomes ou non, posséder ou non un titre propre,
et  avoir  différents  statuts  par  rapport  à  la  narration  ou  l’énonciation  première
(homo-  ou  hétérodiégétique,  intra-  ou  extradiégétique  selon  la  terminologie
genettienne). Ainsi par exemple dans Le Roman comique, on ne saurait mettre sur le
même plan les quatre nouvelles espagnoles, qui n’ont aucun rapport direct avec
l’histoire cadre et peuvent apparaître comme des digressions, et l’histoire de Destin
(I, 13, 15, 18), celle de la Caverne (II, 3) ou celle de Léandre (II, 5) : ces personnages

2   Rappelons que le roman de Laclos comporte aussi l’histoire de la constitution du recueil  épistolaire (ce que Jan Herman
appelle  « le  récit  génétique »),  voir  notamment  la  lettre  169  où  Danceny  confie  à  Mme  de  Rosemonde  une  partie  de  la
correspondance intitulée Compte ouvert entre la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont, sauf les deux lettres publiées (81 et
85), et la note de « l’éditeur » : « C’est de cette correspondance, de celle remise pareillement à la mort de madame de Tourvel, et
des  Lettres  confiées aussi  à  Madame de Rosemonde par  Madame de Volanges,  qu’on a  formé le  présent  recueil,  dont  les
originaux subsistent entre les mains des héritiers de Madame de Rosemonde » (Laclos, Œuvres complètes, éd. par Laurent Versini,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 374).
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sont  des  protagonistes  du  roman  et  racontent  eux-mêmes  leur  histoire  à  la
première  personne,  histoires  qui  interfèrent  d’ailleurs  subtilement  avec  le  récit
premier. Certains récits insérés ont eu des destins éditoriaux particuliers : l’histoire
de la Mme de la Pommeraye a acquis une sorte d’autonomie grâce à la traduction
de Schiller publiée à part en 1785 avec un nouveau titre (Merkwürdiges Beispiel einer
weiblichen Rache : en français,  Exemple singulier de la vengeance d’une femme)3. Les
récits insérés peuvent avoir leur fin propre, mais celle-ci peut également coïncider
avec la fin du récit premier parce que l’auteur ne revient pas à celui-ci après le récit
emboité :  de cette façon, la fin de  Manon Lescaut est aussi celle des  Mémoires et
aventures d’un homme de qualité. La fin du récit de Tervire est aussi celle de La Vie de
Marianne puisque Marivaux ne revient pas, in fine, à sa première narratrice. 

Dans le roman épistolaire, les récits insérés n’ont théoriquement pas leur place car
ils  interrompent la  correspondance et  privilégient  une voix  énonciative narrative
continue au détriment du caractère fragmenté et lacunaire de l’échange épistolaire.
Ils peuvent prendre des proportions monstrueuses comme les récits de Sainville et
Léonore  dans  le  roman  épistolaire  de  Sade,  Aline  et  Valcour4.  Dans  un  roman
monodique, ils introduisent de la polyphonie, dans un roman polyphonique, c’est
l’inverse,  ils  introduisent  une  voix  continue.  Voyons  le  premier  cas,  qu’on  peut
appeler la tentation polyphonique du roman de type portugais : je m’appuierai sur
deux exemples, deux romans de Crébillon et de Mme Riccoboni. 

Dans les Lettres de la marquise de M*** au comte de R***, Crébillon introduit deux
entorses à la monodie épistolaire :  d’une part il  présente un récit de la vie de la
marquise qui est une sorte de petit roman-mémoires inséré dans la lettre 40 (Jean
Sgard  l’appelle  une  « lettre-confession ») ;  d’autre  part,  et  c’est  plus  audacieux
encore, il insère dans deux lettres successives (46-47) un long récit oral du mari de
la marquise, retranscrit par elle et envoyé au comte : ici intervient une autre voix
dans ce roman monophonique de type portugais.

Le récit  confession de la  lettre 40 dont Laclos s’inspirera avec la  lettre 81 de la
marquise de Merteuil est un embryon de roman-mémoires marqué par une rupture
avec le style épistolaire :  « Je commence » (ce qui  annonce une fin) et  un alinéa.
Répondant à la jalousie du comte, il raconte brièvement l’éducation de la marquise,
un  premier  amour  contrarié  par  un  mariage  arrangé,  ses  deux  ans  d’amour
conjugal,  moment  heureux  qui  se  termine  avec  les  infidélités  de  son  mari,  la

3   Son autonomie est en quelque sorte confirmée par les œuvres qui en ont été tirées, tel le film de Bresson, Les Dames du bois
de  Boulogne  (même  si  l’on  considère  que  cette  indépendance  par  rapport  au  roman  où  l’histoire  est  insérée  transforme
profondément sa lecture et son interprétation). 
4   Je les ai étudiés, ainsi que les récits insérés dans L’Émigré de Sénac de Meilhan, dans l’article suivant auquel je renvoie donc
ici : « Entre tentation théâtrale et tentation romanesque : quelques tensions du roman épistolaire de la fin du xviiie siècle », in : La
Partie et le tout, La composition du roman, de l’âge baroque au tournant des Lumières,  dir.  par Marc Escola, Jan Herman, Lucia
Omacini, Paul Pelckmans et Jean-Paul Sermain, Louvain-Paris, Peeters, 2011, p. 349-359.
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rencontre avec le comte antérieure au début du roman et qui était jusqu’alors une
lacune, et il résume enfin la correspondance entre les deux amants, ce qui lui fait
rejoindre  le  présent  épistolaire  mais  dans  une  autre  modalité,  synthétique  et
surplombante. Assez logiquement, la fin de la lettre glisse vers l’anticipation, une
prolepse présentant un repentir de la marquise (mais sur un ton badin) qui ne se
retrouvera que dans les dernières lettres : on peut dire que cette fin intermédiaire
annonce la fin du roman bien qu’elle en soit assez éloignée. Dans ce court récit, le
temps est donc étiré, élargi par rapport à la temporalité du roman. Il apporte certes
de nombreux éléments intéressants sur les relations entre les trois personnages,
mais il témoigne aussi d’une ambition totalisante qui veut restituer la continuité et
la  cohérence d’une vie,  et  entre ainsi  en tension avec le  caractère fragmenté et
lacunaire de l’écriture épistolaire.

Le récit inséré que le mari de la marquise fait à sa femme et qu’elle retranscrit dans
les lettres 46 et 47 introduit une autre voix et une histoire annexe (même si elle
recoupe  en  partie  celle  de  la  marquise,  notamment  leurs  deux  ans  d’amour
conjugal). Cette histoire raconte les déboires d’un libertin amoureux d’une coquette
ou celle du trompeur trompé : infidèle auprès de son épouse, le marquis est trompé
par sa maitresse, plus inconstante que lui et il  cherche à s’en venger. On ne sait
pour quelle raison la marquise raconte, si longuement, la « lamentable » histoire de
son mari : est-ce une mise en garde adressée à son amant, afin de le détourner des
coquettes et notamment de cette rivale possible, cette madame de *** ? N’est-ce
pas plutôt une manière de lui signaler le retour de son mari vers elle, afin de le
rendre jaloux ? Cette confidence d’un mari volage à sa femme n’est-elle pas un peu
étrange ? Ne confirme-t-elle pas le caractère foncièrement triangulaire de toutes ces
relations (c’est le marquis qui a présenté le comte de R*** à sa femme) ? Le récit
inséré  présente  moins  une  fin  intermédiaire  qu’un  contrepoint  burlesque  et  un
phénomène d’écho à l’histoire principale, marquée par l’ambiguïté5. 

Dans  les  Lettres  de  Milady  Juliette  Catesby  (1759)  de  Mme  Riccoboni,  roman
monophonique  formé  des  lettres  que  l’héroïne  envoie  à  son  amie,  Henriette
Campley6, deux récits racontent l’histoire des personnages principaux : le premier,
inclus dans la lettre XIV (écrite par Juliette), intitulé Histoire de Milady Juliette Catesby
et de Milord d’Ossery, raconte l’histoire d’amour entre les deux personnages, mais
aussi le départ soudain et le mariage de Milord d’Ossery avec Miss Jenny Montfort,
événements qui désespèrent l’héroïne, mais restent inexpliqués et produisent un
effet  d’attente ;  la  deuxième histoire,  intitulée  Histoire  de  Milord  d’Ossery,  incluse
dans  la  lettre  XXXV,  rédigée  cette  fois-ci  par  le  personnage  masculin,  raconte

5   Pour une étude plus détaillée, voir mon ouvrage : Claude Crébillon, ou les mouvements du cœur. Lettres de la marquise de M***
au comte de R***, Paris, PUF/CNED, 2010, notamment le chapitre : « Une œuvre hybride », p. 57-65.
6   Pour qui elle recopie également des lettres envoyées à d’autres correspondants.
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comment une faiblesse passagère pour Miss Jenny l’obligea à l’épouser, malgré son
amour pour Juliette. Excepté le dénouement proprement dit (la mort de sa femme
permet à Milord d’Ossery de se rapprocher de Juliette qui accepte finalement de
l’épouser), toute l’intrigue du roman se trouve contenue dans ces récits, qui vide
l’échange  épistolaire  de  son  intérêt  dramatique  et  le  limite  à  des  confidences
sentimentales que Juliette fait à son amie. De plus, le fait que ces deux histoires
aient deux narrateurs différents s’oppose au principe monophonique du roman en
provoquant une variation du point de vue.

C’est cette variation du point de vue qui constitue l’intérêt structurel du roman de
Crébillon,  Les  Heureux  Orphelins7,  dont  la  narration  est  hybride  et  associe  trois
énonciations  différentes :  après  une  première  partie  à  la  troisième  personne
racontant l’histoire des orphelins (où apparaît déjà le libertin Chester), la seconde
partie est constituée de l’Histoire de Mme de Suffolck racontée par elle-même à

Lucie, l’orpheline devenue sa dame de compagnie, tandis que les 3e et 4e parties
sont formées des lettres du comte de Chester adressées par lui à un ami français
(M.  le  duc  de ***),  recueil  qui  forme son  histoire  secrète  (elle  raconte  sa  triple
séduction de trois femmes dont Laclos se souviendra avec l’histoire de Prévan) et
qu’un ami de Mme de Suffolck lui confie afin de la guérir de sa fatale passion. Les
deux histoires se répondent puisque Chester est le séducteur de Mme de Suffolck
dont elle est passionnément éprise et font voir les deux points de vue opposés,
celui de la passion aveugle, celui du cynisme éhonté. La polyphonie vient de cette
confrontation  de  deux  monodies,  l’une  sur  le  modèle  du  récit  rétrospectif  à  la
première personne, l’autre sur le modèle de la monophonie épistolaire. La fin de

l’histoire de Mme de Suffolck (et de la 2e partie) raconte les efforts de cette dernière
pour se détacher de son amant, dont elle a découvert la perfidie, et son projet de
fuir l’Angleterre. Bien qu’elle soit placée avant, elle est largement postérieure à la fin
des lettres de Chester qui s’achèvent avec la victoire du libertin sur les trois femmes
et la perspective d’un rendez-vous avec Mme de Suffolck dans une petite maison,
épisode raconté au milieu du récit de celle-ci8 et suivi de son amère désillusion, de
la découverte des mensonges et des trahisons de son amant9, de sa maladie et son
désespoir suicidaire, du croisement entre l’histoire de Lucie et de celle de Mme de
Suffolck lorsqu’il s’avère que lord Durham et lord Chester ne sont qu’une seule et
même personne (nouvelle avanie pour la duchesse puisqu’elle découvre ce faisant
qu’il séduit aussi bien une ouvrière qu’une grande dame) et enfin de son dessein de

7   Les quatre volumes paraissent en 1754, puis dans les Œuvres complètes de Crébillon en 1772 (Londres), 1777 (id.) et 1779. 
8   Claude Crébillon,  Œuvres complètes,  tome III,  éd. dir. par Jean Sgard, Paris, Classiques Garnier, 2001 (l’édition des  Heureux
orphelins est due à Philip Stewart), p. 128.
9   Son refus de se marier en raison d’une prétendue cousine qu’il doit épouser est révélé mensonger par une conversation de
Mme de Suffolck avec la reine (ibid., p. 139). 
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l’oublier  et  de  quitter  l’Angleterre,  malgré  sa  difficulté  à  se  détacher  de  cette
passion10. 

Dans ces deux « récits » parallèles (on ne revient ni au récit à la troisième personne
initial, ni au récit de Mme de Suffolck à la fin), la première fin ou fin intermédiaire
(fin du livre II) est donc postérieure à la fin dernière (fin du livre IV) : l’ordre des récits
n’est pas temporel, mais ils sont parallèles et chacun éclaire l’autre ; cette structure
invite à une lecture circulaire et non linéaire : on est tenté de relire l’histoire de Mme
de Suffolck après avoir lu les lettres de Chester, afin de voir les choses selon l’autre
point de vue et donc d’effectuer, apparemment, un retour en arrière11. La question
de la fin ou de l’inachèvement du récit passe ainsi au second plan, même si on peut
la poser car on ne revient pas à l’histoire des orphelins qui reste en suspens. Philip
Stewart a observé que les agressions subies par Lucie au tome I sont postérieures à
l’aventure de Mme de Suffolck au tome II. La partie IV de Chester n’arrive pas non
plus au même point que l’histoire de Mme de Suffolck : les trois récits s’arrêtent de
plus en plus tôt, et leurs fins sont moins intermédiaires que régressives. Mais cela
n’a pas d’incidence sur l’ensemble, le récit de Mme de Suffolck étant le plus complet
des trois et permettant de combler les lacunes diégétiques des deux autres. Ainsi
les trois parties du roman se complètent et produisent un original système d’échos
et de points de vue croisés. 

À  l’inverse  de  cette  tentation  polyphonique  qui  peut  multiplier  les  fins
intermédiaires, on peut observer une tentation monophonique et linéaire (au sein
même des romans polyphoniques) menant vers une fin. 

La nécessité de raconter, par exemple, la mort du personnage principal, transforme
une des dernières lettres en récit : c’est le cas de l’immense lettre de Wolmar dans

La Nouvelle Héloïse (VIe partie, lettre XI) ou de la très longue lettre finale de Valérie de
Mme  de  Krüdener  racontant  les  derniers  moments  de  Gustave :  récit  déguisé
incluant  des  fragments  du  journal  de  la  mère  de  Gustave  pour  compléter  les
portraits  du  personnage  par  des  souvenirs  plus  anciens.  Selon  Lucia  Omacini,
Valérie  fait  partie  de  ces  romans  épistolaires  « qui  transforment  la  formule
polyphonique en monodie dialogique »12. 

Dans  La  Nouvelle  Héloïse,  on  peut  déceler  une  tendance  monophonique  ou
portugaise derrière ou à côté de la polyphonie. Lors du colloque « La partie et le
tout », Jacques Berchtold avait observé que « le nombre de lettres décroit [pour sa

10   « Hélas !  faut-il  vous  l’avouer ?  je  n’ai  pu  le  revoir  sans  sentir  réveiller  dans  mon cœur  ces  cruels  sentiments  qui  font
l’opprobre de mes jours. Un seul instant de sa fatale présence me les a tous rendus ; et la honte que je me fais d’une faiblesse si
inexcusable ajoute à mon supplice, et ne me rend pas à ma raison » (ibid, p. 147). 
11   Philip Stewart, dans son introduction, note que cette structure a peu de précédents, à part Les Illustres Françaises (ibid., p. 22).
On sait l’usage qu’en fera Laclos, faisant raconter certains épisodes de son roman par plusieurs épistoliers. 
12 Le Roman épistolaire français au tournant des Lumières, Paris, H. Champion, 2003, p. 65.
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part] de façon régulière et continue », or le nombre de pages étant quasi égales
dans  les  deux  parties,  cela  veut  dire  que  les  lettres  sont  plus  longues13.  Un
personnage comme Wolmar joue le rôle de narrateur dans la seconde moitié du

roman (notamment dans l’énorme lettre XI  de la  VIe partie),  alors  que l’échange
épistolaire entre les deux amants a cessé. Inversement, dans la première moitié du
roman14, Saint-Preux avait eu l’idée de rassembler trente lettres de Julie et de les
recopier en un recueil, un livre blanc, qui aurait formé un roman épistolaire à une
seule voix :  roman dans le roman à vertu édifiante, destiné à servir de « manuel
dans le monde » et de « contre-poison des maximes qu’on y respire »,  ce roman
virtuel pourrait  être la version monophonique du grand roman polyphonique de
Rousseau. 

Enfin  Rousseau lui-même écarte la polyphonie et la variété de l’œuvre :  il  insiste
dans la seconde préface sur sa simplicité et souligne le « tour bizarre et peu varié15 »
des  lettres  de  ses  personnages  (qu’il  qualifie  à  plusieurs  reprises  d’enfants) ;  il
affirme ainsi une unité de ton, parlant d’hymnes, de chant lyrique sacré, ou encore
de  « romance »  pour  qualifier  son  œuvre16.  Pour  atteindre  cette  unité  de  ton,
Rousseau  a  sacrifié  les  éléments  hétérogènes  et  les  fins  intermédiaires  qui
pouvaient  les  accompagner  et  mis  à  l’écart  des  épisodes  ou  histoires  des
personnages, notamment celle des amours de milord Edouard17, mais il fait aussi
l’ellipse du voyage de Saint-Preux au milieu du roman,  celle  des confidences de
Wolmar à Julie sur sa vie, dont on ne saura rien etc. C’est au prix de ces manques et
de ces lacunes18, de ces suppressions et de ces retranchements que le roman peut
ressembler  à  une  « longue romance dont  les  couplets  pris  à  part  n’ont  rien qui
touche, mais dont la suite à la fin produit son effet19 ».

13   I : 65 lettres, II : 28 ; III : 26 ; IV : 17 ; V : 14 ; VI : 13. Au total 119 lettres dans les trois premières parties, 44 dans les trois
dernières. On peut observer une « raréfaction certaine du flux de l’échange épistolaire » (auquel s’ajoute le « silence épistolaire
des deux amants »), note Jacques Berchtold dans « Distension temporelle et dispositif épistolaire dans La Nouvelle Héloïse », in : La
Partie et le tout, op. cit., p. 375.
14 La Nouvelle Héloïse, II, 13, in : Œuvres complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, p. 229.
15   Seconde préface, op. cit., p. 13-14.
16   Le  refus  du  modèle  romanesque  peut  expliquer  le  recours  constant  à  d’autres  esthétiques,  notamment  musicales  et
lyriques. L’œuvre prend place, à côté du Devin du village ou de Pygmalion, comme un des opéras selon le cœur de Rousseau (mais
restant chimérique). Voir la thèse de doctorat (littérature comparée) de Marion Lafouge, Du monstre à la chimère : penser l’opéra
comme genre, de Rinuccini à Rousseau, Université de Provence, 2009. 
17   Rousseau s’en explique à deux reprises :  La Nouvelle Héloïse V, 12, note,  op. cit., p. 625 (« je n’ai pu me résoudre à gâter la
simplicité  de l’histoire  des deux amants par  le  romanesque de la  sienne.  Il  vaut  mieux laisser  quelque chose à deviner  au
lecteur ») ; et au début des Amours de Milord Edouard Bomston, Œuvres complètes, t. II, p. 749 : « Les bizarres aventures de Milord
Edouard  à  Rome étaient  trop  romanesques  pour  pouvoir  être  mêlées  avec  celles  de  Julie,  sans  en  gâter  la  simplicité »  (je
modernise l’orthographe).
18 La Nouvelle Héloïse, I, 8, note (op. cit., p. 47) : « On sent qu’il y a ici une lacune, et l’on en trouvera souvent dans la suite de
cette correspondance. Plusieurs lettres se sont perdues, d’autres ont été supprimées ; d’autres ont souffert des retranchements :
mais il ne manque rien d’essentiel qu’on ne puisse aisément suppléer, à l’aide de ce qui reste ». 
19   Seconde préface,  op. cit., p. 18, je souligne. Voir l’article « Romance » du Dictionnaire de musique, in :  Œuvres complètes,t. V,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 1028.
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Deux  romans  diversement  inspirés  de  celui  de  Rousseau  vont  transformer
véritablement l’échange épistolaire en récit continu (ce que Rousseau ne fait pas20).
Le Nouvel Abeilard, ou lettres de deux amans qui ne se sont jamais vus, de Rétif de la
Bretonne, est un roman par lettres en quatre volumes publié en 1778. La séparation
des  personnages  justifie,  au  début  du  roman,  l’échange  épistolaire :  les  parents
d’Abélard et d’Héloïse, voulant marier leurs enfants et souhaitant que ceux-ci soient
heureux en mariage, les élèvent séparés l’un de l’autre, ne les font se connaître que
par  des  portraits  dont  ils  tombent  amoureux  et  les  autorisent  à  une
correspondance  étroitement  surveillée  dans  laquelle  ils  enchâssent  histoires  et
contes  bleus.  Lorsqu’ils  se  rencontrent  enfin  au  livre IV,  le  romancier,  lassé  de
l’échange épistolaire imposé à ses personnages, prend le relais en racontant la suite
à la troisième personne ;  ce point de vue surplombant lui  permet de narrer des
scènes  dialoguées  et  de  mener  le  récit  vers  une  fin  unique  contraire  à  la
fragmentation épistolaire. 

Dans le roman de Madame Cottin, Claire d’Albe, fortement inspiré par Rousseau, on
observe  également  la  transformation  du  roman  polyphonique  en  récit  continu :
l’avant-dernière  lettre  (lettre  XLV  d’Elise)  contient  un  récit  inséré  à  la  troisième
personne racontant la mort de l’héroïne. Destiné à une lectrice future, la fille de
Claire,  ce  récit  est  censé  donner  à  ce  roman  in  fine  une  dimension  morale.  Le
passage de l’épistolaire au récit s’accompagne de la note suivante (de l’éditeur) : « ici
finissent les lettres de Claire : le reste est un récit écrit de la main d’Elise. Sans doute
elle en aura recueilli les principaux traits de la bouche de son amie, et elle les aura
confiés au papier, pour que la jeune Laure, en les lisant un jour, pût se préserver
des passions dont sa déplorable mère avait été la victime21 ». Indépendamment de
l’objectif moral, confier à un seul narrateur (intra- ou extradiégétique) la fin d’une
correspondance  polyphonique  revient  à  gommer  l’ambiguïté  foncière  de  cette
structure romanesque et à rechercher une unité. 

Si  les  fins  intermédiaires  sont  favorisées  par  les  formes  mouvantes,  complexes,
polyphoniques, et souvent ironiques, du roman d’ancien régime, il y a aussi quelque
difficulté à ne pas conclure, à éluder la fin. À côté des modèles ironiques privilégiant
les récits pluriels et les confrontations de points de vue, coexiste une tension vers la
cohésion  du  récit,  qu’il  s’agisse  d’une  narration  continue,  qui  a  le  mérite  de  la
simplicité,  de  la  formule  dramatique  du  dénouement  ou  encore  d’une  unité
musicale comme la romance rousseauiste. 

20   Pour le renversement opéré par la dernière lettre de Julie, voir notamment la contribution de Christophe Martin à ce collectif. 
21 Claire d’Albe [1799], in : Romans de femmes du xviiie siècle, éd. par R. Trousson, Paris, Laffont, 1996, p. 763.
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