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Ramuz face à la musicalité symboliste : de Raison d’être
aux Grands Moments de l’Art français au xixe siècle

Valérie Bucheli

Au début de la Première Guerre mondiale, alors qu’il est de retour à Lausanne après
une  dizaine  d’années  passées  principalement  à  Paris,  Ramuz  se  montre
intensément préoccupé par ses tentatives pour formuler une esthétique qui lui soit
personnelle. Une étude comparative de deux rapports poétiques à la musique et à
la sonorité, décrits par lui dans les années 1914-1916, peut donner l’occasion de
désigner certains points de tension du discours qu’il tient alors : entre Raison d’être,
le fameux essai rédigé pour la présentation de la revue des Cahiers vaudois, que la
critique se plaît depuis longtemps à présenter comme un « manifeste » ramuzien1,
et une conférence que l’écrivain donne sur le symbolisme et dans laquelle il décrit
avec  une  animosité  certaine  l’esthétique  de  ce  mouvement  poétique,  une
ambivalence  se  signale,  qu’une  analyse  du  vocabulaire  musical  utilisé  viendra
souligner.  S’il  est  vrai,  comme le  dit  Gérald Froidevaux,  que Ramuz « rejet[te]  le
Symbolisme  à  l’aide  d’idées  symbolistes »2,  on  verra  que  la  thématique  de  la
musique permet de préciser les points sur lesquels l’esthétique du jeune Ramuz et
la  description  qu’il  propose  de  ce  mouvement  poétique  se  rapprochent  ou
divergent, de manière à éclairer et les affirmations capitales de Raison d’être, et les
réticences du discours critique sur le symbolisme.

La  métaphore  musicale  dans  les  Grands
Moments

À l’envers de la chronologie, il s’agit de partir d’une prise de position peu connue de
Ramuz, qui constitue le texte d’une communication présentée à l’origine par oral.
Durant l’année 1915-1916,  l’écrivain donne des conférences au Conservatoire de
Lausanne, à propos de ce qu’il nomme « les Grands Moments de l’Art français au

xixe siècle ». Dans le neuvième exposé, qui a été prononcé le 2 février 1916 et qui

1   Voir par exemple G. Guisan, C.-F. Ramuz ou le génie de la patience, Genève, Droz, 1958, p. 49.
2   G. Froidevaux, L’Art et la vie. L’esthétique de C. F. Ramuz entre le symbolisme et les avant-gardes, Lausanne, L’Âge d’homme, 1982,
p. 114.
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porte entièrement sur le symbolisme, on peut analyser dans un premier temps la
façon dont l’écrivain présente une musicalité symboliste qui le laisse visiblement
dubitatif. Il réfléchit en effet aux rapports de ce mouvement poétique à la musique
en usant d’une rhétorique qui laisse poindre des hésitations et même des violences
indéniables. Je ferai donc l’hypothèse que ce malaise révèle, en creux, certaines de
ses propres options esthétiques,  de même que la  difficulté qu’il  rencontre à  les
énoncer sans recourir aux catégories de ceux qu’il conçoit visiblement comme des
adversaires.  Le  discours  de  Ramuz  ne  retient  donc  pas  l’attention  pour  ce  qu’il
énoncerait de particulièrement original sur la poésie symboliste, son propos étant
au contraire assez conventionnel, mais pour les tensions qu’il révèle au sein de son
propre métadiscours.

La conférence est structurée en quatre parties bien distinctes : après une sorte de
prologue  qui  oppose  symbolisme  et  naturalisme,  elle  traite  d’abord  de
Wagner (avec, dans une moindre mesure, Baudelaire),  puis de Mallarmé, puis de
Verlaine et de Rimbaud et,  pour finir,  de Debussy.  Or,  dans deux de ces quatre
parties, on trouve un propos lié à la musique qu’on pourrait qualifier, chaque fois,
de  paradoxal  ou  d’ambigu.  C’est  tout  d’abord  Wagner  qui  est  présenté  comme
emblématique du symbolisme parce que, à l’opposé du « particularisme » de l’opéra
français  de  son  temps,  il  tend  vers  ce  que  Ramuz  appelle  « une  extrême
généralité », qui le conduirait au « mythe » et au « symbole »3. La démonstration, qui
demande à être citée longuement, rejoint alors l’objet de notre réflexion commune :

Et on distingue aisément, ce que le drame, compris de cette façon, a en effet de
musical. Si la musique est sentiment et de tous les ordres de sentiment, si elle ne
peut  s’accommoder  par  là  que  d’une  extrême  généralité,  si  tout  ce  qui  est
« précision », mise en place, analyse, lui échappe, n’ayant pour elle ni le trait qui
délimite, ni le mot qui définit – si au contraire elle est particulièrement propre à
l’expression de ce qui est déjà existant dans le cœur de l’homme à l’état latent, et
ainsi à  susciter ou à  ressusciter, – où la mieux situer que dans ces régions ultra-
terrestres, où tout ce qui est de la terre ne survit plus qu’à l’état de reflet, qu’à
l’état aérien (et le son est aérien), dans cet état de dissolution qui autorise le poète
à toutes les combinaisons même les plus « anti-naturelles » – à la seule réserve
près qu’elles soient représentatives de nos destinées, et symboliques, en effet, de
nos destinées, puisqu’elles les contiennent à la fois et y ajoutent par le sens [?]4

Tout se passe comme si le drame wagnérien était musical – non pas, comme on s’y
attendrait, parce qu’il est composé de notes de musique, ou parce qu’il est joué sur
une  scène  par  des  voix  et  par  un  orchestre  –  mais  parce  qu’il  représente  des
sentiments tout communs et qu’il repose sur ce qui est nommé plus bas à l’aide du

3  C. F. Ramuz, Les Grands Moments de l’Art français au xixe siècle, dans Œuvres complètes, vol. XV, « Essais », t. 1, Genève, Slatkine,
2009, p. 500-501.
4 Idem, p. 501-502.
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terme baudelairien de « correspondances »5.  L’adjectif s’insère en outre dans une
description  où  il  est  visiblement  –  quoique  discrètement  –  pris  en  mauvaise
part : dès la mention des « régions ultra-terrestres »,  les restrictions apparaissent
dans la syntaxe, comme avec ces éléments terrestres qui « ne survi[vent]  plus qu’à
l’état de reflet » ; et le qualificatif d’anti-naturel, placé entre guillemets pour le mettre
mieux à distance, sonne comme la plus agressive des critiques sous la plume de
Ramuz. Un certain « état de dissolution » semble donc être la marque principale de
l’œuvre wagnérienne aux yeux du conférencier.

Ramuz commente ensuite l’œuvre de Mallarmé. Celui-ci, en tant que représentant le
plus abouti du symbolisme en poésie, « envisage le monde tel qu’il nous est donné
par nos sens, comme insuffisant à être matière d’art »6 ; c’est pourquoi il cherche à
« reconstruire le spectacle du monde, non plus dans le plan matériel,  mais à un
étage supérieur où l’objet ne subsisterait plus qu’à l’état de signification »7. Survient
alors une remarque très proche des propos tenus sur Wagner, à quelques pages de
distance (ou à quelques minutes de distance dans l’énonciation de la conférence).
Cherchant à interpréter les deux premiers quatrains du poème de Mallarmé intitulé
« Une dentelle s’abolit… », Ramuz n’y voit qu’« une suggestion », « la suggestion par
exemple d’une chambre démeublée et froide ». Et il ajoute :

C’est peut-être cela que l’auteur a voulu rendre, c’est peut-être tout autre chose ; le
propre de la  suggestion est,  en effet,  qu’elle  n’impose rien ; elle  est  à  vrai  dire
proprement musicale : les rapports entre les mots sont les mêmes qu’entre des
notes : ils ne prétendent qu’à évoquer, c’est-à-dire à faire rêver ; c’est un brouillard
voulu  où  par  brusques  trouées  des  perspectives  apparaissent,  mais  pour  se
refermer aussitôt.8

Comme dans la description du drame wagnérien, l’adjectif musical est pris dans un
sens  métaphorique (tout  personnel  d’ailleurs,  puisque  non  attesté  par  les
dictionnaires),  mais qu’on peut remplacer, je crois,  par  vague ou par  subjectif,  en
tout  cas  par  un adjectif  évoquant  une absence de fixité  ou de référentialité :les
images du « brouillard voulu » et  des « brusques trouées » qui  « se referm[ent] »
attestent de cette équivalence. Suggestion ou évocation – les deux mots sont là pour
désigner  une proximité  des  figurations  symbolistes  avec  des  notes  de  musique,
dont les rapports peuvent être perçus différemment d’une personne à l’autre. Le
symbolisme,  et  Mallarmé  à  sa  tête,  prétendraient  donc  à  l’« idée »  plutôt  qu’à
l’« objet » ; ils auraient « d’abord été théorique[s] », ce qui constitue, dit Ramuz, leur
« faiblesse constitutionnelle »9.

5 Idem, p. 502.
6 Ibid.
7 Idem, p. 503.
8 Idem, p. 505.
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Dans les deux cas,  à propos de Wagner comme de Mallarmé, il  me semble que
l’emploi de l’adjectif musical est une manière d’énoncer en apparence positivement,
ou de manière neutre, un jugement qui, s’il devait être explicité plus avant, serait en
réalité négatif. En appuyant avec la même insistance sur ce que le drame wagnérien
suscite que sur une suggestion mallarméenne qui  n’impose rien, Ramuz paraît bien
critiquer, au fond, la fugacité insaisissable de Wagner et la spéculation nébuleuse de
Mallarmé.  La  mention  de  leur  musicalité,  en  un  mot,  désigne  leur  tendance  à
l’abstraction,  perçue  comme  une  profondeur  factice.  Ainsi,  au-delà  des  idées
exposées,  de  telles  déclarations  sont  intéressantes  pour  ce  qu’elles  révèlent  de
contraint et d’ambigu, et pour la violence de certains des jugements énoncés, qui
mettent  en  évidence  le  caractère  sensible  du  propos.  Il  faut  noter  d’abord  que
Ramuz  montre  une  conscience  réflexive  de  la  difficulté  de  sa  démonstration : à
plusieurs reprises, il insiste spontanément sur le manque de clarté de sa prise de
parole, ce qui n’arrive pas souvent dans les autres conférences. Après avoir cité un
passage de « Crise de vers », il  indique que le texte poétique n’est « guère moins
clair » que ses explications10 – ce qui est bien un comble ; ou alors il s’exclame, à
propos de la suggestion chez Mallarmé : « mais tout cela est bien compliqué »11. De
tels  aveux  paraissent  indiquer  combien  il  est  personnellement  investi  dans  ces
questionnements qu’il déploie, et insatisfait des réponses apportées.

Mais  ce  qui  frappe  surtout  dans  ces  pages,  c’est  la  brutalité  de  certaines
évaluations. Les réserves contre Wagner, pour commencer, prennent la tournure
assez  attendue  d’une  germanophobie  très  partagée  en  ces  années  de
guerre : brièvement,  Ramuz  fait  mention  de  « l’esprit  tout  germanique  et
systématique de Wagner », qui le conduirait à commettre, avec le fameux système
de ses leit-motiv, « une faute de goût et la pire ». Quant au rejet de Mallarmé, il est
beaucoup plus développé et argumenté, et surtout plus ferme encore. Dès le début
du commentaire sur son œuvre,  le  jugement de Ramuz est  mitigé,  par exemple
lorsqu’il  affirme  que  le  poète  a  fourni  au  symbolisme  « quelques  réalisations
réussies, quoique toutes fragmentaires »12. Puis, peu à peu, les réticences prennent
de  l’ampleur,  jusqu’à  l’évaluation  finale  qui  est  extrêmement  dure.  Ramuz  se
demande si le symbolisme n’aurait pas « peut-être manqué de vie » ; et il en vient
alors au cas particulier de Mallarmé :

Même Mallarmé,  quoique  souvent  profond,  parfois  même abouti,  […]  manque
étrangement d’ampleur, de liberté, d’élan, d’allégresse. On s’aperçoit bientôt qu’on
tourne dans un tout petit cercle, qui vous ramène vite à votre point de départ.

9 Ibid.
10 Idem, p. 504.
11 Ibid.
12 Idem, p. 503.
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C’est quand même la chapelle close, et qui sent,  un peu, le renfermé. Dans ce
domaine qui devrait être celui du retentissement et des perspectives en tout sens,
on se heurte vite aux cloisons d’un esprit peut-être solide, mais très étroit, et plus
têtu que convaincu. Il n’échappe pas lui non plus au goût du rare pour le rare ; il
est plus souvent précieux que puissant.13

L’auteur  des  Divagations est  représenté  comme  un  être  captif  de  sa  recherche
obsessionnelle : alors que tout ce qui pourrait relever d’une image positive lui fait
défaut, en particulier la « liberté », il ne conduit qu’à « tourn[er] dans un tout petit
cercle », comme dans une « chapelle » si « close » qu’elle sentirait « le renfermé ». Le
poète, en plus d’être « têtu » et « précieux », se révèle donc avant tout « très étroit ».

Finalement, les reproches adressés à Wagner et à Mallarmé se recoupent : les deux
artistes font preuve l’un et l’autre, selon le conférencier, de trop d’idéalité et de trop
d’intellectualité.  Ce  qui  est  étonnant,  et  à  retenir,  c’est  bien  l’usage  de  l’adjectif
musical pour qualifier ces aspects négatifs – et, surtout, en laissant croire que le mot
pourrait être pris positivement. Pourtant, il  va de soi que les  Grands Moments ne
prononcent pas un rejet de toute musique ou de toute musicalité en poésie, comme
un bref détour par le commentaire de Ramuz à propos de Verlaine le montrera.
Dans  un propos  beaucoup moins  tendu,  le  conférencier  relève  en  effet  chez  le
poète saturnien « l’abandon, seulement, des plaintes, des soupirs, un paysage tout
aérien, l’image souvent mystérieuse, de la musique (et il a écrit aussi de la musique
avant toute chose) et chez lui, il faut bien le dire, plus de rythme que de mesure »14.
La distance entre les deux jugements semble se mesurer au passage d’un morceau
ou  d’un  motif  qualifiés  de  musicaux,  à  un  poète  chez  qui  l’on  trouve,
substantivement, « de la musique ». L’appui que Ramuz prend sur la célèbre citation
de l’« Art poétique » met l’accent sur cette présence proprement essentielle de la
musique chez Verlaine, apparemment sans ostentation ni artificialité, tandis que le
caractère musical, chez les deux artistes précédents, indique au contraire, je crois,
une sorte d’affectation de profondeur.

Je souhaite donc interroger la contradiction et le malaise entourant ces quelques
pages,  en  faisant  l’hypothèse  qu’ils  sont  dus  à  une  tension  non  dite  entre
l’éloignement et les proximités des deux exposés esthétiques. Ramuz, qui se veut
très éloigné de la poétique symboliste, se troublerait ainsi au moment de constater
qu’il ne peut l’énoncer que dans les termes qu’il utilisait auparavant pour exposer sa
propre esthétique. Sur les deux questions centrales à propos desquelles surgit la
réticence, de la  généralité d’une part et de la  suggestion d’autre part, les positions
symbolistes et ramuziennes, telles qu’il les présente lui-même, sont au fond toutes
proches.

13 Idem, p. 506.
14 Idem, p. 509.
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Une  musicalité  ambivalente  dans  Raison
d’être

La  difficulté  à  s’exprimer  et  l’animosité  sensibles  dans  les  Grands  Moments me
semblent en effet s’expliquer si l’on recourt au texte, légèrement antérieur donc, du
manifeste  esthétique  beaucoup  plus  connu  et  commenté  qu’est  Raison  d’être,
cristallisation en mars 1914 de toute la réflexion esthétique antérieure ;et  Raison
d’être, en retour, peut paraître éclairci grâce à notre détour par le texte énigmatique
du neuvième exposé de 1916. C’est que l’esthétique ramuzienne s’y formule plus
visiblement, dès lors, à partir d’une confrontation avec le symbolisme – au point que
Wagner  et  Mallarmé  pourraient  bien  y  être  déjà  présents  tacitement  comme
repoussoirs, de la même manière que des réminiscences de l’essai apparaissent par
transparence dans la conférence15.

Le rapport à la sonorité – on le notera dans un premier temps – est bien distinct
dans les deux discours. Sur ce plan, tout paraît simple en effet : Raison d’être célèbre
un refus  de la  sophistication et  de l’obscurité,  à  travers  la  recherche d’un « ton
total »16 passant par ce que Ramuz nomme le « contact immédiat des choses » du
monde17 :

Ces toits rouges, ces cadrans bleus, qu’une phrase soit jetée par quelqu’un qui
passe  à  quelqu’un  qui  est  dans  son  champ,  qu’une  heure  sonne,  qu’un  chien
aboie : rien de ce qu’il [notre pays] contient ne m’échappe, que ce quelque chose
s’adresse à l’oreille ou à l’œil.18

Cette  manière  d’envisager  le  monde  « facilement »19 conduit  à  la  certitude  que
l’écrivain  « ne  pourr[a]  plus  écrire  que  d’une  façon,  qui  sera  la  sienne  [celle  du
monde sensible], et qu’entre mille phrases, parmi tant d’inflexions possibles, une
seule sera la bonne ». Ainsi, quand Ramuz dit, parlant de lui et de ses condisciples
du collège de Lausanne, « il ne nous paraissait point […] que les cris du marchand
de soldes, quand il déroulait en l’air ses mètres de rubans roses et bleus, pussent
jamais entrer au rythme d’un beau vers »20, il énonce une erreur de jeunesse, qu’il a

15   À la suite du propos sur Mallarmé, Ramuz énonce une idée qu’on prend d’abord pour une digression, puisque – comme il le
dit d’ailleurs lui-même, lorsqu’il évoque la « marche parfaitement inverse » du symbolisme (idem, p. 505) – elle exprime ce qui
serait le contraire de l’esthétique symboliste. C’est pourquoi il ne se rend peut-être pas compte que c’est sa propre position qu’il
énonce alors : « Il est très beau de prétendre élever l’objet à la dignité de l’idée, mais encore est-ce à la condition de s’en être
d’abord approprié le sens littéral. Il faut avoir tiré de lui des sensations tellement riches qu’il ne suffise plus, en quelque sorte, à
les contenir, que l’objet, en quelque sorte, s’évade hors de lui-même ; il faudrait aboutir au symbolisme à son insu. » (ibid.).
16   C. F. Ramuz, Raison d’être, dans Œuvres complètes, vol. XV, « Essais », t. 1, Genève, Slatkine, 2009, p. 28.
17 Idem, p. 29.
18 Idem, p. 34.
19 Ibid.
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bien corrigée depuis : il  ne voit plus d’impossibilité désormais à insérer dans une
œuvre poétique les bruits  de la maison et  les cris  de la rue.  Cette tolérance au
prosaïque est donc contraire à ce qu’il dit des poètes symbolistes : chez eux, une
musicalité résolument abstraite s’opposerait à l’insertion des bruits du monde et
des sons du quotidien.

L’incarnation toute sensuelle  de ces « choses »  qui  « s’adress[ent]  à  l’oreille  ou à
l’œil »  se formule donc peut-être,  certes,  contre les abstractions symbolistes,  qui
hanteraient ainsi  Raison d’être sans s’y trouver encore nommées. Et pourtant, à y
regarder de plus près – on s’en doutait –, les catégories poétiques ne sont pas si
clairement  tranchées : certaines  ambiguïtés  pourraient  expliquer  les  réticences
sensibles dans la conférence de 1916, puisque Ramuz use en réalité des mêmes
termes  et  des  mêmes  notions  dans  ses  tentatives  de  formulation  des  deux
esthétiques censément contradictoires. Deux éléments me paraissent à considérer
de plus près, parce qu’ils rejoignent les reproches faits aussi bien à Mallarmé qu’à
Wagner, quand le conférencier les accuse (pourrait-on dire) de musicalité.

Ramuz, comme Wagner selon lui, se déclare à la recherche de ce qu’il appelle, dans
les Grands Moments, « une extrême généralité »21. La distinction tient à ses yeux au
fait que celle-ci ne passerait pas chez lui par le « symbole », qui confère au drame
wagnérien son caractère musical, mais bien plutôt par la perception sensible : de là
ce qu’il nomme « l’extrêmement particulier de ce qui tombe sous nos sens »22. Ce
particulier-là,  paradoxalement,  serait  un « point  de départ »  seulement,  puisque,
comme le  dit  la  formule  fameuse,  « on  ne  va  au  particulier  que  par  amour  du
général et pour y atteindre plus sûrement »23. Et Ramuz de commenter plus avant :

On ne va au particulier que par crainte de l’abstraction, qui se substituerait sans lui
au général, avec quoi on peut la confondre, mais dont elle est tout le contraire. On
entend par général ce qui est vivant pour le plus grand nombre ; l’abstraction est
idée, le général est émotion. On ne veut point que l’objet, pour se communiquer,
soit transporté sur un autre plan, on veut seulement qu’il se dépouille. On n’en tire
pas une théorie, on en tire une sensation. On la veut simple, c’est-à-dire de l’ordre
de l’universel. Peu d’événements et des moyens sans complexité. La vie, l’amour, la
mort, les choses primitives, les choses de partout, les choses de toujours.24

Il  paraît  clair  que  l’écrivain  s’oppose  directement,  quoique  tacitement,  à  sa
perception du symbolisme : tout ce qu’il énonce par la négative, lorsqu’il dit ne pas
souhaiter  que l’objet  « soit  transporté sur  un autre plan »  ou ne pas rechercher

20 Idem, p. 7.
21   C. F. Ramuz, Les Grands Moments..., op. cit., p. 500 et p. 501.
22   C. F. Ramuz, Raison d’être, op. cit., p. 35.
23 Ibid.
24 Ibid.
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« une  théorie »,  fait  allusion  à  ce  mouvement  poétique  qui,  on  l’a  vu,  tendrait
toujours quant à lui à « l’abstraction ». Mais le problème auquel Ramuz achoppe,
c’est que, contre toute attente, sa description de cette généralité qui devrait lui être
propre est en réalité fort proche de l’idée qu’il se forme de l’œuvre wagnérienne.
D’abord, la « sensation » qu’il poursuit doit être « simple, c’est-à-dire de l’ordre de
l’universel », et avoir partie liée avec des « choses primitives » ;de manière parallèle,
Wagner, pour « remonter aux origines de l’espèce », revient selon Ramuz lui-même
aux « traits des dieux élémentaires dont on peut dire tout aussi bien [que l’homme]
est  fait  à  leur  image  ou  qu’ils  sont  faits  à  la  sienne »25 : simplicité ou  caractère
élémentaire, les deux termes reviennent bien souvent dans les essais de Ramuz, où
ils  sont  de  même  sens  et  de  même  valeur.  D’un  côté  comme  de  l’autre,  les
« moyens » pourraient donc être dits « sans complexité ». Ensuite, en un deuxième
élément de rapprochement et donc de trouble, Ramuz se dit certes à la recherche
d’une « émotion » ou d’« une sensation » plutôt que d’une « idée » ; mais Wagner, de
l’aveu  même  de  Ramuz  à  nouveau,  expose  lui  aussi  « les  quelques  passions
essentielles  dont  l’espèce même est  sortie »26 : l’intellect  ne prédomine donc pas
chez le musicien allemand non plus, apparemment, puisque c’est bien l’affect qu’il
met en scène. Pour dire le symbolisme, et comme malgré lui, Ramuz use donc des
mêmes notions  que pour  s’exprimer  lui-même,  tout  en  soutenant  que les  deux
procédés seraient inverses. Dans les termes de la description esthétique, il demeure
donc difficile de dire avec précision ce qui est le propre de l’une des deux poétiques
en présence, à l’exclusion complète de l’autre. En bref, si le drame de Wagner est
« musical »  parce  qu’il  est  « d’une  extrême  généralité »  et  parce  qu’il  est
« particulièrement propre à l’expression de ce qui est déjà existant dans le cœur de
l’homme »27, comme le dit le conférencier en 1916, alors le roman prôné par Ramuz
dans Raison d’être devrait, lui aussi, mériter un tel qualificatif.

Un phénomène identique se reproduit avec les propos de Ramuz sur Mallarmé. La
« suggestion »  mallarméenne,  qualifiée  de  « musicale »,  est  désignée  dans  la
conférence comme « un brouillard voulu où par brusques trouées des perspectives
apparaissent,  mais pour se refermer aussitôt »28 ; et,  plus loin,  Ramuz dit  encore
que de la sorte « il n’y a plus qu’un brouillard vide, où s’agitent de vagues formes,
lesquelles s’évanouissent quand on tente de les saisir »29. Dans Raison d’être, parlant
de  la  « saveur »  du  « patois »  dont  il  prétend  réaliser  « la  transposition »  dans
l’œuvre, l’écrivain utilise une image du même ordre, qui mêle les sèmes du vide et
de la résonance acoustique :

25   C. F. Ramuz, Les Grands Moments…, op. cit., p. 501.
26 Ibid. ; je souligne.
27 Ibid.
28 Idem, p. 505.
29 Idem, p. 506.
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Mais je dis qu’il y a déjà autour de l’objet comme le cube d’air qu’il faut pour qu’il
vibre, ayant cette espèce de rayonnement par lequel la sensibilité est éveillée, et
l’émotion, sans quoi rien ne se fait. Que retentisse en moi telle façon de dire, telle
sorte d’arrangement, et déjà l’objet n’est plus que prétexte. C’est autre chose que
je serre en moi, l’ayant tiré à moi d’abord tellement fort qu’il a été arraché, et qu’il
y a un trou à la place où l’objet était. C’est le souci d’une unité qui m’est donnée
comme préexistante.30

Ce « trou » laissé « à la place où l’objet était », lorsqu’on l’a « arraché », n’est pas très
éloigné  du  « brouillard  vide »  contenant  de  « vagues  formes »  toutes  prêtes  à
« s’évanoui[r]  quand  on  tente  de  les  saisir ».  Selon  la  même  logique  que  pour
Wagner, on pourrait donc dire que, si la suggestion de Mallarmé est musicale parce
qu’en elle « les rapports entre les mots sont les mêmes qu’entre des notes » et qu’ils
« ne prétendent qu’à évoquer, c’est-à-dire à faire rêver », comme il est affirmé dans
les  Grands  Moments,  alors  l’œuvre  ramuzienne,  elle  aussi,  serait  perçue  comme
musicale : l’« objet » thématisé doit selon lui rayonner et retentir dans son esprit. On
comprend  dès  lors  que  Ramuz  se  sente  obligé,  immédiatement  après  avoir
mentionné les évocations mallarméennes, en 1916, d’en réduire la portée à partir de
la  même  métaphore  auditive : « dans  ce  domaine  qui  devrait  être  celui  du
retentissement et des perspectives en tout sens », il déclare « se heurt[er] vite aux
cloisons [de l’]esprit » du poète, qu’il croit certes « solide, mais très étroit »31.

Qu’on  confronte  les  déclarations  péremptoires  de  Raison  d’être aux  propos  des
Grands Moments sur Wagner ou sur Mallarmé, on se retrouve donc face à la même
aporie : tout  en  prétendant  se  situer  très  loin  de  ceux  qu’il  place  parmi  les
symbolistes,  Ramuz formule  sa  pensée esthétique dans  les  mêmes termes et  à
l’aide  des  mêmes  figurations  qu’il  utilise  pour  parler  d’eux.  Généralité,  émotion, 
évocation,  retentissement,  autant  de  termes  et  de  conceptions  qui  passent  sans
solution de continuité d’une description à l’autre.

Dans ces années 1914-1916, Ramuz se dévoile ainsi comme un théoricien encore en
quête  des  catégories  esthétiques  qui  lui  permettraient  de  penser  son  œuvre
singulière.  Révélateurs  d’un  trouble  dans  l’énonciation  de  sa  propre  poétique,
l’emploi  de  l’adjectif  « musical »  et  les  développements  sur  les  divers  bruits  à
introduire dans l’œuvre littéraire soulignent les multiples éléments qui rattachent
encore  le  discours  de  Ramuz  aux  lieux  communs  tenus  alors  sur  la  poésie
symboliste. Sa violence critique à l’égard de Wagner et de Mallarmé est bien liée à sa
propre difficulté à se penser lui-même en-dehors des critères de ce mouvement qui,
en son temps, ont pris quasiment valeur de poétique universelle – qui se révèlent
en tout cas bien envahissants.

30   C. F. Ramuz, Raison d’être, op. cit., p. 28.
31   C. F. Ramuz, Les Grands Moments…, op. cit., p. 506 ; je souligne.
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