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Passage du poéte comme « symphonie » ?

Passage du poete comme « symphonie » ?

Philippe Renaud

Avertissement

Voici la question a laquelle cet article tente de répondre : si Passage du poeéte’ était
une ceuvre musicale, quelle sorte de musique pourrait-il étre ?

Pour apporter a cette question des éléments de réponse, il faut d'abord se
demander si cette ceuvre littéraire présente des analogies, et lesquelles, avec des
ceuvres musicales, si elle a ce qu'on appelle une musicalité. Je suis parti de l'idée
largement admise que plus une ceuvre littéraire est « poétique », plus sa densité
« musicale » est élevée, et plus elle sS'lapparente a une ceuvre musicale.

Une grande partie des pages qui suivent est donc consacrée a montrer par quels
procédés, connus ou innovants, Ramuz crée un texte d'une trés dense poéticité et
d’'une surprenante musicalité.

Au cours d'une lecture déja ancienne de Passage du poete, javais été frappé par la
présence de nombreux groupes de mots récurrents, analogues a ce qu'on appelle
des motifs dans une ceuvre musicale. (Il est question de cette déja ancienne
observation dans la partie du présent essai intitulée « oiseau/bateau/chapeau ».)
Mais ce n'est qu’en découvrant le theme du présent colloque que jai essayé de
relever le défi que représente la mise en regard d'une ceuvre littéraire existante et
d’'une ceuvre musicale... encore a découvrir.

Cette démarche présente des difficultés imprévues. A mesure qu’on avance, des
problémes de méthode apparaissent. Et pour cause : malgré mes recherches, je nai
pas trouvé de précédent a la question saugrenue que je pose ici.

Rappels

Passage du poéte a paru en 1923, sous l'appellation générique de roman. Mais ce
récit est dénué d'intrigue, les personnages n'y sont qu'esquissés; il serait vain d'y

T Les références a Passage du poéte (abrégé désormais PP) renvoient a I'édition des Romans dans la « Bibliotheque de la

Pléiade », Paris, Gallimard, 2005, vol. 2. Les chiffres romains désignent le chapitre, les chiffres arabes la page.
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chercher ce que promet traditionnellement 'adjectif romanesque. Disons que c'est
une histoire, mot que Ramuz emploie pour caractériser nombre de ses nouvelles.

On se souvient du mot d'ordre de l'auteur: «Le roman doit étre un poeme ».
Passage du poéte est a la fois une histoire et un poeme. C'est un poeme narratif. Et
c'est le seul de ses romans qui soit « poétique » du début a la fin.

Plusieurs raisons engagent a considérer Passage du poéete comme l'art poétique de
son auteur, un art poétique en acte, ce qui lui confere un réle a part dans I'ensemble
de ses ceuvres romanesques.

L'action, ou plutdt les actions simultanées et successives prennent place dans la
décennie ou le roman fut écrit et publié. Elles ont pour lieu unique, a une légére
exception pres, un grand vignoble tres raide sur la rive d’'un lac. Ni I'un ni l'autre ne
sont nommés, mais on reconnait sans peine le vignoble de Lavaux dominant le
Léman.

L’histoire commence in medias res par I'arrivée dans un des villages du vignoble d'un
vannier qui décide de s'y installer pour quelques mois. Ce jour de fin d'hiver, le
temps n'est pas gai, ni 'humeur des vignerons pas tout a fait sortis de leur
hibernation. Mais des la premiere phrase on apprend que la hotte tressée du
vannier, et les paniers de couleurs claires qu'elle contient sont pareils a une
lumiere : « Sa hotte a fait clair dans les vignes, le jour ou il est venu. » La hotte du
vannier ne cessera d'éclairer les lieux ou il passe pour aller vendre ses corbeilles, a
guelques heures de marche du vignoble.

Sur la place du village, il tresse ses corbeilles et paniers au vu de tous, comme sur
un petit théatre. Le poéte du titre, le poéte qui passe, c'est lui. Il se nomme Besson,
patronyme fréquent dans le canton de Vaud. Le nom commun « besson » signifie
« jumeau ». Le Trésor de la langue francaise le dit vieilli et régional.

Jumeau de qui? Des vignerons: plusieurs passages du texte insistent sur ses
nombreuses ressemblances avec eux. Mais le vannier est aussi différent, puisqu'il
est « le poete ». En cela il est le jumeau, le double de l'auteur; les gestes de ses
mains quand il tresse sont comparés a plus d'une reprise a une écriture. |l
ressemble a un écrivain, dit un passage de l'avant-dernier chapitre. Besson « dit le
pays » par son tressage, il le « refait avec ses yeux ». Le texte le répete plusieurs fois,
les formulations variant en fonction du progres de l'action. Grace au vannier, « les
choses sont les mémes et elles sont autrement»: belle définition d'un type
d'ceuvres d'art, et singulierement de celles de Ramuz! On a affaire a un systéeme
complexe, qui est, j'y insiste, des plus rigoureux ; il est comparé au chapitre Xl a un
mouvement d’horlogerie.

L'histoire s'étend sur quinze chapitres. Les treize premiers racontent les actions des
vignerons et de Besson ; certains sont consacrés a tel vigneron ou a telle femme, ou
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a une journée particuliere ; le cinquieme par exemple raconte la vie du village un
dimanche.

Les personnages, a une exception pres, sont plutét des figures que des individus ;
des personnages minimaux, acteurs d’'une intrigue minimale.

Du huitieme chapitre au treizieme, on avance du mois de mars a celui de juillet.
Puis, le vignoble n'exigeant que peu de travail en ao(t, on en profite pour organiser
une grande féte a laquelle participent les cinqg villages du vignoble ; elle se déroule
dans une petite ville située au bord du lac. Le chapitre qui la raconte est beaucoup
plus long que les autres. Et cette féte est 'une des trés rares fétes ramuziennes a se
dérouler comme elle était prévue et sans affreux coup de théatre.

Le quinziéeme et dernier chapitre raconte comment le vannier quitte le village avec
sa hotte, ses outils, ses quelques effets; pourquoi s'en va-t-il le jour méme de la
féte, sans y participer, lui que les villageois ont pris en amitié ? lui dont ils admirent
le travail ? Parce qu'il juge accomplie la tache qu'il s'était fixée. A savoir, réunir des
gens vivant séparés les uns des autres, leur apprendre a communiquer, a se parler.
Comment s'y est-il pris ? Non pas en discourant, mais en faisant voir son travail de
vannier, qui consiste a tresser, donc a réunir des tiges d'osier en une forme, la
corbeille, ou I'on peut rassembler ce qui était épars.

Il n'a pas annoncé son départ. Personne ne le voit partir, les villageois étant tous
partis pour la ville ou la féte a lieu.

Poéticité

Dans ce récit, unique a cet égard parmi ses romans répétons-le, Ramuz use de la
premiere a la derniere ligne de nombreux procédés concourant a la création d'un
texte poétique. Cela se manifeste aux plans des sonorités, des rythmes, des metres,
des répétitions, des reprises, des échos, ainsi que des mises en rapport, des sortes
d'« accords » créés par les métonymies, comparaisons et métaphores.

Mutatis mutandis, ces procédés sont analogues a ceux que présente une ceuvre de
musique « classique ».

a. vers, sonorité, rythmes

Quand Ramuz compose Passage du poéte, il maitrise depuis longtemps I'écriture
poétique : poésie en vers réguliers ou libres, poéme en prose, prose poétique. La
grande Guerre du Sondrebond, publié en 1906, est un chef-d'ceuvre de récit en vers.
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On rencontre dans Passage du poéte de trés nombreux vers, tant pairs qu'impairs ;
ce sont de véritables vers, des ensembles de groupes rythmiques et phoniques ; ils
sont composeés et répartis de telle maniere que l'on peut, le plus souvent, aussi bien
les ignorer que les reconnaitre, les lire «en vers» ou non, suivant qu'on lit
uniqguement de l'ceil et de l'intellect, ou qu’on lit en pronongant les mots. Et méme si
on «prononce » silencieusement le texte, les organes phonatoires se meuvent
comme lors d’'une lecture a haute voix. Mallarmé appelle cette maniere de lire
« chanter au-dedans de soi », et l'attribue au « vrai lecteur de vers »?,

Cependant certains vers, et des zones n'‘excédant pas quelques lignes présentent
une « versification » plus repérable parce que plus marquée que celle dont je viens
de parler. Comme on pouvait s'y attendre, ces zones se trouvent en ouverture et en
cléture des chapitres, ainsi que de l'ouvrage entier.

Il est rare que deux ou trois vers pairs soient contigus; le plus souvent, pairs et
impairs alternent. La plupart des lecteurs sont plus sensibles a la présence des pairs
que des impairs. L'alternance des pairs et des impairs, ainsi que de la « prose
prosaique » et de la « prose versifiée », empéchent les vers de se faire aisément
remarquer, du moins dans une lecture rapide et par conséquent peu sensible aux
rythmes. L'absence de rimes (sauf de tres rares exceptions) contribue aussi a mettre
une sourdine aux vers.

Prose, on s'en souvient, vient du latin prorsus, désignant une marche vers l'avant,
alors que versus indique un retour en arriere. En glissant des vers dans la prose,
Ramuz opeére, au niveau des phrases, d'une maniere analogue a ce qu'il tresse
(comme un vannier) au niveau de I'ensemble. En effet, si 'on considére I'ensemble
sur le plan de I'histoire, on voit que l'espace de la diégese (univers spatio-temporel
ou agissent des forces naturelles et humaines) se replie (versus) sur les personnages
et sur lui-méme, comme un cocon, tandis qu’au contraire le vannier le traverse,
venu d'un lointain ailleurs, comme disent clairement les chapitres V et XV, le
premier des deux parlant de I'espace d'ou Besson est venu, le second de l'espace
inconnu, encore chaotique, ou le poete va s'engager « afin que quelque chose soit ».
Le poéme narratif est donc animé par deux mouvements contraires. S'il était un pur
poeme lyrique, il ne serait en principe animé que par le versus, ou du moins
n'« avancerait » pas. Et s'il était pure prose narrative comme le sont par exemple les
romans policiers, il n'obéirait qu'au prorsus.

Le livre s'ouvre par un octosyllabe dont les syllabes sonnent tres... clair :

Sa hotte a fait clair dans les vignes

2

Mallarmé, GEuvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1945, p.702. Pour la perception physique de la

poésie, voir A. Spire, Plaisir poétique et plaisir musculaire, Paris, José Corti, 1986, et A. Tomatis, L'Oreille et le langage, Paris, Ed. du
Seuil, 1963.
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suivi d'un heptasyllabe :

le jour ou il est venu.

Le c6té phonétiqguement sombre de I'heptasyllabe (ou, ou) est atténué in extremis
par la clarté du u, face lumineuse du ou : c'est que l'espace ou la hotte « fait clair »
est sombre ce jour-la, mais commence précisément a s'éclaircir grace a la hotte du
vannier.

La premiere phrase est une cadence mineure, sa seconde partie étant plus courte
que la premiére.

On retrouve le méme schéma dans la phrase qui suit (décasyllabe, suivi d'un
pentasyllabe) :

[l avait dit qu'il s'appelait Besson ; / il était vannier

Mais quelques lignes plus loin, phénomeéne inverse (heptasyllabe, [ou hexasyllabe, si
I'on élide le e final de laisse], suivi d'un alexandrin) :

L'osier ¢a laisse passer. / L'osier c'est fait pour ceux qui récoltent solide.
Dernieres lignes du livre, que je dispose en vers libres :

[...]

contre quoi il s'avance,

et persévere s'avancant,

et contre ce grand talus d'ombre,
parce que la les foréts commencent :
alors lui-méme disparait,

et sa personne disparatt,

allant plus loin dans rien du tout,
afin que quelque chose soit.

L'octosyllabe domine. Les sonorités, assez sombres dans les quatre premiers vers
disant la nuit, s'éclaircissent ensuite comme pour annoncer la lumiere que dans un
futur proche le vannier créera.

Il importe de relever que les ouvertures et clotures des autres romans ne proposent
pas de tels caractéres rythmiques et phoniques: encore une confirmation de la
singularité de Passage du poete.

Considérons quelques lignes ne se trouvant ni en ouverture, ni en cléture d'un
chapitre, ni a la charniére d'un changement de sujet, donc sans rien de particulier.
Par exemple ce passage situé en PP, VIII/261 :

C'est qu'ils veulent que leurs morts soient couchés bien a plat sous la terre, quand
ils les y couchent pour toujours. lls veulent que leurs morts soient comme dans un lit,
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ils ont choisi la seule place ou il y ait une assez grande épaisseur de terre pour les
mettre, comme il est convenable, la téte pas plus haut que les pieds. Ailleurs, sitbt
qu’on creuse, on rencontre le roc. Ailleurs la terre continuellement se tient droite :
c'est ici, / dans ce repli, / dans cette poche, / / aprés le tournant de la route, et on
apercoit par la grille les croix de marbre, de I'herbe, de la pervenche, comme
Besson a fait, tournant un peu la téte, / et puis il a passé...

On voit comment Ramuz fait alterner vers et prose. On voit aussi que s'il aime
I'alexandrin (il y en a trois), il ménage dans la partie commencant par « c'est ici » une
gradation de la longueur des vers: trois syllabes, puis quatre, encore quatre mais
groupe allongé par le «e» muet final, et huit, avant le retour a la prose. Ces
alternances métriques sont, on le voit, d'une extréme finesse, en méme temps que
d’'une grande précision.

Le livre présente un nombre important de répétitions groupées en quelques
lignes; cinq répétitions, parfois anaphoriques, dans I'exemple suivant, de Besson,
dont le phoneme initial se répete encore a trois reprises avec le mot bdche.

Alors que la pluie se met a tomber,

Se tenant autour de la place, ils ont vu venir Besson, et Besson a mesuré de I'ceil la
distance qu'il y a entre les deux platanes. Besson s'en va. Besson revient. lls ont vu
gue Besson avait été emprunter une bache. Besson est monté sur le mur et le
voila qui attache sa bache a une branche par l'un des coins. Il se fait avec la bache
un toit [...]. (PP, VI/254)

On pourrait présenter bien d'autres exemples de versification et d'allitérations d'un
bout a l'autre du texte.

b. métaphores, comparaisons et métonymies

Les figures sémantiques sont tres nombreuses, surtout la comparaison et la
métonymie. Leur effet principal est de nouer (tresser) les uns aux autres l'espace
mis en scene et les hommes qui I'habitent. Elles contribuent a créer une harmonie
du microcosme représenté3.

C. grammaire

Ramuz travaille a supprimer, on est tenté de dire, disloquer, la hiérarchie
syntaxique : abandon de la concordance des temps verbaux, du primat d'une

3

Pour le systéme des comparaisons, des métaphores et des métonymies dans Passage du poéte, je prends la liberté de

renvoyer & mon livre Ramuz ou L'Intensité d’en bas, Lausanne, Ed. de I'Aire, 1986, p. 145-154.
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phrase « principale » sur ses « subordonnées », suppression (ou détournement) des
outils logiques de subordination et de coordination, indépendance grammaticale de
nombreux groupes de mots, fortes ruptures de construction, phrases nominales
difficiles a relier entre elles: ces procédés révolutionnaires équivalent a la
suppression de la perspective par Cézanne. Dans plusieurs de ses toiles, le peintre
admiré de Ramuz juxtapose des taches de couleur d’égale importance exhibant leur
matérialité.

L'auteur de Passage du poéte ne met pas comme Hugo « un bonnet rouge au vieux
dictionnaire », mais a la grammaire, dans l'acception large du mot. L'abandon de la
« perspective syntaxique » a pour effet de donner une importance égale a toutes les
propositions, voire a tous les syntagmes; toutes et tous requierent la méme
attention, un méme effort du lecteur, obligé de modifier ses habitudes pour
construire un sens. Selon mon expérience, le lecteur, surtout dans les sept premiers
chapitres, a, au premier abord, la perception d'une matiere sonore. Ainsi la retrempe
ramuzienne confere-t-elle une importance rare en prose a la matérialité des
signifiants acoustiques, a des sons; beaucoup sont percutants, comme chez
Stravinsky.

d. motifs récurrents

Au fil de la lecture, on s'apercoit que de brefs groupes de mots reviennent
périodiquement, soit dans un chapitre isolé, soit sur plusieurs chapitres.

Au cours de leurs réapparitions, les petits groupes de mots connaissent de légeres
modifications, qui, pour user du lexique musical, sont autant de variations. Or on
sait que les variations sont un des éléments fondamentaux de la musique
occidentale. Il en va de méme de la modulation.

En musique, le motif est un bref groupe de notes, ou un accord, récurrent, qui ne se
développe pas, ne se déploie pas comme un théme, mais peut subir des variations
de toutes sortes, pourvu qu'il soit reconnaissable. La critique littéraire de langue
francaise n'use pas du terme motif dans cette acception. En revanche, motiv est
couramment employé par les critiques littéraires germanophones et anglophones.
Motiv fait partie pour eux des deux lexiques, musical et littéraire.

J'userai des maintenant du francais motif pour désigner, comme eux, aussi bien des
mots que des notes de musique.

Jiinsiste sur le fait que je nai rencontré dans aucun autre texte en prose pareil jeu
« horloger » de motifs, alors qu'il est constant en musique et fréquent en poésie.
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Les variations font penser, par exemple, a celles de L’Art de la fugue de Bach. On
peut rappeler qu'en Suisse romande, terre en grande majorité protestante jusqu’au

milieu du xx© siécle, on n'a pas cessé de chanter et jouer ses ceuvres, a la différence
des autres aires francophones.

Voici comment se présentent, dans l'ordre de leur apparition, les quatre motifs que
jai repérés.
Motif fumée/vapeur/flocon de brouillard/laine de mouton (comparants de la hotte

de Besson)

Dans les premiéres pages déja commence le jeu du motif, a I'intérieur du chapitre |
d’'abord, puis essaimant vers d'autres.

La hotte de Besson donne lieu a plusieurs comparaisons :
PP, 1/228 « [...] on aurait dit une fumée de locomotive. »

Ibid. «[...] ou bien les vapeurs qui s'élevent quand aprés une averse le gros soleil
donne sur la terre. »

Ibid. « Un flocon de brouillard, de la laine de mouton. »
PP, 1/230 En cl6éture du chapitre, des vignerons regardent Besson :

« Comme ¢s'ils se tenaient autour d'un feu qui fume blanc. Comme quand /o
locomotive lache sa vapeur. Comme quand le gros soleil d’été aprés une averse donne
sur la terre. »

PP, IV/241 La hotte de Besson réapparait :

« C'est comme une fumée de nouveau. Un peu de vapeur, une brume blanche, un
flocon de laine de mouton. »

Ces comparaisons sont renforcées par le motif récurrent du brouillard :

PP, IV/242 « comme le taureau qui va donner un coup de corne, et il [Besson] était
noir contre le brouillard. »

PP, IV/243 « Besson chasse le brouillard avec ses bras, il le fait aller en arriére. »

PP, V/248 «[Besson] lachant une bouffée de fumée, qui vient lentement dehors
avec son bleu par une quantité de petits trous. » (trous du couvercle de sa pipe.)

Les motifs caractérisant Besson sont de véritables leitmotiv, au sens de ce mot dans
'opéra et le poéme symphonique.

Motif « ¢a ne fait rien » apparaissant du premier chapitre a I'avant-dernier

PP, 1/1227 « Mais ¢a ne fait rien », répond Besson aux villageois qui I'avertissent qu'ils
n‘ont pas besoin pour leur travail des corbeilles tressées qu'il fabrique, mais de
récipients en bois plein.
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PP, IV/245 « Bovard tout a coup s'est dit: « Ca ne fait rien! Il s'est dit: « Allons-y
gquand méme ... »

PP, IX/267 « Mais ¢a ne fait rien, méme c'est tant mieux, dit Calamin. On dort parce
gu’'on est mal faits [...] »

PP, X1/275 « Bovard a dit : « Ca ne fait rien...» / 1l est parti avec son fils, il dit... »

PP, XIV/309 « Alors Gilliéron hoche la téte, lui qu'on a vendu ; mais il a dit: « Ca ne
fait rien ! » On I'a vendu, sa femme est partie... »

Le motif passe de la bouche du vannier a l'intérieur de la téte de Bovard, puis a la
bouche du méme, puis a celle de Calamin, et sort enfin pendant la féte de celle du
vigneron Gilliéron, dont les biens ont été saisis et vendus, mais que ses amis (et le
vin) consolent.

Motif du poete, s'étendant du cinquiéme chapitre au dernier
Le cinquiéme chapitre raconte la vie du village un dimanche :

PP, V/246 « Et montée de la vie, parce qu'un poete est venu, et il écrit autour de lui
son livre; il fait partir la cloche dans le ciel, il met en mouvement sur la terre les
hommes, apres qu'il les a posés la et autour d'eux le pays. »

Ibid. « Le poete est venu ; Congo s'en va le long de la ruelle, ne disant qu'une seule
chose... »

(Congo, personnage attendrissant et ridicule, est aussi a sa maniere un « poete ».)
Ibid. « Un poéte est venu, on ne I'a pas reconnu et on ne sait pas qui il est. »

PP, VII/257 Alors que Bovard entame son premier discours: «Il ne peut plus
s'arréter. Il voudrait s'arréter qu'il ne le pourrait plus, parce que le poéte est venu. »

PP, X1/276 Alors qu'il sulfate sa vigne : « Et C'est ¢a qui est beau ! dit Bovard, de tenir
le coup, d'étre les plus forts » (parce que le poéte est venu). »

PP, XI1/282 « Le poéte a passé. Et en bas tout va. Et en haut tout va. »
Ici, le titre Passage du poéte se mue en Le poéte a passé.

PP, XV/315 Quittant a jamais le village, Besson entend les rumeurs de la petite ville
en féte, et se réjouit que les vignerons aient appris a communiquer, ce qui a ses
yeux fait d'eux des poetes :

« Tout va bien. Quelqu’'un a da faire un discours, on applaudit. I/ y a les poétes. On
n'a plus besoin de lui. Ills ont appris a parler, ils savent tous parler; lui se tait. Ils
parlent tous a la fois. Lui est seul, tout va bien. »
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Passage du poéte comme « symphonie » ?

Certains motifs récurrents n‘apparaissent que dans un seul chapitre. C'est le cas de
«une petite fille chante », que je présenterai dans la partie du présent article
consacrée a la musique sur le plan des représentations.

Motif oiseau/bateau/chapeau

Un motif récurrent d'une autre nature apparait dans chacun des chapitres VIl a XIl.
C'est une combinaison variable a maints égards de trois éléments: une aile ou un
étre ailé ; un chapeau d’homme (a quatre reprises) ou de femme ; une embarcation
sur le lac.

Les trois composantes peuvent faire partie de la narration, ou d'un systeme
meétaphorique a titre de comparants ou de comparés, ou encore se trouver en
contiguité métonymique.

Fait notable, des motifs de ce genre n'apparaissent que dans ces cing chapitres du
récit. Cette donnée, combinée a d'autres, contribue fortement a faire de ces cinq
chapitres un ensemble, nettement distinct des sept premiers.

Une analyse détaillée des cing occurrences serait trop longue pour entrer dans le
cadre de cet article. Je n’'en donne qu'un apercu.

Les occurrences de ce motif se trouvent PP, VIII/265 ; IX/266 ; X/272 ; XI1/278 ; XI1/282.

On rencontre la premiére a la fin du chapitre VIl : Besson, au cours de sa tournée
de vendeur de corbeilles, entre dans un café situé au sommet du vignoble, toujours
nommeé /e café rose, d'oll la vue est plongeante sur le lac. A son entrée, il est salué
par un client qui s'y trouve déja et qui « touche du doigt l'aile de son chapeau en
maniere de salutation ». (Il s'agit du chapeau de travail des vignerons, dont les
larges ailes protegent aussi bien de la pluie que du soleil, celui-la méme que porte
(coquettement ?) Ramuz sur de nombreuses photographies. Mais d'autres sortes
d'ailes apparaissent aussi.)

Besson regarde par une fenétre, et, comme douées de volonté, les embarcations se
mettent a monter vers lui (PP, VIII/265) :

«Il'y a ces bateaux et ces barques montant vers vous par l'ouverture dans le mur,
celles des pécheurs a petites voiles, celles a pierre qui en ont deux grandes. »

Lors de la deuxieme occurrence, toujours dans le café rose, 'homme qui avait salué
Besson gagne la sortie, touchant de nouveau du doigt l'aile de son chapeau. Puis on
assiste a la transformation détaillée d'une barque en mouette, sous le regard
métamorphosant de Besson. Cette occurrence, la plus longue, est le récit (ou le
« film au ralenti ») d'un processus métaphorique, chose vraiment extraordinaire, au
sens propre.
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Passage du poéte comme « symphonie » ?

La troisieme occurrence se situe dans le chapitre X. Ce chapitre commence par
raconter l'arrivée des Savoyardes qui viennent effeuiller, c'est-a-dire débarrasser la
vigne des feuilles qui empéchent le soleil d’éclairer les raisins. Elles arrivent sur un
grand bateau escorté de mouettes, et il est assez longuement question de leurs
coiffes. C'est une combinaison métonymique.

A regret je passe sur les deux autres.

Quatre, « verticales », ont en commun de relier le vignoble et le lac, le haut et le bas.
Seule celle des Savoyardes est « horizontale » : les grands bateaux de plaisance qui
font la navette entre les deux rives du lac semblent dessiner le fond de la corbeille a
laquelle ressemble I'ensemble de I'espace, en particulier dans le quatrieme chapitre
(PP, IV/244).

Quels que soient les motifs, il y a interaction entre eux et le contexte dans lequel ils
apparaissent. En plus de leur role sémantique, leur role structurel est de faire
éprouver au lecteur (s'il est mélomane!) une trés forte analogie avec une
composition musicale.

Ou Gustave Roud vient a notre aide

On ne dira jamais assez la rare qualité des écrits de Roud sur les ceuvres de Ramuz,
leur pénétration, leur perspicacité, leur profonde justesse. Le texte principal est la
longue et lumineuse Introduction aux Euvres complétes publiées par les éditions
Rencontre en 1967. En relisant ce texte, j'y découvre des remarques et des analyses
qui viennent beaucoup en aide a la recherche et a l'interprétation des éléments
« musicaux » de Passage du poete.

D'abord, on est frappé (mais pas étonné) par l'importance que Roud accorde a
Stravinsky, a son influence quil dit déterminante, bénéfique, tant existentielle
gu'artistique, sur Ramuz. Cest a cette influence qu’il attribue les « hardiesses »
nouvelles que présentent les ceuvres de Ramuz a partir des années 1920. Cette
affirmation est des plus précieuses, car Roud était un mélomane averti, qui aimait
trop la musique pour en parler a la légere.

Quand il évoque la production ramuzienne des années 1920, il se réféere
nommeément a Passage du poete et aux Signes parmi nous. Il commente comme suit
le fait que ce dernier roman présente un «contrepoint» d’actions simultanées
(Introduction, p. XIV) :

Chacun des divers éléments [...] s'y voit traité différemment: le roman devient
pareil a une suite musicale aux «temps» contrastés. Mais plus surprenant
encore: ce quelque chose de massif, dabrupt dans la diction. Pas de
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développements, pas de passages. Comment ne pas penser, irrésistiblement, a
Stravinsky ?

Le groupe de mots «temps» contrastés est dénué de signification dans son
contexte ; et pourquoi mettre le mot temps entre des guillemets ? Cela n'a pas de
sens... Mais si I'on remplace temps par tempo (ou le pluriel italien tempi employé en
musique classique), la phrase trouve un sens.

Roud emploie le mot « contrepoint » en 1931 dans une lettre a Ramuz par laquelle il
le remercie de l'envoi de la nouvelle version des Signes parmi nous, lettre ou
abondent les comparaisons musicales :

« Impossible de ne pas étre saisi tout de suite par cette lente, implacable approche
symphonique de I'Apocalypse. Je dis symphonique parce qu'il me semble que vos
personnages et les actes qui les lient au temps et a I'espace constituent, - sur le
plan de l'écriture - les équivalents de thémes musicaux; et de ces themes,
extrémement simples, et exposés avec une égale simplicité vous formez une
progression a l'emprise de laquelle il est impossible de se soustraire. Si je
confronte l'effet que produit en moi cette nouvelle version avec mes souvenirs de

la premiére, il m'apparait que de l'une a l'autre I'extraordinaire efficace de cette
sorte de contrepoint a grandi. » (L'italique est de Roud.)*

On trouve dans Passage du poéte ce que Roud nomme «contrepoint»; il se
manifeste a deux niveaux du texte : d'une part, au plan de I'ensemble, le trait de
génie de Ramuz a été de ne pas écrire une «année vigneronne », description
successive des travaux annuels : de mars a aodt culture, en octobre vendanges, en
hiver soins du jeune vin. Il fait alterner en contrepoint le travail de la vigne et la
consommation du vin.

D’autre part, a lintérieur des chapitres, I'alternance « abrupte », sans « passage »
(employé par Roud au sens musical de transition) d'un personnage et d'un lieu a un
autre constitue le second contrepoint.

Il y a donc simultanément un macro et un micro-contrepoint, construction savante
faisant aussi penser a Bach.

Roud va plus loin encore en écrivant que dans certains écrits I'art de Ramuz
parvient a réaliser «une espece didentité entre le signe et la chose signifiée »
(Introduction, p. XXVI). Cela signifie que Ramuz serait parvenu a supprimer
I'arbitraire du signe, a surmonter parfois toute discordance entre le signifiant et le
signifié. Je le crois volontiers, vu que jai relevé plus haut que le premier « vers» de
Passage du poete :

« Sa hotte a fait clair dans les vignes »

4 Cette lettre figure dans G. Guisan, C. F. Ramuz, ses amis et son temps, Lausanne/Paris, La Bibliotheque des Arts, 1970, vol. VI,
p. 219.
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est lui-méme (phonétiquement) source de clarté (et qu'il est loin d'étre le seul!). On
peut dire que ce vers «fait clair»; qu’il EST ce qu'il énonce - ou y tend en
asymptote ; et que ce phénomene, fréquent dans Passage du poéte, y crée bel et
bien par moments, pour employer les mots de Roud, « une espece d'identité » du
dire et du dit, de I'énonciation et de I'énoncé>.

L'inadéquation entre le signifiant et le signifié a fait, fait encore et fera le désespoir
de nombreux poeétes ; les compositeurs de musique, eux, ne connaissent pas cette
difficulté, vu qu’en musique il n'y a pas de différence entre le dire et le dit. Le poete
qui réussit a créer entre les deux «une espece d'identité » tient un discours
intermédiaire entre les Lettres et la musique, plus apparenté peut-étre a la seconde
gu'a la premiere.

La musique dans I'histoire racontée

Sur le plan de I'histoire, il importe de montrer quelles sont I'importance et la nature
de la musique telle qu'elle est présentée dans Passage du poéte.

Chose intéressante, a deux reprises le chant n'est pas produit par la voix humaine ni
par des instruments de musique; lors de sa premiere apparition, on assiste a la
métamorphose de bruits en sons, puis en phrase musicale. Les vignerons, ce jour-
la, sont occupés a planter des échalas, les enfoncant a coups de fossoirs
meétalliques. Cela crée un ensemble sonore qui est ressenti par les vignerons

« comme si une conversation commencait ou bien comme quand on chante » (PP,
IV/245).

Les hommes ne se voient pas, mais

« ils se parlent les uns aux autres, ils s'appellent les uns les autres, se faisant signe
de proche en proche par le son, comme avec les notes d'un chant, comme avec les
mots d'une phrase ».

Et les échos créent limpression que cest «le mont tout entier» qui chante.
La musique réunit les hommes, qui la ressentent comme un encouragement, puis
comme une « conversation ».

> Ce phénomeéne a été relevé (dans Présence de la Mort) et commenté par JérOme Meizoz dans C. F. Ramuz, Romans, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2005, vol. 2, p.1504-1505. ). Meizoz cite a ce propos Henri Meschonnic, qui déplorait que
« Ramuz [soit] restreint a une compréhension régionaliste, alors qu'il fait, avant Céline [...], de I'énonciation la matiere de
I'énoncé. » Captivante confirmation de I'affirmation de Gustave Roud.
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La position de cet épisode dans le livre a de limportance: d'une part, cest la
premiere apparition de la musique; de l'autre, I'épisode apparait en cléture du
chapitre, lieu privilégié qui le met fortement en vedette.

Mais ce qui importe peut-étre davantage, c'est que cette musique n'est émise ni par
la voix humaine, ni par des instruments de musique. Elle s'apparenterait plutdt a la
musique concrete, basée sur des sons naturels ou fabriqués.

C'est au chapitre suivant qu'apparait un instrument de musique, mais absent des
orchestres, ou il est remplacé par d'autres objets sonores : la cloche de I'église du
village, « parce que c'est un dimanche matin ». On y lit a quatre reprises qu'« une
petite fille chante» (avec des variations); c’est un motif dont la premiere et la
derniere occurrences encadrent tres précisément, - tandis que les autres le
scandent - le récit détaillé de la « résurrection » d'un vieillard qui n'avait pas mis le
nez dehors de tout I'hiver. Sa renaissance est, au sens musical du mot, accompagnée
par une mélodie chantée par une enfant, qui est a l'autre extréme de la vie, qui est,
pourrait-on dire, la «surrection » d'une vie accompagnant la ré-surrection d'une
autre.

Dans le chapitre précédent, on assistait a I'«enfance» d'un chant. Ici, par un
glissement métonymique, I'enfance a passé du chant a la chanteuse. C'est d’autant
plus intéressant que les enfants sont nombreux dans Passage du poéte et y jouent
un réle important.

La musique, dans le chapitre XIll, a pour source le léger entrechoc de verres de vin,
dans la cave de Bovard. Par deux fois, I'hGte et ses convives trinquent a la santé des
uns des autres :

Et les verres, qui vont a la rencontre I'un de l'autre, se touchent par le bord avec un
son clair, comme si on sonnait les cloches de I'amitié [...] (PP, XII1/288)

Et:

Quandily aeu,

de nouveau,

sur trois notes,

la sonnerie,

comme si on sonnait
encore une fois les cloches,
dans l'air clair,

avant qu'il continue [de parler] (PP, X111/290)°

6

J'ai mis a la ligne les membres de la phrase pour que le lecteur puisse du méme coup apprécier sa poéticité, qui se manifeste

autant par le rythme que par la clarté des sonorités, sauf dans le deuxiéme vers. Ainsi, par exemple, le vers dans l'air clair est lui-
méme un air (un chant) clair ! Le dire et le dit ont des effets semblables.
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La musique, les musiques abondent dans le chapitre XIV, celui des préparatifs de la
féte puis de la féte elle-méme. On y entend d'abord la fanfare du village répéter un
des morceaux qu'elle jouera le jour de la féte, en alternance avec une scéne
pudiquement érotique, qui fait voir et revoir une jeune femme essayant une robe
hardie pour I'époque et le lieu. Pour clore ce morceau de musique et de bravoure
stylistique, « la fanfare a joué sa valse / d'un bout a l'autre sans une faute » (deux
octosyllabes). La valse est bien sOr en rapport direct avec les désirs et projets
amoureux de ce personnage féminin, peut-étre le seul « vrai personnage » du récit.

Le jour de la féte, la foule applaudit les fanfares qui arrivent des cinqg villages
vignerons dans la petite ville. Le soir, tout le monde danse, sur plusieurs ponts de
danse aux sons de diverses musiques, et pourtant toutes les musiques et toutes les
personnes se confondent :

'y a un seul mouvement, il y a une seule personne sous les lampes. Il y a les
musiciens et la musique dans la tribune, il y a partout de la musique, des
musiciens ; on ne sait plus ou la musique d'ici finit, ou I'autre commence. On
tourne dedans, on va dedans, on marche, on se tient immobile, on est assis, on est
debout : c'est partout la méme musique, parce qu'on I'a en soi, parce qu'elle est en
nous. Ou qu'on aille, ou qu'on regarde, tout le monde se touche, épaule a épaule,
coude a coude, cceur a cceur; on ne bouge pas sans que tout bouge. » (PP, XIV/
309-310)

La musique, au dernier chapitre, est aussi discrete qu'elle abonde dans celui de la
féte. Dans ce chapitre, nous accompagnons Besson, qui s'éloigne de la ville en féte.
Assis non loin du café rose, il entend des chants et des mélodies dans le lointain :

lls ont chanté la-bas. Ils ont joué un air de danse, ils sont ensemble, ils tournent
ensemble. [...] Tout va bien. Quelqu’un a dd faire un discours, on applaudit. Il y a
les poetes. On n'a plus besoin de lui. (PP, XV/315)

lIs dansent la-bas une nouvelle danse, ils font tourner tous les maneges de
chevaux de bois en méme temps ; on les entend rire parce qu'ils rient ensemble, il
n'y a qu'une voix parce qu'il y a toutes ces voix. (PP, XV/316)

Une fois de plus, l'accent est mis sur la fusion des hommes ; la musique la crée-t-
elle, ou est-ce 'euphorie du moment qui permet son action ? Il semble que les deux
vont de pair, qu’elles s'engendrent l'une l'autre.

Une autre fusion apparait, celle de la musique et de la parole non chantée, que les
mots « chant » et « voix » désignent respectivement. Rappelons-nous que lors de la
premiere apparition de la musique, celle des outils de métal frappant les échalas,
les vignerons, qui ne se voyaient pas, s'appelaient par cette suite de sons « comme
avec les notes d'un chant, comme avec les mots d'une phrase.» On ne peut
suggérer plus clairement (par le parallélisme grammatical) I'équivalence de la note et
du mot, de la phrase musicale et de la phrase parlée.
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Comme dans d'autres romans, Ramuz ne met en scéne qu'une musique «den
bas », tant socialement (la fanfare de village) que dans la hiérarchie traditionnelle
des «regnes» de la nature: le neuvieme chapitre décrit (en la mimant par les
rythmes et les sonorités du langage) la « cantate » que chantent un rossignol et les
vagues du lac; ainsi chantent ensemble les regnes animal et minéral ; mais le lac
n'est pas le seul musicien minéral, car le chant de l'oiseau, descendant du haut du
mont, fait naitre un chant de la terre :

Le chant vient, il grandit encore dans sa chute, gagne maintenant les replis du mont
ou il réveille I'écho qui s’y ajoute et le nourrit./ Un nouveau chant alors semble naitre
des murs (alexandrin), comme s'il y avait des oiseaux partout. (PP, IX/271)

Ce chant réunit le Haut et le Bas, car le chant du rossignol vient de « la-haut, sous
les étoiles, apres que les vignes ont pris fin ».

Au commencement’ était un chant d’en bas. On se trouve devant le probléme
maintes fois évoqué a propos du « chant » ramuzien : il est extrémement savant. |l
faut une science consommeée pour créer des chants d’'en bas, autant de science que
pour composer de la musique dite savante, celle d'une bourgeoisie absente, ou
plutdt exclue de Passage du poete.

Autrement dit, les genres musicaux analogues a Passage du poéte ne sont pas a
chercher dans le répertoire des fanfares villageoises, mais dans celui des salles de
concert ou I'on joue de la musique savante. Une musique savante qui soit un chant

d'en bas. Les ceuvres musicales du début du xx€ siécle auxquelles on pense sont Le
Sacre du Printemps, Les Noces, ou... I'Histoire du Soldat, et d'autres ceuvres de
Stravinsky antérieures a sa période néoclassique.

Passage du poete entendu comme
« symphonie »

Passage du poéte pourrait-il étre I'analogue, ou 'homologue d'une symphonie par sa
composition ?

Les mélomanes savent plus ou moins précisément ce qu'est une symphonie. Avant

la seconde moitié du xviii® siécle, le mot désignait toute musique jouée par plus
d’'un instrument. C'est avec Haydn et Mozart qu'il commence a désigner une ceuvre
orchestrale constituée de quatre mouvements de longueurs assez égales et de
tempos divers. Des le début du siecle suivant, Beethoven remodele la forme,

7 etavant d'étre le titre d'un recueil de Philippe Jaccottet.
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compose des mouvements de longueurs inégales, en ajoute un cinquieme dans la
Symphonie Pastorale, introduit la voix humaine dans la neuviéme, enchaine des
mouvements les uns aux autres... La symphonie se développe, s'enrichit et se
diversifie encore beaucoup avec Bruckner et Mahler, qui composent leurs derniéeres

ceuvres au tout début du xx€ siécle.

Une raison bien connue milite en faveur d'une comparaison avec la symphonie
plutdét qu'avec une autre forme orchestrale: c'est le lien qu'elle entretient avec le
récit depuis Beethoven. Sa symphonie pastorale, suivie de peu par la Symphonie
fantastique de Berlioz, inaugure l'ére de la symphonie a programme. Laquelle

engendre sans tarder le poéme symphonique, trés pratiqué aux xix® et xx€ siecles.

Le poeme symphonique parait étre une forme plus « littéraire » que la symphonie,
vu son titre et puisque son développement suit les étapes d'un récit qui lui
préexiste. Mais c'est précisément cette dépendance d'un récit particulier qui fait que
« musicalement » il est protéiforme. Pour le dire autrement, le concept de poéme
symphonique est beaucoup trop vague pour étre utile a une comparaison.

En outre, 'une des meilleures raisons de penser a une symphonie plutét qu'a une
« suite » ou a un poeme symphonique est la suivante : Passage du poete est une
ceuvre tres construite, dont l'architecture est forte. On peut dire des parties de
Passage du poete ce que les musicologues disent des parties d'une symphonie de
Beethoven : les parties sont préformées par le tout.

Pourquoi considérer Passage du poéte comme une ceuvre en quatre mouvements ?
Parce que ce poéme narratif se compose assez nettement de quatre parties-
mouvements ; les chapitres | a VII, VIl a XllI, XIV, XV.

Les sept premiers chapitres forment un ensemble, sémantiquement et
structurellement. Commencgons par l'aspect sémantique: le theme principal est
«montée de la vie », pulsion de vie, surgissement, clarté grandissante, présence
bénéfique et lumineuse du vannier. C'est un theme nettement ascensionnel, en
mode majeur, qui apparait le premier. Un second théme apparait au troisieme
chapitre : celui du produit de la vigne, le vin. Dans cette premiere partie, le vin se
consomme sous terre, dans les caves ou sont les tonneaux. C'est donc l'inverse, et le
complémentaire du theme ascensionnel. En outre, cette premiére apparition du
théeme du vin est dysphorique, introduite sous le signe du malheur. En effet, le
vigneron qui entre en scéne est accablé de tristesse parce gqu'il a fait faillite et que
ses vignes et ses autres biens vont étre vendus. Il souffre en plus de solitude (mal et
douleur suprémes chez Ramuz), sa femme l'ayant quitté, emmenant leurs enfants.
Le second theme s'amorce donc en tonalité mineure, comme dans de trés
nombreuses symphonies.
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Le premier mouvement d'une symphonie, le plus souvent, adopte la forme sonate.
Elle consiste (dit grossierement) a exposer un premier theme de tonalité le plus
souvent majeure, puis un second, volontiers en mineur. S'ensuit une série de
variations a la fin desquelles les deux themes réapparaissent, le second ayant
souvent passé du mode mineur au mode majeur. C'est précisément ce qui se passe
dans le premier mouvement de Passage du poéte. Car dans un des chapitres
suivants, le vigneron malheureux est invité par d’'autres a boire dans une autre cave
ou l'on boit par sociabilité, non pour noyer son chagrin dans l'alcool. C'est ainsi que
le theme tourne au mode majeur sans disparaitre, étant promis a un bel avenir,
définitivement en majeur.

Le premier mouvement culmine et se clét, au chapitre VII, avec le premier discours
du vigneron Bovard. Ce discours célebre la lutte bimillénaire et victorieuse des
hommes pour littéralement bdtir le vignoble et transformer son support, le mont,
en une ceuvre humaine. Le discours est polémique, batailleur, incisif, véhément,
donc bien dans la tonalité des chapitres qui le précedent et le préparent. Quel nom
donner a cette premiere partie-mouvement? C'est un allegro. Avec des moments
d'allegro vivace.

Comme on l'a vu, le motif oiseau/bateau/chapeaufait des chapitres VIIl a Xl un
ensemble distinct des sept premiers. Une autre raison, de nature sémantique,
impose une distinction entre les chapitres | a VIl et les chapitres VIII a Xlll : elle
concerne les durées respectives s'écoulant dans les deux mouvements. Dans le
premier mouvement, on trouve trés peu d'indications sur la durée des actions. La
durée se compte en jours; rien nindique, au contraire, que I'on quitte le mois
nommeé au premier chapitre, celui de mars. Les chapitres VIl a Xlll, en revanche,
nous conduisent de février (par un léger retour en arriere) a juillet.

Cette deuxieme partie-mouvement se compose des chapitres VIII a Xlll, ensemble
couronné, a nouveau, par un second discours de Bovard - ce qui crée une symétrie
paralléle avec la premiere. Son tempo parait moins rapide, moins incisif et moins
varié que celui de la premiere. (L'absence d'intrigue favorise probablement I'emploi
d'un tempo tres régulier.)

Le theme fondamental de cette partie-mouvement est celui de la réunion : celle du
haut et du bas, du mont et du lac est a I'ceuvre dans les chapitres ou des
personnages montent et descendent dans le vignoble. Union aussi du chant aérien
du rossignol et des soupirs du lac; réunion des humains, avec un accent mis sur
celle des deux sexes. Tout cela est tres concertant. Il y a aussi les allées et venues de
Besson qui, elles, relient 'ouest a I'est, de méme que les chemins de fer : au chapitre
VIIl, Bovard, regardant un train, médite longuement sur les mérites respectifs de
I'« enracinement » et du déplacement, cependant que Besson, non vu de Bovard,
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part « justement » pour sa tournée. (A bon lecteur, salut!) Le dernier chapitre de
cette partie-mouvement se déroule sans hate ni a-coup sur une petite terrasse
communicant avec la cave de Bovard; cette terrasse se trouve a la fois dans la
profondeur de la terre, ET dans I'élévation du mont. La manieére (rituelle) d'offrir le
vin est une « cérémonie » (PP, Xll1/288). Les gestes de Bovard, comme sa parole,
sont recueillis, rituels, alors que, levant son verre, «il leve dans le jour du jour
ressuscité », - un des plus beaux alexandrins du livre.

La régularité des actions, leur « force tranquille » semblent étre soulignée par des
remarques qui se lisent aussi bien comme narratives que métanarratives (réflexion
sur le texte en train de s'énoncer). Par exemple, en PP, XI1/281, cet alexandrin : « Le
bel ordre que c'est comme dans une horloge ». C'est vrai de I'ensemble de ce
deuxieme mouvement. Il a de l'allant, il avance bien, d'un pas soutenu, il a tout d'un
andante sostenuto,« andante » signifiant « en allant ».

Le troisieme mouvement tient dans un seul chapitre, le quatorzieme ; il est
beaucoup plus long que les autres. Son seul sujet est la grande féte du dernier
dimanche d'ao(t.

Dans une symphonie, le troisieme mouvement est le plus souvent rapide et animé;
chez Haydn et Mozart, il comprend un menuet, danse aristocratique, danse de cour.
Beethoven lui a substitué un scherzo, mot qui signifie « plaisanterie », et il a fait
école jusqu'a aujourd’hui. Dans sa Symphonie pastorale, le scherzo comprend une
danse des paysans, qui fait I'objet d'une plaisanterie musicale. De méme Ramuz
introduit dans la féte la danse (populaire) des vigneronnes et vignerons, ainsi que
du comique.

Le scherzo d'une symphonie se compose souvent de plusieurs moments aux
humeurs contrastées. Celui de Passage du poéte se compose de sept « morceaux ».
Le premier et le dernier encadrent les autres de trés belle maniére, le dernier étant
la suite et I'accomplissement du premier: il est question au début de la jeune
amoureuse essayant une robe qu'elle espere séduisante, et désireuse de mettre fin
a une bouderie que l'amoureux regrette aussi de son c6té; le dernier morceau
célebre leur réunion et la fusion de leur couple dans la nuit protectrice.

Ce mouvement a donc bien le caractére d'un scherzo, méme s'il se termine par un
tempo lent.

La derniére partie-mouvement tient aussi en un chapitre; il na que quatre pages,
alors que le précédent en compte pres de trente. C'est une grande disproportion,
mais n‘oublions pas l'importance du tempo. Le chapitre XV se déroule lentement,
surtout a partir de son deuxieme tiers, ou I'on observe un net ralentissement, un
rallentando. Il se charge d'une émotion grandissante, et s'empreint de solennité;
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solennité fait penser a l'allemand feierlich, solennel, employé par Bruckner et Mahler
pour qualifier un mouvement de leurs symphonies, le dernier ou un autre.

On pourrait nommer ce dernier mouvement adagio, c'est-a-dire lent, mais pas trop,
et nullement pompeux, ni pathétique ; souple, au contraire, dans sa gravité, adagio
signifiant « a l'aise ». Par ailleurs, les mélomanes savent bien que de nombreuses
symphonies célébres se terminent par un mouvement lent. IIs savent aussi que le
dernier mouvement des symphonies est en général plus court que le premier et le
deuxiéme.

Bénéfices et limites d'une comparaison
entre une ocuvre littéraire et une forme
musicale

Il me semble que l'exercice n'a pas été vain, dans la mesure ou il a focalisé
I'attention sur un aspect de Passage du poéte qui, @ ma connaissance, n'avait pas été
mis en lumiere lors de recherches antérieures, a savoir son caractere foncierement
poétique; la lecture dans une perspective poético-musicale oblige tout
naturellement le lecteur a focaliser son attention sur les combinaisons
phonologiques, le phrasé, la succession « horizontale », axe sur lequel se trouvent
les rythmes, les metres, I'organisation des motifs, autant que sur l'axe «vertical »
des tropes comparatifs, que jusqu'ici la critique avait privilégiés. Passage du poete
apparait ainsi comme poétique de part en part. Vu sous l'angle « musical », il offre
une physionomie nouvelle, vérifiant une fois de plus la justesse d'une phrase de
Saussure : « Bien loin que I'objet précede le point de vue, on dirait que c'est le point
de vue qui crée l'objet [...J3. »

Du co6té des bénéfices, je placerai aussi la substitution de « mouvement» a la
traditionnelle « partie ». Comparée a « mouvement », « partie » semble amorphe et
statique. « Diviser » une ceuvre en « parties », c'est (toujours par comparaison) le
débiter en morceaux inertes, alors que «voir sarticuler des mouvements », c'est
préserver la vie, la dynamique de l'ceuvre.

Du c6té de la crédibilité, javoue étre, comme on dit dans ma ville natale, « décu en
bien ». Ne croirait-on pas par moments que Ramuz a construit son texte en pensant
a une symphonie ? Il y a bien entendu mille et une chances contre (auc)une que ce
ne soit pas le cas ; mais, selon la formule a tout faire, tout se passe comme si... cette
ceuvre littéraire ne demandait pas mieux que de se préter au jeu auquel nous

8 Fde Saussure, Cours de Linguistique générale, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2005, p. 23.
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I'avons conviée. L'analogie entre le chapitre XIV et un célebre scherzo beethovénien,
entre autres, est tres frappante...

En revanche, une question me laisse perplexe : celle du tempo. C'est une donnée
absente de la théorie du récit, mais qui apparait - entre autres - lorsqu’on envisage
'ceuvre dans ses rapports possibles avec une forme musicale, I'ceuvre devenue
musique imaginaire. Si les théoriciens littéraires ne parlent pas de tempo, Cest
probablement parce qu'il n'est ni « calculable », ni quantifiable, a la différence de la
durée selon Gérard Genette, ou de la vitesse, telle que la définit Jean-Michel Adam?®.

En musique, tempo est le terme de métier qui désigne la vitesse d'exécution d'une
ceuvre ou d'un de ses mouvements. On dira par exemple que le baryton X chante tel
Lied de Schubert a un tempo plus rapide que le baryton Y. De méme, il est licite
(mais pas commun) de dire que l'actrice X, quand elle joue Phedre, dit sa derniére
tirade a un tempo plus lent que la plupart de ses consceurs. Mais ces tempos de
diction propres a chacune des actrices incarnant Phédre different bien moins les
uns les autres qu'un allegro prestissimo d'un largo. Et quant aux tempos de la lecture
d'un roman, silencieuse ou a haute voix, ils ne connaissent, me semble-t-il, que de
faibles variations d’'un chapitre a l'autre, d'un lecteur a l'autre.

Quand on parle du tempo de tel mouvement de la Premiére Symphonie du
compositeur vaudois C. F. Ramuz, symphonie dite Passage du poeéte, qu'est-ce au
juste qu'on désigne ? Qu'est-ce que je veux dire en supposant, et méme affirmant
que la derniéere partie-mouvement (le chapitre XV) a un tempo nettement plus lent
que la premiere partie-mouvement, a savoir les chapitres | a VIl ? On vient de voir
que le tempo d'une partie-mouvement ne dépend pas (ou peu?) de la vitesse a
laquelle elle est lue. Il dépend bien plutét du « contenu », de ce qui est conté dans
les divers chapitres ou groupes de chapitres, des impressions que ce contenu suscite
dans mon esprit. Reste a savoir si les esprits de Pierre, de Jacques et de Jean
ressentent les mémes impressions. Il serait intéressant de tenter I'expérience d'une
comparaison...

Quoi gu'il en soit, un abime sépare la Symphonie dite Passage du poéte du roman du
méme titre, le second étant réel et la premiere imaginaire. De celle-ci, Georg
Christoph Lichtenberg insinuerait probablement qu'elle est de la méme famille que
son célebre couteau sans lame auquel ne manque que le manche. Si ce sacré
couteau nous fascine, c'est qu'il n‘existe pas... tout en existant... C'est un couteau
fantdme, il nous hante plus que ne pourrait le faire un couteau réel. Peut-étre que
I'ceuvre musicale a laquelle jai songé est tout aussi fantomatique. Il se peut que
Passage du poéte soit, dans tous les sens possibles du verbe, un roman que hante
une musique a la fois imaginable et introuvable.

? G Genette, Figures lll, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p. 122-144; J.-M. Adam, Le Récit, Paris, PUF, 1964, p. 42-58. Durée et vitesse
sont les résultantes d'un rapport arithmétique.
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Faut-il regretter que ce texte ne puisse se muer en une musique réelle ? Non, au
contraire méme, répondrait Mallarmé, l'incontestable maitre en la matiére. Dans sa
conférence sur La Musique et les Lettres, il avance que la musique et la littérature
sont les deux faces d'un méme «phénomene», lldée. La différence entre la
musique et la littérature tient au fait que la musique est la face de I'ldée « tournée
vers l'obscur », alors que la littérature présente, et I'ldée (qui comprend la musique),
et son sens. L'ceuvre littéraire « musicale » serait ainsi une musique doublée de
I'« explication » verbale de ce qu'elle veut dire, de sa signification'®.

Acceptons-en l'augure !

10 Mallarmé, « La Musique et les Lettres », op. cit., p. 649. Mallarmé parle du « livre explicatif ».
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