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Passage du poète comme « symphonie » ?

Philippe Renaud

Avertissement

Voici la question à laquelle cet article tente de répondre : si Passage du poète1 était
une œuvre musicale, quelle sorte de musique pourrait-il être ?

Pour  apporter  à  cette  question  des  éléments  de  réponse,  il  faut  d’abord  se
demander si cette œuvre littéraire présente des analogies, et lesquelles, avec des
œuvres musicales, si elle a ce qu’on appelle une musicalité. Je suis parti de l’idée
largement admise que plus une œuvre littéraire est « poétique »,  plus sa densité
« musicale » est élevée, et plus elle s’apparente à une œuvre musicale.

Une grande partie des pages qui suivent est donc consacrée à montrer par quels
procédés, connus  ou innovants, Ramuz crée un texte d’une très dense poéticité et
d’une surprenante musicalité.

Au cours d’une lecture déjà ancienne de Passage du poète, j’avais été frappé par la
présence de nombreux groupes de mots récurrents, analogues à ce qu’on appelle
des  motifs  dans  une  œuvre  musicale.  (Il  est  question  de  cette  déjà  ancienne
observation dans la  partie  du présent  essai  intitulée « oiseau/bateau/chapeau ».)
Mais ce n’est  qu’en découvrant le thème du présent colloque que j’ai  essayé de
relever le défi que représente la mise en regard d’une œuvre littéraire existante et
d’une œuvre musicale… encore à découvrir.

Cette démarche présente des difficultés imprévues.  À mesure qu’on avance,  des
problèmes de méthode apparaissent. Et pour cause : malgré mes recherches, je n’ai
pas trouvé de précédent à la question saugrenue que je pose ici. 

Rappels

Passage du poète a  paru en 1923, sous l’appellation générique de roman.  Mais ce
récit est dénué d’intrigue, les personnages n’y sont qu’esquissés ; il serait vain d’y

1   Les  références  à  Passage  du poète (abrégé désormais  PP)  renvoient  à  l’édition des  Romans dans la  « Bibliothèque de la
Pléiade », Paris, Gallimard, 2005, vol. 2. Les chiffres romains désignent le chapitre, les chiffres arabes la page.
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chercher ce que promet traditionnellement l’adjectif  romanesque. Disons que c’est
une histoire, mot que Ramuz emploie pour caractériser nombre de ses nouvelles.

On  se  souvient  du  mot  d’ordre  de  l’auteur :  « Le  roman  doit  être  un  poème ».
Passage du poète est à la fois une histoire et un poème. C’est un poème narratif. Et
c’est le seul de ses romans qui soit « poétique » du début à la fin.

Plusieurs raisons engagent à considérer Passage du poète comme l’art poétique de
son auteur, un art poétique en acte, ce qui lui confère un rôle à part dans l’ensemble
de ses œuvres romanesques.

L’action,  ou plutôt les actions simultanées et successives prennent place dans la
décennie où le roman fut écrit et publié. Elles ont pour lieu unique, à une légère
exception près, un grand vignoble très raide sur la rive d’un lac. Ni l’un ni l’autre ne
sont  nommés,  mais  on reconnaît  sans peine le  vignoble de Lavaux dominant  le
Léman.

L’histoire commence in medias res par l’arrivée dans un des villages du vignoble d’un
vannier qui  décide de s’y  installer pour quelques mois.  Ce jour de fin d’hiver,  le
temps  n’est  pas  gai,  ni  l’humeur  des  vignerons  pas  tout  à  fait  sortis  de  leur
hibernation.  Mais  dès  la  première  phrase  on  apprend  que  la  hotte  tressée  du
vannier,  et  les  paniers  de  couleurs  claires  qu’elle  contient  sont  pareils  à  une
lumière : « Sa hotte a fait clair dans les vignes, le jour où il est venu. » La hotte du
vannier ne cessera d’éclairer les lieux où il passe pour aller vendre ses corbeilles, à
quelques heures de marche du vignoble.

Sur la place du village, il tresse ses corbeilles et paniers au vu de tous, comme sur
un petit théâtre. Le poète du titre, le poète qui passe, c’est lui. Il se nomme Besson,
patronyme fréquent dans le canton de Vaud. Le nom commun « besson » signifie
« jumeau ». Le Trésor de la langue française le dit vieilli et régional.

Jumeau  de  qui ?  Des  vignerons :  plusieurs  passages  du  texte  insistent  sur  ses
nombreuses ressemblances avec eux. Mais le vannier est aussi différent, puisqu’il
est « le poète ». En cela il  est le jumeau, le double de l’auteur ; les gestes de ses
mains  quand  il  tresse  sont  comparés  à  plus  d’une  reprise  à  une  écriture.  Il
ressemble à un écrivain, dit un passage de l’avant-dernier chapitre. Besson « dit le
pays » par son tressage, il le « refait avec ses yeux ». Le texte le répète plusieurs fois,
les formulations variant en fonction du progrès de l’action. Grâce au vannier, « les
choses  sont  les  mêmes  et  elles  sont  autrement » :  belle  définition  d’un  type
d’œuvres d’art, et singulièrement de celles de Ramuz ! On a affaire à un système
complexe, qui est, j’y insiste, des plus rigoureux ; il est  comparé au chapitre XII à un
mouvement d’horlogerie.

L’histoire s’étend sur quinze chapitres. Les treize premiers racontent les actions des
vignerons et de Besson ; certains sont consacrés à tel vigneron ou à telle femme, ou
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à une journée particulière ; le cinquième par exemple raconte la vie du village un
dimanche.

Les personnages, à une exception près, sont plutôt des figures que des individus ;
des personnages minimaux, acteurs d’une intrigue minimale.

Du huitième chapitre au treizième, on avance du mois de mars à celui de juillet.
Puis, le vignoble n’exigeant que peu de travail en août, on en profite pour organiser
une grande fête à laquelle participent les cinq villages du vignoble ; elle se déroule
dans une petite ville située au bord du lac. Le chapitre qui la raconte est beaucoup
plus long que les autres. Et cette fête est l’une des très rares fêtes ramuziennes à se
dérouler comme elle était prévue et sans affreux coup de théâtre.

Le quinzième et dernier chapitre raconte comment le vannier quitte le village avec
sa hotte, ses outils, ses quelques effets ; pourquoi s’en va-t-il le jour même de la
fête, sans y participer, lui que les villageois ont pris en amitié ? lui dont ils admirent
le travail ? Parce qu’il juge accomplie la tâche qu’il s’était fixée. À savoir, réunir des
gens vivant séparés les uns des autres, leur apprendre à communiquer, à se parler.
Comment s’y est-il pris ? Non pas en discourant, mais en faisant voir son travail de
vannier,  qui  consiste  à  tresser,  donc  à  réunir  des  tiges  d’osier  en une forme,  la
corbeille, où l’on peut rassembler ce qui était épars.

Il n’a pas annoncé son départ. Personne ne le voit partir, les villageois étant tous
partis pour la ville où la fête a lieu.

Poéticité

Dans ce récit, unique à cet égard parmi ses romans répétons-le, Ramuz use de la
première à la dernière ligne de nombreux procédés concourant à la création d’un
texte poétique. Cela se manifeste aux plans des sonorités, des rythmes, des mètres,
des répétitions, des reprises, des échos, ainsi que des mises en rapport, des sortes
d’« accords » créés par les métonymies, comparaisons et métaphores. 

Mutatis mutandis, ces procédés sont analogues à ceux que présente une œuvre de
musique « classique ».

a. vers, sonorité, rythmes

Quand Ramuz compose  Passage du poète,  il  maîtrise depuis  longtemps l’écriture
poétique : poésie en vers réguliers ou libres, poème en prose, prose poétique.  La
grande Guerre du Sondrebond, publié en 1906, est un chef-d’œuvre de récit en vers.
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On rencontre dans Passage du poète de très nombreux vers, tant pairs qu’impairs ;
ce sont de véritables vers,  des  ensembles de groupes rythmiques et  phoniques ;  ils
sont composés et répartis de telle manière que l’on peut, le plus souvent, aussi bien
les  ignorer  que  les  reconnaître,  les  lire  « en  vers »  ou  non,  suivant  qu’on  lit
uniquement de l’œil et de l’intellect, ou qu’on lit en prononçant les mots. Et même si
on  « prononce »  silencieusement  le  texte,  les  organes  phonatoires  se  meuvent
comme lors  d’une  lecture  à  haute  voix.  Mallarmé appelle  cette  manière  de  lire
« chanter au-dedans de soi », et l’attribue au « vrai lecteur de vers »2.

Cependant certains vers, et des zones n’excédant pas quelques lignes présentent
une « versification » plus repérable parce que plus marquée que celle dont je viens
de parler. Comme on pouvait s’y attendre, ces zones se trouvent en ouverture et en
clôture des chapitres, ainsi que de l’ouvrage entier.

Il  est rare que deux ou trois vers pairs soient contigus ; le plus souvent, pairs et
impairs alternent. La plupart des lecteurs sont plus sensibles à la présence des pairs
que  des  impairs.  L’alternance  des  pairs  et  des  impairs,  ainsi  que  de  la  « prose
prosaïque » et de la « prose versifiée »,  empêchent les vers de se faire aisément
remarquer, du moins dans une lecture rapide et par conséquent peu sensible aux
rythmes. L’absence de rimes (sauf de très rares exceptions) contribue aussi à mettre
une sourdine aux vers.

Prose,  on s’en souvient, vient du latin  prorsus,  désignant une marche vers l’avant,
alors que  versus indique un retour en arrière. En glissant des vers dans la prose,
Ramuz  opère,  au  niveau  des  phrases,  d’une  manière  analogue  à  ce  qu’il  tresse
(comme un vannier) au niveau de l’ensemble. En effet, si l’on considère l’ensemble
sur le plan de l’histoire, on voit que l’espace de la diégèse (univers spatio-temporel
où agissent des forces naturelles et humaines) se replie (versus) sur les personnages
et sur lui-même, comme un cocon, tandis qu’au contraire le vannier le traverse,
venu  d’un  lointain  ailleurs,  comme  disent  clairement  les  chapitres  V  et  XV,  le
premier des deux parlant de l’espace d’où Besson est venu, le second de l’espace
inconnu, encore chaotique, où le poète va s’engager « afin que quelque chose soit ».
Le poème narratif est donc animé par deux mouvements contraires. S’il était un pur
poème  lyrique,  il  ne  serait  en  principe  animé  que  par  le  versus,  ou  du  moins
n’« avancerait » pas. Et s’il était pure prose narrative comme le sont par exemple les
romans policiers, il n’obéirait qu’au prorsus.

Le livre s’ouvre par un octosyllabe dont les syllabes sonnent très… clair :

Sa hotte a fait clair dans les vignes

2   Mallarmé,  Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1945, p.702. Pour la perception physique de la
poésie, voir A. Spire, Plaisir poétique et plaisir musculaire, Paris, José Corti, 1986, et A. Tomatis, L’Oreille et le langage, Paris, Éd. du
Seuil, 1963.
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suivi d’un heptasyllabe :

le jour où il est venu.

Le côté phonétiquement sombre de l’heptasyllabe (ou,  où) est atténué  in extremis
par la clarté du u, face lumineuse du ou : c’est que l’espace où la hotte « fait clair »
est sombre ce jour-là, mais commence précisément à s’éclaircir grâce à la hotte du
vannier.

La première phrase est une cadence mineure, sa seconde partie étant plus courte
que la première.

On  retrouve  le  même  schéma  dans  la  phrase  qui  suit  (décasyllabe,  suivi  d’un
pentasyllabe) :

Il avait dit qu’il s’appelait Besson ; / il était vannier

Mais quelques lignes plus loin, phénomène inverse (heptasyllabe, [ou hexasyllabe, si
l’on élide le e final de laisse], suivi d’un alexandrin) :

L’osier ça laisse passer. / L’osier c’est fait pour ceux qui récoltent solide.

Dernières lignes du livre, que je dispose en vers libres :

[…]
contre quoi il s’avance,
et persévère s’avançant,
et contre ce grand talus d’ombre,
parce que là les forêts commencent :
alors lui-même disparaît,
et sa personne disparaît,
allant plus loin dans rien du tout,
afin que quelque chose soit.

L’octosyllabe domine. Les sonorités, assez sombres dans les quatre premiers vers
disant la nuit, s’éclaircissent ensuite comme pour annoncer la lumière que dans un
futur proche le vannier créera.

Il importe de relever que les ouvertures et clôtures des autres romans ne proposent
pas de tels  caractères rythmiques et  phoniques :  encore une confirmation de la
singularité de Passage du poète.

Considérons  quelques  lignes  ne  se  trouvant  ni  en  ouverture,  ni  en  clôture  d’un
chapitre, ni à la charnière d’un changement de sujet, donc sans rien de particulier.
Par exemple ce passage situé en PP, VIII/261 :

C’est qu’ils veulent que leurs morts soient couchés bien à plat sous la terre, quand
ils les y couchent pour toujours. Ils veulent que leurs morts soient comme dans un lit,
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ils ont choisi la seule place où il y ait une assez grande épaisseur de terre pour les
mettre, comme il est convenable, la tête pas plus haut que les pieds. Ailleurs, sitôt
qu’on creuse, on rencontre le roc. Ailleurs la terre continuellement se tient droite :
c’est ici, / dans ce repli, / dans cette poche, / / après le tournant de la route, et on
aperçoit  par  la  grille  les  croix  de  marbre,  de  l’herbe,  de  la  pervenche,  comme
Besson a fait, tournant un peu la tête, / et puis il a passé…

On voit  comment  Ramuz fait  alterner  vers  et  prose.  On voit  aussi  que s’il  aime
l’alexandrin (il y en a trois), il ménage dans la partie commençant par « c’est ici » une
gradation de la longueur des vers : trois syllabes, puis quatre, encore quatre mais
groupe  allongé par  le  « e »  muet  final,  et  huit,  avant  le  retour  à  la  prose.  Ces
alternances métriques sont, on le voit, d’une extrême finesse, en même temps que
d’une grande précision.

Le  livre  présente  un  nombre  important  de  répétitions  groupées  en   quelques
lignes ;  cinq répétitions, parfois anaphoriques, dans l’exemple suivant, de  Besson,
dont le phonème initial se répète encore à trois reprises avec le mot bâche. 

Alors que la pluie se met à tomber,

Se tenant autour de la place, ils ont vu venir Besson, et Besson a mesuré de l’œil la
distance qu’il y a entre les deux platanes. Besson s’en va. Besson revient. Ils ont vu
que Besson avait été emprunter une bâche. Besson est monté sur le mur et le
voilà qui attache sa bâche à une branche par l’un des coins. Il se fait avec la bâche
un toit […]. (PP, VI/254)

On pourrait présenter bien d’autres exemples de versification et d’allitérations d’un
bout à l’autre du texte.

b. métaphores, comparaisons et métonymies

Les  figures  sémantiques  sont  très  nombreuses,  surtout  la  comparaison  et  la
métonymie. Leur effet principal est de nouer (tresser) les uns aux autres l’espace
mis en scène et les hommes qui l’habitent. Elles contribuent à créer une harmonie 
du microcosme représenté3.

c. grammaire

Ramuz  travaille  à  supprimer,  on  est  tenté  de  dire,  disloquer,  la  hiérarchie
syntaxique :  abandon  de  la  concordance  des  temps  verbaux,  du  primat  d’une

3   Pour  le  système des comparaisons,  des  métaphores et  des  métonymies  dans  Passage du poète,  je  prends la  liberté  de
renvoyer à mon livre Ramuz ou L’Intensité d’en bas, Lausanne, Éd. de l’Aire, 1986, p. 145-154.
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phrase « principale » sur ses « subordonnées », suppression (ou détournement) des
outils logiques de subordination et de coordination, indépendance grammaticale de
nombreux groupes de mots,  fortes ruptures de construction,  phrases nominales
difficiles  à  relier  entre  elles :  ces  procédés  révolutionnaires  équivalent  à  la
suppression de la perspective par Cézanne. Dans plusieurs de ses toiles, le peintre
admiré de Ramuz juxtapose des taches de couleur d’égale importance exhibant leur
matérialité.

L’auteur de Passage du poète ne met pas comme Hugo « un bonnet rouge au vieux
dictionnaire », mais à la grammaire, dans l’acception large du mot. L’abandon de la
« perspective syntaxique » a pour effet de donner une importance égale à toutes les
propositions,  voire  à  tous  les  syntagmes ;  toutes  et  tous  requièrent  la  même
attention,  un  même  effort  du  lecteur,  obligé  de  modifier  ses  habitudes  pour
construire un sens. Selon mon expérience, le lecteur, surtout dans les sept premiers
chapitres, a, au premier abord, la perception d’une matière sonore. Ainsi la retrempe
ramuzienne  confère-t-elle  une  importance  rare  en  prose  à  la  matérialité  des
signifiants  acoustiques,  à  des  sons ;  beaucoup  sont  percutants,  comme  chez
Stravinsky.

d. motifs récurrents

Au  fil  de  la  lecture,  on  s’aperçoit  que  de  brefs  groupes  de  mots  reviennent
périodiquement, soit dans un chapitre isolé, soit sur plusieurs chapitres. 

Au cours de leurs réapparitions, les petits groupes de mots connaissent de légères
modifications, qui, pour user du lexique musical, sont autant de variations. Or on
sait  que  les  variations  sont  un  des  éléments  fondamentaux  de  la  musique
occidentale. Il en va de même de la modulation.

En musique, le motif est un bref groupe de notes, ou un accord, récurrent, qui ne se
développe pas, ne se déploie pas comme un thème, mais peut subir des variations
de toutes sortes, pourvu qu’il  soit reconnaissable. La critique littéraire de langue
française n’use pas du terme  motif dans cette acception.  En revanche,  motiv est
couramment employé par les critiques littéraires germanophones et anglophones.
Motiv fait partie pour eux des deux lexiques, musical et littéraire.

J’userai dès maintenant du français motif pour désigner, comme eux, aussi bien des
mots que des notes de musique.

J’insiste sur le fait que je n’ai rencontré dans aucun autre texte en prose pareil jeu
« horloger » de motifs, alors qu’il est constant en musique et fréquent en poésie. 
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Les variations font penser, par exemple, à celles de  L’Art de la fugue  de Bach. On
peut rappeler qu’en Suisse romande, terre en grande majorité protestante jusqu’au

milieu du xxe siècle, on n’a pas cessé de chanter et jouer ses œuvres, à la différence
des autres aires francophones.

Voici comment se présentent, dans l’ordre de leur apparition, les quatre motifs que
j’ai repérés.

Motif fumée/vapeur/flocon de brouillard/laine de mouton (comparants de la hotte
de Besson)

Dans les premières pages déjà commence le jeu du motif, à l’intérieur du chapitre I
d’abord, puis essaimant vers d’autres.

La hotte de Besson donne lieu à plusieurs comparaisons :

PP, I/228 « […] on aurait dit une fumée de locomotive. »

Ibid. « […] ou bien les  vapeurs qui s’élèvent quand après une averse le gros soleil
donne sur la terre. »

Ibid. « Un flocon de brouillard, de la laine de mouton. »

PP, I /230 En clôture du chapitre, des vignerons regardent Besson :

« Comme  s’ils  se  tenaient  autour  d’un  feu  qui  fume  blanc.  Comme  quand  la
locomotive lâche sa vapeur. Comme quand le gros soleil d’été après une averse donne
sur la terre. »

PP, IV/241 La hotte de Besson réapparaît :

« C’est comme une  fumée  de nouveau. Un peu de  vapeur, une brume blanche, un
flocon de laine de mouton. »

Ces comparaisons sont renforcées par le motif récurrent du brouillard : 

PP, IV/242  « comme le taureau qui va donner un coup de corne, et il [Besson] était
noir contre le brouillard. »

PP, IV/243  « Besson chasse le brouillard avec ses bras, il le fait aller en arrière. »

PP,  V/248   « [Besson] lâchant une bouffée de fumée, qui  vient lentement dehors
avec son bleu par une quantité de petits trous. » (trous du couvercle de sa pipe.)

Les motifs caractérisant Besson sont de véritables leitmotiv, au sens de ce mot dans
l’opéra et le poème symphonique.

Motif « ça ne fait rien » apparaissant du premier chapitre à l’avant-dernier

PP, I/227 « Mais ça ne fait rien », répond Besson aux villageois qui l’avertissent qu’ils
n’ont  pas besoin pour leur  travail  des corbeilles  tressées qu’il  fabrique,  mais  de
récipients en bois plein.
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PP,  IV/245 « Bovard tout à coup s’est dit :  « Ça ne fait  rien !  Il  s’est  dit :  « Allons-y
quand même !... »

PP, IX/267 « Mais ça ne fait rien, même c’est tant mieux, dit Calamin. On dort parce
qu’on est mal faits […] »

PP, XI/275 « Bovard a dit : « Ça ne fait rien…» / Il est parti avec son fils, il dit… »

PP, XIV/309 « Alors Gilliéron hoche la tête, lui qu’on a vendu ; mais il a dit : « Ça ne
fait rien ! » On l’a vendu, sa femme est partie… »

Le motif passe de la bouche du vannier à l’intérieur de la tête de Bovard, puis à la
bouche du même, puis à celle de Calamin, et sort enfin pendant la fête de celle du
vigneron Gilliéron, dont les biens ont été saisis et vendus, mais que ses amis (et le
vin) consolent.

Motif du poète, s’étendant du cinquième chapitre au dernier

Le cinquième chapitre raconte la vie du village un dimanche :

PP, V/246 « Et montée de la vie,  parce qu’un poète est venu, et il écrit autour de lui
son livre ; il fait partir la cloche dans le ciel, il met en mouvement sur la terre les
hommes, après qu’il les a posés là et autour d’eux le pays. »

Ibid. « Le poète est venu ; Congo s’en va le long de la ruelle, ne disant qu’une seule
chose… » 

(Congo, personnage attendrissant et ridicule, est aussi à sa manière un « poète ».)

Ibid. « Un poète est venu, on ne l’a pas reconnu et on ne sait pas qui il est. »

PP,  VII/257  Alors  que  Bovard  entame  son  premier  discours :  « Il  ne  peut  plus
s’arrêter. Il voudrait s’arrêter qu’il ne le pourrait plus, parce que le poète est venu. »

PP, XI/276 Alors qu’il sulfate sa vigne : « Et c’est ça qui est beau ! dit Bovard, de tenir
le coup, d’être les plus forts » (parce que le poète est venu). »

PP, XII/282 « Le poète a passé. Et en bas tout va. Et en haut tout va. »

Ici, le titre Passage du poète se mue en Le poète a passé. 

PP, XV/315 Quittant à jamais le village, Besson entend les rumeurs de la petite ville
en fête, et se réjouit que les vignerons aient appris à communiquer, ce qui à ses
yeux fait d’eux des poètes :

« Tout va bien. Quelqu’un a dû faire un discours, on applaudit.  Il y a les poètes. On
n’a plus besoin de lui. Ils ont appris à parler, ils savent tous parler ; lui se tait. Ils
parlent tous à la fois. Lui est seul, tout va bien. »
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Certains motifs récurrents n’apparaissent que dans un seul chapitre. C’est le cas de
« une  petite  fille  chante »,  que  je  présenterai  dans  la  partie  du  présent  article
consacrée à la musique sur le plan des représentations.

Motif oiseau/bateau/chapeau

Un motif récurrent d’une autre nature apparaît dans chacun des chapitres VIII à XII.
C’est une combinaison variable à maints égards de trois éléments : une aile ou un
être ailé ; un chapeau d’homme (à quatre reprises) ou de femme ; une embarcation
sur le lac. 

Les  trois  composantes  peuvent  faire  partie  de  la  narration,  ou  d’un  système
métaphorique à  titre  de  comparants  ou de  comparés,  ou  encore  se  trouver  en
contiguïté métonymique.

Fait notable, des motifs de ce genre n’apparaissent que dans ces cinq chapitres du
récit. Cette donnée, combinée à d’autres, contribue fortement à faire de ces cinq
chapitres un ensemble, nettement distinct des sept premiers. 

Une analyse détaillée des cinq occurrences serait trop longue pour entrer dans le
cadre de cet article. Je n’en donne qu’un aperçu.

Les occurrences de ce motif se trouvent PP, VIII/265 ; IX/266 ; X/272 ; XI/278 ; XII/282.

On rencontre la première à la fin du chapitre VIII : Besson, au cours de sa tournée
de vendeur de corbeilles, entre dans un café situé au sommet du vignoble, toujours
nommé le café rose, d’où la vue est plongeante sur le lac. À son entrée, il est salué
par un client qui s’y trouve déjà et qui « touche du doigt l’aile de son chapeau en
manière  de  salutation ».  (Il  s’agit  du  chapeau  de  travail  des  vignerons,  dont  les
larges ailes protègent aussi bien de la pluie que du soleil, celui-là même que porte
(coquettement ?)  Ramuz sur de nombreuses photographies.  Mais  d’autres sortes
d’ailes apparaissent aussi.) 

Besson regarde par une fenêtre, et, comme douées de volonté, les embarcations se
mettent à monter vers lui (PP, VIII/265) :

« Il y a ces bateaux et ces barques montant vers vous par l’ouverture dans le mur,
celles des pêcheurs à petites voiles, celles à pierre qui en ont deux grandes. »

Lors de la deuxième occurrence, toujours dans le café rose, l’homme qui avait salué
Besson gagne la sortie, touchant de nouveau du doigt l’aile de son chapeau. Puis on
assiste  à  la  transformation  détaillée  d’une  barque  en  mouette,  sous  le  regard
métamorphosant de Besson.  Cette occurrence,  la  plus longue,  est  le récit  (ou le
« film au ralenti ») d’un processus métaphorique, chose vraiment extraordinaire, au
sens propre.
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La troisième occurrence se situe dans le  chapitre  X.  Ce chapitre  commence par
raconter l’arrivée des Savoyardes qui viennent effeuiller, c’est-à-dire débarrasser la
vigne des feuilles qui empêchent le soleil d’éclairer les raisins. Elles arrivent sur un
grand  bateau escorté  de mouettes,  et  il  est  assez  longuement  question de leurs
coiffes. C’est une combinaison métonymique.

À regret je passe sur les deux autres.

Quatre, « verticales », ont en commun de relier le vignoble et le lac, le haut et le bas.
Seule celle des Savoyardes est « horizontale » : les grands bateaux de plaisance qui
font la navette entre les deux rives du lac semblent dessiner le fond de la corbeille à
laquelle ressemble l’ensemble de l’espace, en particulier dans le quatrième chapitre
(PP, IV/244).

Quels que soient les motifs, il y a interaction entre eux et le contexte dans lequel ils
apparaissent.  En  plus  de  leur  rôle  sémantique,  leur  rôle  structurel  est  de  faire
éprouver  au  lecteur  (s’il  est  mélomane !)  une  très  forte  analogie  avec  une
composition musicale.

Où Gustave Roud vient à notre aide

On ne dira jamais assez la rare qualité des écrits de Roud sur les œuvres de Ramuz,
leur pénétration, leur perspicacité, leur profonde justesse. Le texte principal est la
longue et  lumineuse  Introduction aux  Œuvres  complètes publiées  par  les  éditions
Rencontre en 1967. En relisant ce texte, j’y découvre des remarques et des analyses
qui viennent beaucoup en aide à la recherche et à l’interprétation des éléments
« musicaux » de Passage du poète.

D’abord,  on  est  frappé (mais  pas  étonné)  par  l’importance  que Roud accorde  à
Stravinsky,  à  son  influence  qu’il  dit  déterminante,  bénéfique,  tant  existentielle
qu’artistique,  sur  Ramuz.  C’est  à  cette  influence  qu’il  attribue  les  « hardiesses »
nouvelles que présentent les œuvres de Ramuz à partir  des années 1920.  Cette
affirmation est des plus précieuses, car Roud était un mélomane averti, qui aimait
trop la musique pour en parler à la légère.

Quand  il  évoque  la  production  ramuzienne  des  années  1920,  il  se  réfère
nommément à Passage du poète et aux Signes parmi nous. Il commente comme suit
le  fait  que  ce  dernier  roman  présente  un  « contrepoint »  d’actions  simultanées
(Introduction, p. XIV) :

Chacun des divers éléments […]  s’y  voit  traité différemment :  le  roman devient
pareil  à  une  suite  musicale  aux  « temps »  contrastés.  Mais  plus  surprenant
encore :  ce  quelque  chose  de  massif,  d’abrupt  dans  la  diction.  Pas  de
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développements,  pas de passages.  Comment ne pas penser,  irrésistiblement,  à
Stravinsky ?

Le  groupe  de  mots  « temps »  contrastés est  dénué  de  signification  dans  son
contexte ; et pourquoi mettre le mot temps entre des guillemets ? Cela n’a pas de
sens… Mais si l’on remplace temps par tempo (ou le pluriel italien tempi employé en
musique classique), la phrase trouve un sens. 

Roud emploie le mot « contrepoint » en 1931 dans une lettre à Ramuz par laquelle il
le  remercie  de  l’envoi  de  la  nouvelle  version  des  Signes  parmi  nous,  lettre  où
abondent les comparaisons musicales : 

« Impossible de ne pas être saisi tout de suite par cette lente, implacable approche
symphonique de l’Apocalypse. Je dis symphonique parce qu’il me semble que vos
personnages et les actes qui les lient au temps et à l’espace constituent, – sur le
plan  de  l’écriture  –  les  équivalents  de  thèmes  musicaux ;  et  de  ces  thèmes,
extrêmement  simples,  et  exposés  avec  une  égale  simplicité  vous  formez  une
progression  à  l’emprise  de  laquelle  il  est  impossible  de  se  soustraire.  Si  je
confronte l’effet que produit en moi cette nouvelle version avec mes souvenirs de
la première, il m’apparaît que de l’une à l’autre l’extraordinaire efficace de cette
sorte de contrepoint a grandi. » (L’italique est de Roud.)4

On  trouve  dans  Passage  du  poète ce  que  Roud  nomme  « contrepoint » ;  il  se
manifeste à deux niveaux du texte : d’une part, au plan de l’ensemble, le trait de
génie  de  Ramuz  a  été  de  ne  pas  écrire  une  « année  vigneronne »,  description
successive des travaux annuels : de mars à août culture, en octobre vendanges, en
hiver soins du jeune vin.  Il  fait  alterner  en contrepoint le travail  de la vigne et la
consommation du vin.

D’autre  part,  à  l’intérieur  des  chapitres,  l’alternance « abrupte »,  sans « passage »
(employé par Roud au sens musical de transition) d’un personnage et d’un lieu à un
autre constitue le second contrepoint.

Il y a donc simultanément un macro et un micro-contrepoint, construction savante
faisant aussi penser à Bach.

Roud   va  plus  loin  encore  en  écrivant  que  dans  certains  écrits  l’art  de  Ramuz
parvient  à  réaliser  « une  espèce  d’identité  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée »
(Introduction,  p.  XXVI).  Cela  signifie  que  Ramuz  serait  parvenu  à  supprimer
l’arbitraire du signe, à surmonter parfois toute discordance entre le signifiant et le
signifié. Je le crois volontiers, vu que j’ai relevé plus haut que le premier « vers» de
Passage du poète :  

« Sa hotte a fait clair dans les vignes »

4   Cette lettre figure dans G. Guisan, C. F. Ramuz, ses amis et son temps, Lausanne/Paris, La Bibliothèque des Arts, 1970, vol. VI,
p. 219.
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est lui-même (phonétiquement) source de clarté (et qu’il est loin d’être le seul !). On
peut  dire  que  ce  vers  « fait  clair » ;  qu’il  EST  ce  qu’il  énonce  –  ou  y  tend  en
asymptote ; et que ce phénomène, fréquent dans  Passage du poète,  y crée bel et
bien par moments, pour employer les mots de Roud, « une espèce d’identité » du
dire et du dit, de l’énonciation et de l’énoncé5. 

L’inadéquation entre le signifiant et le signifié a fait, fait encore et fera le désespoir
de nombreux poètes ; les compositeurs de musique, eux, ne connaissent pas cette
difficulté, vu qu’en musique il n’y a pas de différence entre le dire et le dit. Le poète
qui  réussit  à  créer  entre  les  deux  « une  espèce  d’identité »  tient  un  discours
intermédiaire entre les Lettres et la musique, plus apparenté peut-être à la seconde
qu’à la première.

La musique dans l’histoire racontée 

Sur le plan de l’histoire, il importe de montrer quelles sont l’importance et la nature
de la musique telle qu’elle est présentée dans Passage du poète. 

Chose intéressante, à deux reprises le chant n’est pas produit par la voix humaine ni
par des instruments de musique ; lors de sa première apparition, on assiste à la
métamorphose de bruits en sons, puis en phrase musicale. Les vignerons, ce jour-
là,  sont  occupés  à  planter  des  échalas,  les  enfonçant  à  coups  de  fossoirs
métalliques. Cela crée un ensemble sonore qui est ressenti par les vignerons

 « comme si une conversation commençait  ou bien comme quand on chante » (PP,
IV/245). 

Les hommes ne se voient pas, mais 

« ils se parlent les uns aux autres, ils s’appellent les uns les autres, se faisant signe
de proche en proche par le son, comme avec les notes d’un chant, comme avec les
mots d’une phrase ».

Et  les  échos  créent  l’impression  que  c’est  « le  mont  tout  entier »  qui  chante.
La musique réunit les hommes, qui la ressentent comme un encouragement, puis
comme une « conversation ». 

5   Ce phénomène a été relevé (dans  Présence de la Mort) et commenté par Jérôme Meizoz dans C. F. Ramuz,  Romans,  Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, vol. 2, p.1504-1505. J. Meizoz cite à ce propos Henri Meschonnic, qui déplorait que
« Ramuz  [soit]  restreint  à  une  compréhension  régionaliste,  alors  qu’il  fait,  avant  Céline  […],  de  l’énonciation  la  matière  de
l’énoncé. » Captivante confirmation de l’affirmation de Gustave Roud.

Passage du poète comme « symphonie » ?

Fabula / Les Colloques, « Charles Ferdinand Ramuz, silence(s), bruit(s), musique(s) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La  position  de  cet  épisode  dans  le  livre  a  de  l’importance :  d’une  part,  c’est  la
première  apparition  de  la  musique ;  de  l’autre,  l’épisode  apparaît  en  clôture  du
chapitre, lieu privilégié qui le met fortement en vedette. 

Mais ce qui importe peut-être davantage, c’est que cette musique n’est émise ni par
la voix humaine, ni par des instruments de musique. Elle s’apparenterait plutôt à la
musique concrète, basée sur des sons naturels ou fabriqués. 

C’est au chapitre suivant qu’apparaît un instrument de musique, mais absent des
orchestres, où il est remplacé par d’autres objets sonores : la cloche de l’église du
village, « parce que c’est un dimanche matin ». On y lit à quatre reprises qu’« une
petite  fille  chante»  (avec  des  variations) ;  c’est  un  motif  dont  la  première  et  la
dernière  occurrences  encadrent  très  précisément,  –  tandis  que  les  autres  le
scandent – le récit détaillé de la « résurrection » d’un vieillard qui n’avait pas mis le
nez dehors de tout l’hiver. Sa renaissance est, au sens musical du mot, accompagnée
par une mélodie chantée par une enfant, qui est à l’autre extrême de la vie, qui est,
pourrait-on  dire,  la  « surrection »  d’une  vie  accompagnant  la  ré-surrection  d’une
autre.

Dans  le  chapitre  précédent,  on  assistait  à  l’« enfance »  d’un  chant.  Ici,  par  un
glissement métonymique, l’enfance a passé du chant à la chanteuse. C’est d’autant
plus intéressant que les enfants sont nombreux dans Passage du poète et y jouent
un rôle important.

La musique, dans le chapitre XIII, a pour source le léger entrechoc de verres de vin,
dans la cave de Bovard. Par deux fois, l’hôte et ses convives trinquent à la santé des
uns des autres : 

Et les verres, qui vont à la rencontre l’un de l’autre, se touchent par le bord avec un
son clair, comme si on sonnait les cloches de l’amitié […] (PP, XIII/288) 

Et :

Quand il y a eu, 
de nouveau,
sur trois notes,
la sonnerie,
comme si on sonnait
encore une fois les cloches,
dans l’air clair,
avant qu’il continue [de parler] (PP, XIII/290)6

6   J’ai mis à la ligne les membres de la phrase pour que le lecteur puisse du même coup apprécier sa poéticité, qui se manifeste
autant par le rythme que par la clarté des sonorités, sauf dans le deuxième vers. Ainsi, par exemple, le vers dans l’air clair est lui-
même un air (un chant) clair ! Le dire et le dit ont des effets semblables.
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La musique, les musiques abondent dans le chapitre XIV, celui des préparatifs de la
fête puis de la fête elle-même. On y entend d’abord la fanfare du village répéter un
des   morceaux  qu’elle  jouera  le  jour  de  la  fête,  en  alternance  avec  une  scène
pudiquement érotique, qui fait voir et revoir une jeune femme essayant une robe
hardie pour l’époque et le lieu. Pour clore ce  morceau de musique et de bravoure
stylistique, « la fanfare a joué sa valse / d’un bout à l’autre sans une faute » (deux
octosyllabes).  La  valse  est  bien  sûr  en  rapport  direct  avec  les  désirs  et  projets
amoureux de ce personnage féminin, peut-être le seul « vrai personnage » du récit.

Le  jour  de  la  fête,  la  foule  applaudit  les  fanfares  qui  arrivent  des  cinq  villages
vignerons dans la petite ville. Le soir, tout le monde danse, sur plusieurs ponts de
danse aux sons de diverses musiques, et pourtant toutes les musiques et toutes les
personnes se confondent :

Il  y a un seul mouvement, il  y a une seule personne sous les lampes. Il  y a les
musiciens  et  la  musique  dans  la  tribune,  il  y  a  partout  de  la  musique,  des
musiciens ;  on  ne  sait  plus  où  la  musique  d’ici  finit,  où  l’autre  commence.  On
tourne dedans, on va dedans, on marche, on se tient immobile, on est assis, on est
debout : c’est partout la même musique, parce qu’on l’a en soi, parce qu’elle est en
nous. Où qu’on aille, où qu’on regarde, tout le monde se touche, épaule à épaule,
coude à coude, cœur à cœur ; on ne bouge pas sans que tout bouge. » (PP, XIV/
309-310)

La musique, au dernier chapitre, est aussi discrète qu’elle abonde dans celui de la
fête. Dans ce chapitre, nous accompagnons Besson, qui s’éloigne de la ville en fête.
Assis non loin du café rose, il entend des chants et des mélodies dans le lointain :

Ils ont chanté là-bas. Ils ont joué un air de danse, ils sont ensemble, ils tournent
ensemble. […] Tout va bien. Quelqu’un a dû faire un discours, on applaudit. Il y a
les poètes. On n’a plus besoin de lui. (PP, XV/315)
Ils  dansent  là-bas  une  nouvelle  danse,  ils  font  tourner  tous  les  manèges  de
chevaux de bois en même temps ; on les entend rire parce qu’ils rient ensemble, il
n’y a qu’une voix parce qu’il y a toutes ces voix. (PP, XV/316)

Une fois de plus, l’accent est mis sur la fusion des hommes ; la musique la crée-t-
elle, où est-ce l’euphorie du moment qui permet son action ? Il semble que les deux
vont de pair, qu’elles s’engendrent l’une l’autre.

Une autre fusion apparaît, celle de la musique et de la parole non chantée, que les
mots « chant » et « voix » désignent respectivement. Rappelons-nous que lors de la
première apparition de la musique, celle des outils de métal frappant les échalas,
les vignerons, qui ne se voyaient pas, s’appelaient par cette suite de sons « comme
avec  les  notes  d’un  chant,  comme  avec  les  mots  d’une  phrase. »  On  ne  peut
suggérer plus clairement (par le parallélisme grammatical) l’équivalence de la note et
du mot, de la phrase musicale et de la phrase parlée. 
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Comme  dans  d’autres  romans,  Ramuz  ne  met  en  scène  qu’une  musique  « d’en
bas », tant socialement (la fanfare de village) que dans la hiérarchie traditionnelle
des  « règnes »  de  la  nature :  le  neuvième chapitre  décrit  (en  la  mimant  par  les
rythmes et les sonorités du langage) la « cantate » que chantent un rossignol et les
vagues du lac ; ainsi chantent ensemble les règnes animal et minéral ; mais le lac
n’est pas le seul musicien minéral, car le chant de l’oiseau, descendant du haut du
mont, fait naître un chant de la terre :

Le chant vient, il grandit encore dans sa chute, gagne maintenant les replis du mont
où il réveille l’écho qui s’y ajoute et le nourrit./ Un nouveau chant alors semble naître
des murs (alexandrin), comme s’il y avait des oiseaux partout. (PP, IX/271)

Ce chant réunit le Haut et le Bas, car le chant du rossignol vient de « là-haut, sous
les étoiles, après que les vignes ont pris fin ».

Au  commencement7 était  un  chant d’en  bas.  On  se  trouve  devant  le  problème
maintes fois évoqué à propos du « chant » ramuzien : il est extrêmement savant. Il
faut une science consommée pour créer des chants d’en bas, autant de science que
pour composer  de la  musique dite  savante,  celle  d’une bourgeoisie  absente,  ou
plutôt exclue de Passage du poète. 

Autrement dit,  les  genres musicaux analogues à  Passage du poète ne sont  pas à
chercher dans le répertoire des fanfares villageoises, mais dans celui des salles de
concert où l’on joue de la musique savante. Une musique savante qui soit un chant

d’en bas. Les œuvres musicales du début du xxe siècle auxquelles on pense sont Le
Sacre  du  Printemps,  Les  Noces,  ou…  l’Histoire  du  Soldat,  et  d’autres  œuvres  de
Stravinsky antérieures à sa période néoclassique.

Passage  du  poète  entendu  comme
« symphonie »

Passage du poète pourrait-il être l’analogue, ou l’homologue d’une symphonie par sa
composition ?

Les mélomanes savent plus ou moins précisément ce qu’est une symphonie. Avant

la seconde moitié du  xviiie siècle, le mot désignait toute musique jouée par plus
d’un instrument. C’est avec Haydn et Mozart qu’il commence à désigner une œuvre
orchestrale  constituée  de  quatre  mouvements  de  longueurs  assez  égales  et  de
tempos  divers.  Dès  le  début  du  siècle  suivant,  Beethoven  remodèle  la  forme,

7   …et avant d’être le titre d’un recueil de Philippe Jaccottet.
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compose des mouvements de longueurs inégales, en ajoute un cinquième dans la
Symphonie  Pastorale,  introduit  la  voix  humaine  dans  la  neuvième,  enchaîne  des
mouvements  les  uns  aux  autres…  La  symphonie  se  développe,  s’enrichit  et  se
diversifie encore beaucoup avec Bruckner et Mahler, qui composent leurs dernières

œuvres au tout début du xxe siècle.

Une raison bien connue milite  en  faveur  d’une comparaison avec  la  symphonie
plutôt qu’avec une autre forme orchestrale : c’est le lien qu’elle entretient avec le
récit  depuis  Beethoven.  Sa  symphonie  pastorale,  suivie  de  peu  par  la  Symphonie
fantastique de  Berlioz,  inaugure  l’ère  de  la  symphonie  à  programme.  Laquelle

engendre sans tarder le poème symphonique, très pratiqué aux xixe et xxe siècles.

Le poème symphonique paraît être une forme plus « littéraire » que la symphonie,
vu  son  titre  et  puisque  son  développement  suit  les  étapes  d’un  récit  qui  lui
préexiste. Mais c’est précisément cette dépendance d’un récit particulier qui fait que
« musicalement » il est protéiforme. Pour le dire autrement, le concept de poème
symphonique est beaucoup trop vague pour être utile à une comparaison.

En outre, l’une des meilleures raisons de penser à une symphonie plutôt qu’à une
« suite » ou à un poème symphonique est la suivante :  Passage du poète est une
œuvre très  construite,  dont  l’architecture est  forte.  On peut  dire  des  parties  de
Passage du poète ce que les musicologues disent des parties d’une symphonie de
Beethoven : les parties sont préformées par le tout.

Pourquoi considérer Passage du poète comme une œuvre en quatre mouvements ?
Parce  que  ce  poème  narratif se  compose  assez  nettement  de  quatre  parties-
mouvements ; les chapitres I à VII, VIII à XIII, XIV, XV.

Les  sept  premiers  chapitres  forment  un  ensemble,  sémantiquement  et
structurellement.  Commençons  par  l’aspect  sémantique :  le  thème  principal  est
« montée de la  vie »,  pulsion de vie,  surgissement,  clarté grandissante,  présence
bénéfique et  lumineuse du vannier.  C’est  un thème nettement  ascensionnel,  en
mode majeur,  qui  apparaît  le  premier.  Un  second thème apparaît  au  troisième
chapitre : celui du produit de la vigne, le vin. Dans cette première partie, le vin se
consomme sous terre, dans les caves où sont les tonneaux. C’est donc l’inverse, et le
complémentaire  du  thème  ascensionnel.  En  outre,  cette  première  apparition  du
thème du  vin  est  dysphorique,  introduite  sous  le  signe  du  malheur.  En  effet,  le
vigneron qui entre en scène est accablé de tristesse parce qu’il a fait faillite et que
ses vignes et ses autres biens vont être vendus. Il souffre en plus de solitude (mal et
douleur suprêmes chez Ramuz), sa femme l’ayant quitté, emmenant leurs enfants.
Le  second  thème  s’amorce  donc  en  tonalité  mineure,  comme  dans  de  très
nombreuses symphonies.
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Le premier mouvement d’une symphonie, le plus souvent, adopte la  forme sonate.
Elle consiste (dit  grossièrement)  à exposer un premier thème de tonalité le plus
souvent  majeure,  puis  un  second,  volontiers  en  mineur.  S’ensuit  une  série  de
variations  à  la  fin  desquelles  les  deux  thèmes  réapparaissent,  le  second  ayant
souvent passé du mode mineur au mode majeur. C’est précisément ce qui se passe
dans  le  premier  mouvement  de  Passage  du  poète.  Car  dans  un  des  chapitres
suivants, le vigneron malheureux est invité par d’autres à boire dans une autre cave
où l’on boit par sociabilité, non pour noyer son chagrin dans l’alcool. C’est ainsi que
le thème tourne au mode majeur sans disparaître, étant promis à un bel avenir,
définitivement en majeur.

Le premier mouvement culmine et se clôt, au chapitre VII, avec le premier discours
du  vigneron  Bovard.  Ce  discours  célèbre  la  lutte  bimillénaire  et  victorieuse des
hommes pour littéralement  bâtir le vignoble et transformer son support, le mont,
en une œuvre humaine.  Le discours est  polémique,  batailleur,  incisif,  véhément,
donc bien dans la tonalité des chapitres qui le précèdent et le préparent. Quel nom
donner à cette première partie-mouvement ? C’est un  allegro.  Avec des moments
d’allegro vivace.

Comme on l’a  vu,  le  motif  oiseau/bateau/chapeaufait  des  chapitres  VIII  à  XII  un
ensemble  distinct  des  sept  premiers.  Une  autre  raison,  de  nature  sémantique,
impose une distinction entre les chapitres I  à  VII  et  les chapitres VIII  à  XIII :  elle
concerne  les  durées  respectives  s’écoulant  dans  les  deux  mouvements.  Dans  le
premier mouvement, on trouve très peu d’indications sur la durée des actions. La
durée  se  compte  en  jours ;  rien  n’indique,  au  contraire,  que  l’on  quitte  le  mois
nommé au premier chapitre, celui de mars. Les chapitres VIII à XIII, en revanche,
nous conduisent de février (par un léger retour en arrière) à juillet.

Cette deuxième partie-mouvement se compose des chapitres VIII à XIII, ensemble
couronné, à nouveau, par un second discours de Bovard – ce qui crée une symétrie
parallèle avec la première.  Son tempo paraît moins rapide, moins incisif et moins
varié que celui de la première. (L’absence d’intrigue favorise probablement l’emploi
d’un tempo très régulier.) 

Le thème fondamental de cette partie-mouvement est celui de la réunion : celle du
haut  et  du  bas,  du  mont  et  du  lac  est  à  l’œuvre  dans  les  chapitres  où  des
personnages montent et descendent dans le vignoble. Union aussi du chant aérien
du rossignol et des soupirs du lac ; réunion des humains, avec un accent mis sur
celle des deux sexes. Tout cela est très concertant. Il y a aussi les allées et venues de
Besson qui, elles, relient l’ouest à l’est, de même que les chemins de fer : au chapitre
VIII,  Bovard, regardant un train, médite longuement sur les mérites respectifs de
l’« enracinement » et du déplacement, cependant que Besson, non vu de Bovard,
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part « justement » pour sa tournée. (À bon lecteur, salut !) Le dernier chapitre de
cette  partie-mouvement  se  déroule  sans  hâte  ni  à-coup sur  une  petite  terrasse
communicant avec la  cave de Bovard ;  cette terrasse se trouve à la  fois  dans la
profondeur de la terre, ET dans l’élévation du mont. La manière (rituelle) d’offrir le
vin est une « cérémonie » (PP,  XIII/288).  Les gestes de Bovard, comme sa parole,
sont  recueillis,  rituels,  alors  que,  levant  son verre,  « il  lève  dans  le  jour  du jour
ressuscité », – un des plus beaux alexandrins du livre.

La régularité des actions, leur « force tranquille » semblent être soulignée par des
remarques qui se lisent aussi bien comme narratives que métanarratives (réflexion
sur le texte en train de s’énoncer). Par exemple, en PP, XII/281, cet alexandrin : « Le
bel  ordre  que  c’est  comme  dans  une  horloge ».  C’est  vrai  de  l’ensemble  de  ce
deuxième mouvement. Il a de l’allant, il avance bien, d’un pas soutenu, il a tout d’un
andante sostenuto,« andante » signifiant « en allant ».

Le  troisième  mouvement  tient  dans  un  seul  chapitre,  le  quatorzième  ;  il  est
beaucoup plus long que les autres.  Son seul  sujet  est  la grande fête du dernier
dimanche d’août. 

Dans une symphonie, le troisième mouvement est le plus souvent rapide et animé ;
chez Haydn et Mozart, il comprend un menuet, danse aristocratique, danse de cour.
Beethoven lui  a  substitué un  scherzo,  mot qui  signifie « plaisanterie »,  et  il  a  fait
école jusqu’à aujourd’hui.  Dans sa  Symphonie pastorale,  le  scherzo comprend une
danse des paysans,  qui  fait  l’objet  d’une plaisanterie musicale.  De même Ramuz
introduit dans la fête la danse (populaire) des vigneronnes et vignerons, ainsi que
du comique.

Le  scherzo  d’une  symphonie  se  compose  souvent  de  plusieurs  moments aux
humeurs contrastées. Celui de Passage du poète se compose de sept « morceaux ».
Le premier et le dernier encadrent les autres de très belle manière, le dernier étant
la  suite  et  l’accomplissement  du  premier :  il  est  question  au  début  de  la  jeune
amoureuse essayant une robe qu’elle espère séduisante, et désireuse de mettre fin
à une bouderie  que l’amoureux regrette  aussi  de son côté ;  le  dernier  morceau
célèbre leur  réunion et la fusion de leur couple dans la nuit protectrice.

Ce mouvement a donc bien le caractère d’un scherzo, même s’il se termine par un
tempo lent.

La dernière partie-mouvement tient aussi en un chapitre ; il n’a que quatre pages,
alors que le précédent en compte près de trente. C’est une grande disproportion,
mais n’oublions pas l’importance du tempo. Le chapitre XV se déroule lentement,
surtout à partir de son deuxième tiers, où l’on observe un net ralentissement, un
rallentando.  Il  se charge d’une émotion grandissante, et s’empreint de solennité ;
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solennité fait penser à l’allemand feierlich, solennel, employé par Bruckner et Mahler
pour qualifier un mouvement de leurs symphonies, le dernier ou un autre. 

On pourrait nommer ce dernier mouvement adagio, c’est-à-dire lent, mais pas trop,
et nullement pompeux, ni pathétique ; souple, au contraire, dans sa gravité, adagio
signifiant « à l’aise ». Par ailleurs, les mélomanes savent bien que de nombreuses
symphonies célèbres se terminent par un mouvement lent. Ils savent aussi que le
dernier mouvement des symphonies est en général plus court que le premier et le
deuxième.

Bénéfices  et  limites  d’une  comparaison
entre  une  œuvre  littéraire  et  une  forme
musicale 

Il  me  semble  que  l’exercice  n’a  pas  été  vain,  dans  la  mesure  où  il  a  focalisé
l’attention sur un aspect de Passage du poète qui, à ma connaissance, n’avait pas été
mis en lumière lors de recherches antérieures, à savoir son caractère foncièrement
poétique ;  la  lecture  dans  une  perspective  poético-musicale  oblige  tout
naturellement  le  lecteur  à  focaliser  son  attention  sur  les  combinaisons
phonologiques, le phrasé, la succession « horizontale », axe sur lequel se trouvent
les rythmes, les mètres, l’organisation des motifs, autant que sur l’axe « vertical »
des tropes comparatifs, que jusqu’ici la critique avait privilégiés.  Passage du poète
apparaît ainsi comme  poétique de part en part. Vu sous l’angle « musical », il offre
une physionomie nouvelle, vérifiant une fois de plus la justesse d’une phrase de
Saussure : « Bien loin que l’objet précède le point de vue, on dirait que c’est le point
de vue qui crée l’objet […]8. »

Du  côté  des  bénéfices,  je  placerai  aussi  la  substitution  de  « mouvement »  à  la
traditionnelle « partie ». Comparée à « mouvement », « partie » semble amorphe et
statique. « Diviser » une œuvre en « parties »,  c’est (toujours par comparaison) le
débiter en morceaux inertes,  alors que « voir  s’articuler des mouvements »,  c’est
préserver la vie, la dynamique de l’œuvre.

Du côté de la crédibilité, j’avoue être, comme on dit dans ma ville natale, « déçu en
bien ». Ne croirait-on pas par moments que Ramuz a construit son texte en pensant
à une symphonie ? Il y a bien entendu mille et une chances contre (auc)une que ce
ne soit pas le cas ; mais, selon la formule à tout faire, tout se passe comme si… cette
œuvre  littéraire  ne  demandait  pas  mieux  que de  se  prêter  au  jeu  auquel  nous

8   F. de Saussure, Cours de Linguistique générale, Paris, Éd. Payot & Rivages, 2005, p. 23.
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l’avons conviée. L’analogie entre le chapitre XIV et un célèbre scherzo beethovénien,
entre autres, est très frappante…

En revanche, une question me laisse perplexe : celle du tempo. C’est une donnée
absente de la théorie du récit, mais qui apparaît – entre autres –  lorsqu’on envisage
l’œuvre  dans  ses  rapports  possibles  avec  une  forme musicale,  l’œuvre  devenue
musique  imaginaire.  Si  les  théoriciens  littéraires ne  parlent  pas  de  tempo,  c’est
probablement parce qu’il n’est ni « calculable », ni quantifiable, à la différence de la
durée selon Gérard Genette, ou de la vitesse, telle que la définit Jean-Michel Adam9.

En musique, tempo est le terme de métier qui désigne la vitesse d’exécution d’une
œuvre ou d’un de ses mouvements. On dira par exemple que le baryton X chante tel
Lied  de Schubert à un tempo plus rapide que le baryton Y. De même, il est licite
(mais pas commun) de dire que l’actrice X, quand elle joue Phèdre, dit sa dernière
tirade à un tempo plus lent que la plupart de ses consœurs. Mais ces tempos de
diction propres à chacune des actrices incarnant Phèdre diffèrent bien moins les
uns les autres qu’un allegro prestissimo d’un largo. Et quant aux tempos de la lecture
d’un roman, silencieuse ou à haute voix, ils ne connaissent, me semble-t-il, que de
faibles variations d’un chapitre à l’autre, d’un lecteur à l’autre.

Quand  on  parle  du  tempo  de  tel  mouvement  de  la  Première  Symphonie du
compositeur vaudois C. F.  Ramuz, symphonie dite  Passage du poète,  qu’est-ce au
juste qu’on désigne ? Qu’est-ce que je veux dire en supposant, et même affirmant
que la dernière partie-mouvement (le chapitre XV) a un tempo nettement plus lent
que la première partie-mouvement, à savoir les chapitres I à VII ? On vient de voir
que le tempo d’une partie-mouvement ne dépend pas (ou peu ?)  de la vitesse à
laquelle elle est lue. Il dépend bien plutôt du « contenu », de ce qui est conté dans
les divers chapitres ou groupes de chapitres, des impressions que ce contenu suscite
dans  mon  esprit.  Reste  à  savoir  si  les  esprits  de  Pierre,  de  Jacques  et  de  Jean
ressentent les mêmes impressions. Il serait intéressant de tenter l’expérience d’une
comparaison…

Quoi qu’il en soit, un abîme sépare la Symphonie dite Passage du poète du roman du
même  titre,  le  second  étant  réel  et  la  première  imaginaire.  De  celle-ci,  Georg
Christoph Lichtenberg insinuerait probablement qu’elle est de la même famille que
son  célèbre  couteau  sans  lame  auquel  ne  manque  que  le  manche.  Si  ce  sacré
couteau nous fascine, c’est qu’il n’existe pas… tout en existant… C’est un couteau
fantôme, il nous hante plus que ne pourrait le faire un couteau réel. Peut-être que
l’œuvre musicale à laquelle j’ai  songé est tout aussi fantomatique. Il  se peut que
Passage du poète soit, dans tous les sens possibles du verbe, un roman que hante
une musique à la fois imaginable et introuvable.

9   G. Genette,  Figures III, Paris, Éd. du Seuil, 1972, p. 122-144 ; J.-M. Adam, Le Récit, Paris, PUF, 1964, p. 42-58. Durée et vitesse
sont les résultantes d’un rapport arithmétique.
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Faut-il regretter que ce texte ne puisse se muer en une musique réelle ? Non, au
contraire même, répondrait Mallarmé, l’incontestable maître en la matière. Dans sa
conférence sur  La Musique et les Lettres, il avance que la musique et la littérature
sont  les  deux  faces  d’un  même  « phénomène »,  l’Idée.  La  différence  entre  la
musique et la littérature tient au fait que la musique est la face de l’Idée « tournée
vers l’obscur », alors que la littérature présente, et l’Idée (qui comprend la musique),
et  son  sens.  L’œuvre  littéraire « musicale »  serait  ainsi  une  musique  doublée  de
l’« explication » verbale de ce qu’elle veut dire, de sa signification10.

Acceptons-en l’augure !

10   Mallarmé, « La Musique et les Lettres », op. cit. , p. 649. Mallarmé parle du « livre explicatif ».
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