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« Le ton est I'unité méme, il est I'idée profonde et
musicale [...]. Il faut aspirer a la solidité mélodique des
vieilles sonates ». Ce que le métadiscours ramuzien doit
a la musique

Valentine Nicollier

« Quand j'ai trouvé le ton, je tiens I'ceuvre. Mais je pense ardemment avant de tenir. Le
ton est I'unité méme , il est l'idée profonde et musicale ; il est la source vive d’'ou
découlent le style, les épisodes et les détails, parfois méme le sujet ; il est la solidité de
I'ceuvre,; il est aujourd’hui la chose la plus rare. Le roman est devenu un assemblage de
lyrisme, de raisonnements, de narration et d’enseignements qui dégodtent. Le style peut
étre neuf et hardi, il ne choque jamais, il n'est jamais faux si le ton en est soutenu. C'est a
quoi j'aspire. Si j'ai ce centre harmonieux dans ma téte, je me sens heureux. Il faut
aspirer a la solidité mélodique des vieilles sonates’. »

Ces propos, que Ramuz tient dans son journal le 14 janvier 1904, paraitront a la fois
remarquables et anecdotiques au lecteur familier de [Iécrivain vaudois.
Remarquables parce que comme toute mention du ton, notion cardinale et
énigmatique de son métadiscours, ils font miroiter un enjeu capital et une occasion
de remonter le fil d’Ariane de sa poétique. Anecdotiques, parce que si Ramuz a
reconnu la dette qu'il doit aux peintres?, ses emprunts au lexique musical sont si
rares qu'ils peuvent sembler insignifiants a qui sait comment le voir et le faire voir
informent I'ceuvre du Vaudois3. Or si le ton reléve du discours sur la peinture, les
mots de 1904 invitent pourtant a interroger la place et la fonction de la musique
dans le métadiscours de I'écrivain. Cet article, qui prend le parti de considérer les
propos du Journal comme un événement plutdt que comme un symptoéme, reste
volontairement en deca d'une telle réflexion. Pour Ramuz il n'y a en effet ni
anecdotique ni remarquable, mais une premiere définition, pour lui (et on se posera

T ¢k Ramuz, Journal, t. 2, Buvres completes, vol. I, éd. par D. Maggetti et L. Saggiorato, Genéve, Slatkine, 2005, p. 4 ; entrée du 14

janvier 1904 ; c’est I'auteur qui souligne.

2 Laffirmation « Mes idées viennent de mes yeux, - si j'ai des maftres, c'est chez les peintres » a marqué la réception (Journal,

t. 2, op. cit., p. 91 ; entrée du 3 avril 1908). Ramuz a par ailleurs consacré de nombreux écrits a la peinture et aux peintres, des
critiques d'art aux « Notes du Louvre » a I'essai L'Exemple de Cézanne (respectivement dans Notes anciennes et textes retrouvés, éd.
Par A-L. Delacrétaz, C. Gaetzi, D. Magetti, S. Pétermann et L. Saggiorato, Guvres complétes, vol. XXIX, Geneve Slatkine, 2013 et
Essais, t. 1, éd. par R. Freudiger, Euvres complétes, vol. XV, Genéve Slatkine, 2009.

3 Cestbien ce parti pris que ce colloque invite a interroger.
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la question des conséquences de cette situation énonciative), de ce qu'il entend par
ton, auquel il assigne une mission de garantir I'unité de l'ceuvre a écrire. Or cette
unité, il est d'avis en 1904 qu’on ne la trouve pas dans le roman contemporain, mais
gu'il faut en chercher les fondations dans les qualités de la sonate.

Réflexivité préparante : le primat du texte

Evoquer le ton chez Ramuz, c'est penser une catégorie dont la définition n'est fixée
ni par la théorie littéraire ni par I'écrivain lui-méme, mais auquel ce dernier préte
pourtant une efficacité jamais démentie*. La contradiction n'‘en est une qu'en
apparence : si le discours scientifique fonde son efficacité sur I'établissement d'un
consensus (ne serait-ce qu'a l'échelle d'une discipline), le méta-discours des
écrivains n'exige pas de définitions explicites. Une catégorie métalinguistique est,
comme l'ont écrit Philippe et Adam, bifrons : tantét un « observable langagier » dont
la théorie, suivant les exigences du discours qu'elle produit, doit étudier les
régularités, tantot une «reéalité épilinguistique s'offrant a I'évaluation intuitive de
tout locuteur »°. Les lois du méta-discours des écrivains - dont on a vu que l'efficace
se passe de mise au point théorique - incitent donc a se poser la question du ton
comme « réalité épilinguistique » dont le contexte d'utilisation permet de cerner
quelques fonctions. Car Ramuz, pour n'étre pas un théoricien, n'est pas non plus
«n'importe quel » locuteur, mais un de ces professionnels de [I'écriture dont
Bergounioux qualifie le produit du retour sur ses productions de « commentaires
hybrides, semi-théoriques »®. La pratique réflexive du discours littéraire
constituerait ainsi, entre réflexivité théorique et réflexivité mondaine, une troisieme
voie, qui remplit notamment une fonction d'auto-légitimation nécessaire a la
construction de la scéne de parole littéraire moderne’.

Elle n'a cependant pas pour seul but la détermination d'une « identité littéraire »2. La
particularité de la citation qui ouvre cet article réside dans son contexte de
rédaction, le journal que Ramuz tient régulierement de 1895 a 1946 et ou il utilise
de maniere récurrente la catégorie du ton. Les versions réécrites et recomposées
que I'écrivain en donne deés les années 40° ont été justement appréhendées comme

4 sj rextrait de 1904 marque la premiere apparition du ton dans le journal, la derniére se trouve dans la toute derniére note
inscrite par Ramuz fin février-début mars 1947 (C. F. Ramuz, Journal, t. 3, Guvres completes, vol. lll, éd. par D. Maggetti et L.
Saggiorato, Geneve, Slatkine, 2005, p. 548).

> J.-M. Adam et G. Philippe, « Continuité et textualité », dans J.-M. Adam (éd.), Faire texte. Frontiéres textuelles et opérations de
textualisation, Presses universitaires de Franche-Comté, 2015, p. 35.

6 P. Bergounioux, Vivre deux fois, Paris, Fayard, 2014, p. 7.

7

D. Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scene d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004 ; J. Meizoz, Postures littéraires.

Mises en scéne modernes de l'auteur, Genéve, Slatkine, 2007.

8

J. Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de l'auteur, op. cit., p. 18.
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le «testament littéraire » d’'un écrivain consacré et vieillissant'®, mais les 1'500
feuillets manuscrits qui constituent le texte original ont eu pendant longtemps
vocation a rester privés, et leur régime énonciatif est d'abord celui de I'adresse a soi.
L'édition Slatkine'!, établie sur le manuscrit original, confirme, contrairement a ce
qgu'on attend habituellement d'un journal et qui le distingue en principe du carnet
d'écrivain ou du cahier'?,que le texte évoque presque exclusivement la thématique
de la création’. Mais, parce qu'elle donne a voir les conditions de productions
définitoires de I'écriture diaristique qui reposent (entre autres) sur la quasi-
simultanéité du discours et du vécu, cette édition met en évidence une relation avec
I'écriture ne relevant pas uniquement du témoignage. Les observations sur l'art et |a
création littéraire, les remarques de lecteurs, les prises de position critiques, les
notations de projets en cours, les listes de titres ou de themes a travailler montrent
que le journal remplit pour Ramuz plusieurs fonctions liées a la préparation du
discours écrit, dont les brouillons de lettres sont les cas les plus spectaculaires mais
pas les plus exemplaires. L'écrivain assigne également a son journal la tache de
réduire, par le discours écrit et pour soi, les indéterminations qui caractérisent les
outils de I'écrivain en régime de singularité, par exemple le choix d'une forme et
I'explicitation des intentions qui sous-tendent ses projets d'écriture’. On posera
'hypothése que le ton revét une fonction dans ce discours de préparation a
I'écriture, dont il reste a observer I'objet et la modalité.

Dans le journal de Ramuz, le ton désigne tantot un vouloir-dire, tantét une qualité
du texte. Car le ton, une fois le texte achevé (méme temporairement), n'est plus
dans la téte de I'écrivain mais « dans » le discours écrit. L'évaluation par le scripteur
de la réalisation du ton dans le texte, c'est-a-dire de la proximité du discours avec le
vouloir-dire, a pour effet, si elle est positive, de conférer au texte une qualité ou, au
contraire, si elle est négative, de la lui retirer, comme lindique une note figurant
dans la marge du manuscrit d'un poéme d'octobre 1902, abandonné pour « défaut

9 Ramuz décide de publier des pages de son journal a la demande de Mermod, qui souhaite que les volumes d'GEuvres complétes
(1940-1942) ne comptent pas uniquement des rééditions mais aussi des inédits. L'écrivain se livre alors a une relecture
importante, sélectionnant les passages de I'ensemble pour ensuite les réécrire. Le produit part tranche, puis comme un tout dans
les Guvres complétes, puis dans plusieurs volumes systématiquement réécrits en 1941, en 1943, puis en 1945. D'autres fragments
du manuscrit (tirés des années 1920-1947) sont publiés de maniére posthume puis joints au reste dans les éditions ultérieures.

10 p. Maggetti, « D'un journal multiple », dans C. F. Ramuz, Journal, notes et brouillons, t. 1, Guvres compleétes, vol. |, éd. par D.

Maggetti et L. Saggiorato, Geneve, Slatkine, 2005, p. IX-XXXVII.

" ocr Ramuz, Journal, notes et brouillons, t. 1-3, GEuvres complétes, vol. I-lll, éd. par D. Maggetti et L. Saggiorato, Genéve,

Slatkine, 2005.

12" sur ces distinctions lire Fr. Simonet-Tenant, « Le journal personnel comme piece du dossier génétique », Genesis, n° 32,

«Journaux personnels », 2011, p. 13-27 ; C. Viollet, « Journaux de genése », Genesis, n° 32, « Journaux personnels », 2011, p. 43-62
et L. Hay, Carnets d'écrivains, Paris, Editions du CNRS, 1990.

13 Ramuz consacre dés le début son journal a sa vie professionnelle, consignant sur d'autres supports, comme des agendas, le

détail de sa vie privée. On reléve toutefois quelques exceptions notables, comme les pages consacrées a la naissance de Guido,
dit « Monsieur Paul », le petit-fils de Ramuz.
4\ Heinich, Etre écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 2000.
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de ton»'. Une fois pensée, la catégorie régule différents aspects du projet
d'écriture, le theme, la langue, la composition, la longueur, la visée, ce que Ramuz
explicite a grand renfort de métaphores spatiales : il faut étre dans le ton, y rester,
ne pas en sortir. En ce sens, la catégorie entretient un air de famille avec celle du
genre, dont la représentation que s'en fait le locuteur exerce a la production une
contrainte sur tous les niveaux de son discours et lui sert de grille interprétative
pour évaluer ses traits'®. L'unité du ton ramuzien est le texte. L'importance du
critere stylistique dans le jugement de littérarité depuis 1850 et les intenses débats
sur le statut et les prérogatives de la langue littéraire qui marquent la premiere

moitié du xx® siécle poussent Ramuz a clarifier sa position a plusieurs reprises'?,
donnant lI'impression que la langue constitue l'objet privilégié de ses recherches.
Mais limportance qu'il accorde au ton dans le journal signale que, s'il pense
ardemment le style en public, il médite sérieusement le texte en privé, et qu'il le fait
dans des termes différant de l'esthétique continuiste attentive aux ligatures
interphrastiques qu’Adam et Philippe observent dés 185018,

Le «style neuf et hardi», que Ramuz compare a la «solidité mélodique » de la
sonate et qui invite a penser les unités du discours dans les rapports rythmiques et
sonores construits par leur successivité ; il n'épuise pas pour autant I'ensemble des
contraintes qui garantissent l'unité du texte'. Au moment ou Ramuz révise (c'est-a-
dire réécrit) ses textes I'un apreés l'autre en vue de leur publication dans ses Euvres
completes, il remonte tres fidelement la pente cartographiée dans ses propos de
1904. La conscience que la modification d'un fait de syntaxe pourrait, par un effet
papillon observé a I'échelle des différents niveaux du texte, avoir une incidence sur
'idée méme du livre, autrement dit sur son ton, révele chez Ramuz un sens aigu de
l'unité textuelle. Il y a cependant un trait majeur qui distingue le ton du genre de
discours : alors que celui-ci est une compétence langagiere partagée par plusieurs
locuteurs, celui-la repose sur un usage tellement singulier qu'il se passe de toute
mise au point définitive. Les représentations post-romantiques du genre autorisent
cependant la variation comme un indice d'originalité, désormais une valeur
cardinale de la création littéraire. Suivant un renversement axiologique des

15 Manuscrit (1 feuillet, recto) daté d'octobre 1902 ; Fonds privé, Bibliotheque cantonale et universitaire, Lausanne.

6 . Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1884 [1952-53].

7 Le plaidoyer pro domo Lettre a Bernard Grasset (1929), rédigé alors que I'entrée de Ramuz au catalogue de I'éditeur parisien

en 1924 a violemment relancé les accusations de mal-écrire qui ternissent depuis toujours sa réception, a certainement contribué
a donner I'impression que I'enjeu de sa poétique repose sur le travail de la langue.

18 J.-M. Adam et G. Philippe, « Continuité et textualité », art. cit.

19 ce primat de la composition, manifesté au seuil de sa carriére d'écrivain, ne se démentira jamais, comme lindique cette
réflexion de 1939 : « On voit qu'on ne change rien a un texte, méme dans l'infime détail, sans que de proche en proche tout
'ensemble demande a étre changé et qu'y ayant introduit autre chose, tout I'ensemble demande a étre autre chose: le
paragraphe décidant de la page, la page du chapitre, le chapitre du livre, la grammaire redressée influant sur la syntaxe, la
syntaxe remise en place, a son tour, sur la composition, la composition sur l'idée méme du livre [...] ». (C. F. Ramuz, Journal, t. 2,
op. cit., p. 330-331 ; entrée de novembre 1939).
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représentations classiques, ce sont dorénavant les genres mineurs, populaires, qui
reposent sur un cahier des charges étroit, alors que le refus du carcan signale la
littérature sérieuse ; d'ou la possibilité, pour des genres « non saturés »?° comme
I « anti-roman » dont Kibédi-Varga observe que la seule regle est qu'il se construit
contre la tradition?'!, d'accéder a la dignité.

Dans ce contexte, le ton est un effet de la méfiance que les écrivains éprouvent vis-
a-vis des genres littéraires qui s'étend jusqu'au rejet de leur nom et a nourri la
pensée d'une oceuvre inclassable a laquelle on ne pourrait se référer
guindividuellement, comme a un livre ou a un texte??. Or [I'écrivain peut
théoriquement nier l'existence du genre, mais en pratique (c'est-a-dire dans la
pratique de son métier), il ne saurait éviter d'en penser les traits. Les disciplines
attentives a la question de la production du discours considerent qu'elle est
informée par une représentation du genre. Forte des propositions bakhtiniennes, la
linguistique textuelle avance qu'un texte n'est pas seulement écrit dans une langue
mais aussi dans un genre?3; la critique génétique reconnait que les genres servent
les finalités que le scripteur assigne a son travail préparatoire (planifier, rédiger...),
et que les déterminations du genre visé engagent les modalités de sa préparation?*.
Du point de vue de la production écrite, la problématisation du genre a pour effet
d'ouvrir une zone dindétermination dont I'écrivain est contraint de préciser les
variables, pour les autres éventuellement, mais pour lui nécessairement.

Le chantier du romancier

Lorsqu’en 1904 Ramuz avance son rejet d'un certain roman contemporain, cet
« assemblage », qui « dégolte », il n'est pas encore officiellement un romancier??
mais un poete : Le Petit Village vient de paraitre (octobre 1903), Les Pénates d'argile

20 p, Maingueneau, Le discours littéraire. op. cit. et « Retour sur une catégorie : le genre », dans J.-M. Adam, J.-B. Grize et M. A.

Bouacha (dir.), Texte et discours : catégories pour I'analyse, Editions universitaires de Dijon, 2004, p. 107-118.
21

22

A. Kibédi-Varga, « Le roman est un anti-roman », Littérature, n°® 48, 1982, p. 3-20.

M. Murat, « Comment les genres font de la résistance », dans M. Dambre et M. Gosselin-Noat (dirs.), Léclatement des genres
au XXe siécle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 21-34.

23 Cette proposition est soutenue notamment par F. Rastier, Arts et sciences du texte, Paris, PUF, 2001 ; J.-M. Adam, « Genres,

textes, discours: pour une reconception linguistique du concept de genre », Revue beige de philologie et d'histoire 75/3, 1997,
savoir des genres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 21-34; J.-P. Bronckart, Activité langagiére, texte et discours,
Lausanne/Paris, Delachaux et Niestlé, 1996.

24 es généticiens qui ont travaillé sur les genéses de genres distincts du roman - théatre, correspondance, autobiographie,

journal, cycle romanesque - observent qu'ils engagent les scripteurs dans des routines particuliéres (J.-L. Diaz, « Quelle génétique
pour les correspondances ? », Genesis, n° 13, 1999, p. 11-31; C. Viollet, « Petite cosmogonie des écrits autobiographiques. Genése
et écriture de soi »; Genesis, n° 16, « Autobiographies », Ph. Lejeune et C. Viollet (dirs.), 2001, p. 37-52; A. Grésillon, La Mise en
ceuvre. Itinéraires génétiques, Paris, CNRS, 2008 ;Ph. Lejeune, « Le journal, genese d'une pratique », Genesis, n° 32, «]Journaux
personnels », 2011, p.29-42; O. Lumbroso, « Génétique des textes et génétique des cycles: pourquoi changer d'échelle ? »,
Genesis, n° 42, « L'écriture du cycle » A. Pages et O. Lumbroso (dirs.), 2016, p. 19-36).
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sont a bout touchant (février 1904). Ces deux publications sont issues d'un énorme
chantier inauguré en 1894, avant méme le début de la rédaction du journal
(1895-1946), dont témoignent plus d'un millier de poémes manuscrits?®. Au moment
ou l'édition consacre les fruits de ce travail acharné, Ramuz a entamé sa
reconversion. Ce changement d'orientation date de son premier séjour a Paris,
prévu pour la rédaction d'une thése mais consacré a ce qui sera son premier roman
achevé, « La Vie et la mort de Jean-Daniel Crausaz »?’. Plusieurs autres tentatives
suivront, jusqu'a «La Vieille Henriette », que Ramuz s'appréte a commencer au
moment ou il cingle le roman contemporain dans son journal. Outre son
importance documentaire - « La Vieille Henriette » est avec « La Vie et la mort de
Jean-Daniel Crausaz »?® le seul témoin des recherches romanesques précédant la
parution d'Aline (1905) - ce roman, loin de l'inspiration symboliste des Pénates et de
la veine introspective dont reléve « Crausaz », met en ceuvre une esthétique proche
de celle de Maupassant tout en empruntant des traits régionalistes, qui dévoile
limportance du chemin parcouru par le romancier débutant?. Le texte reste inédit,
mais Ramuz en est suffisamment content pour le faire partiellement
dactylographier et penser le donner & son mentor, Edouard Rod. La premiére
qualité qu'il lui trouve et qu'il mentionne a Alexandre Cingria, réside dans sa
composition, ou plutét a son absence de composition :

Le jugement, qui se targue d'un trait dont Thibaudet reléve en 1922 que I'ombre
menacante plane sur les productions discursives francaise depuis les travaux
d'écoliers jusqu'aux ceuvres littéraires d'écrivains reconnus surprend3°, Gardons-
nous cependant de voir en Ramuz un thuriféraire de la non-composition. Le travail
sur l'ordre des parties et la tension entre I'ensemble et le séparé, qui touche a une
problématique que la critique ramuzienne, de par son ampleur et sa persistance,
comme « le [possible] dénominateur commun [...] de l'ceuvre »3' romanesque, fait

25 | a rédaction d'Aline débute fin mai 1904 ; le manuscrit, prét en janvier 1905, parait le 28 avril en coédition chez la Librairie

académique Didier, Perrin et Cie (Paris) et Payot (Lausanne).

26 p, Jakubec, « Introduction », dans C. F. Ramuz, Poésie et thédtre, Euvres complétes, vol. X, éd. par D. Jakubec, V. Nicollier, V.
Verselle et A. Rochat, Geneve, 2008, p. 9-16. C. Charle observe que dés la seconde moitié du xixe siécle, le roman est la voie royale
pour qui veut (bien) gagner sa vie dans les lettres (Chr. Charle, « Le champ de la production littéraire », dans H.-J. Martin et R.
Chartier (dir.), Histoire de I'édition frangaise, t. 3, Le Temps des éditeurs, Paris, Promodis, 1985, p. 126-157).

27 ¢k Ramuz, Premiers écrits, GEuvres complétes, vol. IV, éd. par C. Fornerod, R. Francillon, M. Mermoud et V. Nicollier, Genéve,

Slatkine, 2006, p. 411-564.

28 |es archives, la correspondance et le journal de Ramuz permettent d'identifier quelques-uns des projets romanesques non

conservés auxquels il a travaillé entre « Vie et mort de Jean-Daniel Crausaz » et Aline : début 1904, il se lance dans « Mathias ou le
poéte », en mai, immédiatement apres « La Vieille Henriette », dans «Jeanne qui est morte, petite histoire ». Le compte est
toutefois loin d'étre bon... Dans une lettre a Alexandre Cingria, Ramuz référe a « Jeanne » comme a son « huitiéme » roman (lettre
de mai 1904, dans C. F. Ramuz, A. Cingria. Lettres, vol. |, éd. par G. Guisan et D. Jakubec, Lausanne/Paris, La Bibliothéque des Arts,
1978, p. 258).

29 D. Maggetti, « Notice », dans C. F. Ramuz, Notes anciennes et textes retrouvés, op.cit., p. 467-473.

30 A Thibaudet, « La composition dans le roman », Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 178-186.

31 J. Berney, R. Mahrer et V. Verselle, « La périodisation des romans de Ramuz », dans . Berney et D. Jakubec (dirs.), Dans l'atelier

de Ramuz, Etudes de lettres 1-2, 2003, p. 201.
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au contraire I'objet d'un soin minutieux, des le plan et tout au long du processus de
rédaction. Ramuz n'hésite en effet pas a modifier les frontieres ou l'ordre des
chapitres aprés la consécration que représente, selon les termes de la
communication littéraire, aux yeux du public (si ce n'est aux siens), la publication.
Cest le cas de la réécriture de Farinet ou la fausse monnaie pour Grasset, ou par
exemple une inversion des trois premiers chapitres du roman bouleverse un ordre
gu'avait pourtant fixé la premiére publication chez Mermod?32. Le soin porté par
I'écrivain a l'organisation de la matiére romanesque se solde parfois par I'abandon
du projet, comme c'est le cas emblématique des « Hommes posés les uns a c6té des
autres », régulierement repris de 1919 jusqu’a sa mort et qui trouve finalement un
aboutissement éditorial sous la forme de nouvelles extraites du dernier manuscrit33.

Le défaut de composition qui atteste aux yeux de Ramuz la réussite de « La Vieille
Henriette » ne désigne pas une absence mais un écart, et c'est bien ainsi que la
réception lira ses romans. Cet écart, a son tour, signale I'existence d'une norme, en
dépit de lintense créativité qu'autorise le genre romanesque, exacerbée au
tournant du siecle par la crise qu'il traverse. Les écrivains, dopés par la perspective
de la succession de Zola, menent alors sur le terrain esthétique la bataille qui doit
sauver un roman francais en perte de vitesse ; les discussions se concentrent sur la
nature de ce qui doit étre représenté3* : une réalité régionale, populaire, mondaine
ou psychologique..., tandis que la question de la composition ne fait pas encore
ouvertement débat. Tache aveugle d'une bataille pour la régénération du roman,
elle est aussi ignorée de la critique, pour qui le style représente le détail du texte3®.
Gardons-nous cependant de voir dans cette absence d'intérét la marque d'une
liberté ou d'une indulgence: elle est, au contraire, comme le suggerent les
confidences a Cingria et les sanctions de la réception, celle dune rigidité
dogmatique. L'absence de composition est en effet, avec le non-respect des regles
de la langue, le défaut principal que la critique contemporaine aime a épingler dans
les romans de I'écrivain vaudois. Or, comme Thibaudet le résume tres bien :

Aux yeux d'une partie des lecteurs, Ramuz ne sait pas plus composer (de romans)
qu'il ne sait écrire (de la littérature francaise)®®. Le raisonnement rappelle celui qui
sous-tend le débat sur le mal-écrire : les libertés que I'écrivain se permet vis-a-vis de

32 | es deux éditions datent de 1932 et paraissent a quelques mois d'écart.

33 Le roman est a bout touchant en 1943, lorsque Ramuz fait parvenir un dactylogramme a Mermod en vue d'une publication
qui ne verra finalement pas le jour. Il le désosse alors et en tire plusieurs nouvelles qu'il publie soit dans le recueil Nouvelles
(1944 ; « Pere Antille »), soit en revue (« Fragment », « L'Apprentie »), ou qui resteront elles aussi inédites (« Le Ménage Charton »,
«Ménétrey ») ; C. F. Ramuz, Nouvelles et morceaux, t. 5, Euvres complétes, vol. IX, éd. par R. Francillon, V. Nicollier et A. Rochat,
Genéve, Slatkine, 2007 et Romans, t. 10, Euvres complétes, vol XXVIII, éd. par R. Francillon et St. Pétermann, Genéve, Slatkine, 2013.

34 Les entretiens menés en 1891 par Jules Huret pour L’Echo de Paris sont exemplaires de ces discussions et du sentiment de

concurrence exacerbée qui les sous-tend (). Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire, Paris, José Corti, 1999 [1891]).

35 par exemple chez Albalat, qui, annonce en préambule du Mal d"écrire et le roman contemporain (1895) son intention d'étudier

un genre en observant les « procédés de composition » des ceuvres mais consacre la grosse part de son commentaire a I'analyse
stylistique des phrases.

Fabula / Les Colloques, « Charles Ferdinand Ramuz, silence(s), bruit(s), musique(s) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Le ton est l'unité méme, il est I'idée profonde et musicale [...]. Il faut aspirer a la solidité mélodique des vieilles
sonates ». Ce que le métadiscours ramuzien doit a la musique

conventions envisagées comme caractéristiques d’'une pratique nationale I'excluent
d’'une tradition que, comme Romand, il se doit de respecter plus que tout autre. Les
critiqgues commencent des Aline, mais s'accentuent a partir de La Guerre dans le
Haut-Pays (1915); Ramuz cesse alors d'organiser ses actions autour d'un
personnage central, ce qui problématise l'unité des romans, percus comme des
suites de chapitres décousus®’. De fait, les jugements de « morcellement », qui
sanctionnent déja volontiers les compositions naturalistes, seront plus facilement
portés sur les textes transgressant le plus manifestement ces deux piliers de la
narration que sont le héros et l'intrigue3®. Or Ramuz met volontiers en doute ces
principes dans son Journal : il se dit désintéressé par les « péripéties »* et professe
son « mépris » pour la psychologie?® que le succés de Bourget a imposée comme
une modalité incontournable de la construction des personnages*!. Il (se) confesse
également, comme écrivain, une inaptitude au récit qui le géne déja en 1902 :

En revendiquant l'apparente non-composition de « La Vieille Henriette », I'écrivain
sous-entend qu'il situe dans la recherche de nouveaux principes compositionnels
un des enjeux de I'écriture du roman. Mais le rejet de I'armature imposée nécessite,
comme on l'a vu, la détermination de nouveaux échafaudages. La polysémie du ton
lui sert en 1904 a les penser sur le modele d'une structure musicale, la sonate.
Suivant une tendance que Raimond date d’'une réflexion menée par Valéry en 1888
déja, la musique offre en effet aux romanciers mécontents la possibilité de penser
un roman qui ne reposerait pas sur une intrigue*?.

36y, Verselle, « Artisan novateur, tacheron laborieux... ou peut-étre écrivain? La réception critique des romans de C. F.

Ramuz », Dans I'atelier de Ramuz, op. cit., p. 139. A noter que, action ou réaction, Ramuz explicite & plusieurs reprises sa méfiance
du roman en catégorisant autrement ses fictions longues : I'édition originale d'Aline (1905) et la deuxiéme édition de Régne de
l'esprit malin (1917) sont des « histoires », I'édition Grasset de Jean-Luc Persécuté (1930) est sous-titrée « histoires de la montagne »,
la premiére édition des Signes parmi nous (1919) annonce un « tableau » et Derborence est, a I'exception de la version des Euvres
complétes de Mermod (1941), toujours donné comme un « récit ».

37 Ramuz annonce ce changement radical dans le morceau « Adieu a beaucoup de personnages », publié en 1914 dans le

recueil éponyme, dans lequel le narrateur/auteur, prend congé, dans une longue métalepse, des personnages principaux de ses
romans précédents, Aline, Jean-Luc, Aimé et Samuel.

38 Voire par exemple les jugement portés par Albalat sur les compositions des Goncourt ou celles de Loti (A. Albalat, Le mal

d‘écrire et le roman contemporain, Paris, Ernest Flammarion, 1895).
39 CF Ramuz, Journal, t. 2, op. cit., p. 57 ; entrée du 23 octobre 1905.

40 C. F. Ramuz, Journal, t. 1, op. cit., p. 383 ; entrée du 4 mai 1903.

41 Les entretiens de Jules Huret montrent a quel point la psychologie des personnages parait, pour les héritiers de Zola comme

pour ses détracteurs, la voie naturelle du renouvellement romanesque (Enquéte sur I'évolution littéraire, op. cit.).

42 . Raimond, La Crise du roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti, 1966, p. 393 ; P. Valéry, « Sur

la technique littéraire », dans GEuvres 1, éd. par J. Hytier, Paris, Gallimard, 1957, p. 1830-1833.

Fabula / Les Colloques, « Charles Ferdinand Ramuz, silence(s), bruit(s), musique(s) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Le ton est l'unité méme, il est I'idée profonde et musicale [...]. Il faut aspirer a la solidité mélodique des vieilles
sonates ». Ce que le métadiscours ramuzien doit a la musique

La sonate contre l'«intrigue »:vertu
créative du ton

S'il est vain de penser l'unité d'un genre dont les musicologues datent les premieres

mentions du XIII€ siécle, il I'est tout autant, en I'absence d'une référence explicite, de
se prononcer sur le type de sonate, classique ou pré-classique, auquel Ramuz songe
dans son journal. L'engouement pour la musique baroque qui I'a remise sur le

devant de la scéne musicale depuis la deuxiéme moitié du XIX® siécle est toujours

vivace au début du XX& siécle. L'actualité musicale n'échappe pas a I'écrivain® et il
est plus que probable qu'il ait entendu jouer des pieces baroques. Certains traits
caractérisent cependant le genre de la sonate depuis ses débuts, a partir desquels
on peut raisonnablement inférer les qualités que Ramuz aimerait assigner a la
composition romanesque. La forme, d'abord, est instrumentale*t. Contrairement
aux pieces chantées ou a la musique dramatique, la sonate tire ses ressources
expressives, sémantiques et compositionnelles de ses propres moyens
d'expression, dans la succession réglée des hauteurs, des durées et des harmonies
et son unité des rapports de ressemblance ou de contraste institués par la
succession de ses mouvements#, ce qui lui vaudra un temps les critiques des
théoriciens des Lumiéeres adversaires de la musique instrumentale*®, Sur le plan du
genre romanesque, ce trait correspond assez précisément a l'objectif que nourrit
Mathias, le personnage de romancier de la nouvelle méta-poétique « Sous la lune »,
qui parait le 24 septembre 1905 dans le Journal de Genéve :

Si c'est la peinture qui sert de comparatif au roman dans la nouvelle, le souhait
d’'une cohérence interne permet d'avancer qu'en 1904, le modele musical a pour
Ramuz la méme fonction qu'il a eue pour la poésie symboliste : penser une forme
discursive qui « tiendrait par la force de sa seule cohérence »*. En justifiant I'écart
vis-a-vis des normes de la composition romanesque par la régénération du genre

43 siRamuz ne consigne pas ses activités quotidiennes dans son journal, un regard sur 'agenda qu'il tient en paralléle de mars

a fin décembre 1908 suffit a convaincre de I'assiduité avec laquelle il fréquente les salles de concert lausannoises lorsqu'il y
séjourne (Journal, t. 2, op. cit., p. 105-136). A Paris, ou il réside une bonne partie de I'année entre 1900 et 1912, ce répertoire est
notamment mis au programme de la Schola Cantorum, sous l'impulsion de Charles Bordes et Vincent d'Indy.

44 Le terme « sonate », « ce qui sonne » (« da sonare ») la distingue de la « cantate », « ce qui est chanté » (« da cantare »).

45 M. Vignal (dir.), Dictionnaire de la musique, Paris, Larousse, 2017, p. 1324-1332.

46 Retracant la postérité de la célebre expression de Fontenelle, « Sonate, que me veux-tu », V. Anger montre qu'elle a été

reprise par Algarotti, D'Alembert, et surtout par Rousseau, qui prend nettement position contre la musique instrumentale dans
I'article « Sonate » de I'Encyclopédie : « La symphonie anime le chant et ajoute a son expression, mais elle n'y supplée pas. Pour
savoir ce que veulent dire tous ces fatras de sonates dont on est accablé, il faudrait faire comme ce peintre grossier, qui était
obligé d'écrire au-dessous de ses figures c'est un arbre, c’est un homme, c'est un cheval. Je n'oublierai jamais la saillie du célebre
Fontenelle [...]. » Encyclopédie ().-]. Rousseau, « Sonate » [1766], dans V. Anger (éd.), Le sens de la musique 1750-1900. Vivaldi,
Beethoven, Berlioz, Liszt, Debussy, Stravinski, Paris, Editions rue d’Ulm, 2005, p. 47).

47w, Marx, « Musique et poésie pure : la fin d'un paradigme », Poétique, n° 131, 2002, p. 357-367.
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suivant un critere de pureté, I'écrivain vaudois prend une légere avance sur les
débats qui du milieu des années 20%, dont Bourget et Thibaudet seront des acteurs
importants. Thibaudet, apres avoir exclu la poésie lyrique et I'épopée des genres
réglés par les principes aristotéliciens pensés pour le théatre et pour I'éloquence,
regrettera ainsi l'attachement des lecteurs et des critiques a des modeles de
composition a ses yeux étrangers par nature au roman#, Les principes sur lesquels
reposent les compositions de Bourget, auxquelles il reconnait par ailleurs une
forme de réussite, relevent ainsi pour lui d'un esprit éminemment théatral ou
oratoire. Ramuz ne dit au fond pas autre chose, et la comparaison qu'il établit avec
la sonate est un plaidoyer pour une forme qui reposerait sur des lois qui lui sont
propres.

L'écrivain ne se contente pas de critiquer la nature des parties qui constituent le
roman : c'est surtout leur effet, sur 'ensemble, qu'il déplore. A son avis, loin d'avoir
pour effet de conférer au roman une unité, ces principes « étrangers », au contraire,
la menacent. En ce sens, l'accusation d’'«assemblage » aggrave la sanction de
«morcellement » que les tenants de la composition romanesque portent sur les
textes qui en sont dépourvus. Ramuz fait plus que renvoyer la critique dans ses
cordes : en désignant une « combinaison arbitraire de choses ayant ou n'ayant pas
de liens entre elles »°9, il cible un défaut de motivation. La ou, relativement au critére
d’'unité, le morcellement signale un raté de la narration, I'assemblage, lui reléve
d'une forme de tricherie.

En 1904, Ramuz esquisse pour lui, a des fins de préparation, le projet d'une
composition particuliere au genre romanesque, fondée sur la succession de parties
que le ton aurait, sur le modele de la sonate, a charge de garantir. Si la s'arréte la
fortune de la comparaison musicale dans son méta-discours, le soucis de la
composition romanesque demeure. En 1907, Ramuz n'a pas encore endossé la
fonction d'écrivain-essayiste qu'il briguera dans les années 30, mais les articles qu'il
publie régulierement dans les journaux depuis 1903 lui servent de tribunes dans
lesquelles ; parlant des autres, il fait connaitre ses positions sur l'art en général et
sur le roman en particulier>. Les critiques littéraires de ses débuts montrent ainsi
un intérét particulier pour les ceuvres qui s'écartent des modeles compositionnels
traditionnels, s'exposant, tout comme les siennes, a la remise en question de leur

48 on pense a la recherche du « roman pur » que Gide, que Ramuz lit, formule dans Le Journal des Faux-Monnayeurs (1926) ainsi
que dans le roman, par le truchement d'Edouard (1925).

49 A. Thibaudet, « La composition dans le roman », art. cit.

20 rrésor de la langue francaise, [édition en ligne], page consultée le 10 septembre 2017 ; URL : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/

tifiv5/visusel.exe?12;5s=3960712275;r=1;nat=;sol=1;

>1 Ramuz ne golte d'abord guere le discours critique, qui requiert une analyse a laquelle son anti-intellectualisme répugne,

mais il se prétera au jeu qui, en plus d'un revenu, lui fera rencontrer les plumes qui comptent dans le paysage littéraire suisse
romand (Paul Seippel, Gaspard Vallette, Philippe Monnier ou encore Philippe Godet, qui signent la plupart des tribunes littéraires
influentes de I'époque).
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appartenance générique. Jean-Christophe et Ragotte font partie de ces textes réputés
« pas composeés », que Ramuz s'attache au contraire a situer dans le sillage d'une
tradition proprement romanesque ouverte par Cervantés, portée par Marivaux,
Lesage ou le Flaubert de L*Education sentimentale5?:

En établissant une relation entre la composition de Jean-Christophe et une intention
qu’il préte a Rolland, et en inscrivant cette intention dans une tradition
spécifiguement romanesque, Ramuz légitime doublement les libertés prises par le
romancier vis-a-vis du genre. Plus encore, il associe le mode de composition du
roman fondé sur la successivité avec la vie que le genre a pour but de représenter,
renvoyant les modéles fondés sur la mise en intrigue a une rationalité artificielle :

Contre le soupcon d'impréparation et d'incurie qui marque les jugements négatifs
sur la composition, Ramuz, saluant le long travail d'ordonnance et de
hiérarchisation réalisé par Rolland, tient en revanche a montrer que c'est le moule
de la composition romanesque fondé sur lintrigue et les rebondissements qui
représente une facilité. Au contraire, la composition mérite de faire l'objet d'un
travail tout particulier et plus profond. Ce n'est sans doute pas un hasard si I'écrivain
voit des affinités entre son travail de romancier et la structure du roman musical de
Rolland, comme ce n'en est pas un non plus si ses recherches trouvent un accueil
positif chez un autre mélomane, le musicien, compositeur et chef d'orchestre Ernest
Ansermet>3. Celui qui sera un lecteur tout particulierement attentif aux questions
d'unité et de composition loue justement la « beauté »>* de celle des Circonstances
de la vie, que la lecture des fragments publiés en pré-originale ne lui avait d'abord
pas permis d'apprécier. Ramuz confie qu’il a «mis [la], en effet, [s]on principal
effort »>°. Avant d'ajouter que « c'est une affaire de ton », il précise ses intentions :
« [s]'éloigner autant que possible de lintrigue “romanesque” ou proprement
dramatique » et «revenir a la narration simple qui, pour ainsi dire, rencontre les
incidents et les énumere a leur place beaucoup plus qu’elle ne les cherche et ne les
combine »,

2 CF Ramuz, « Jean-Christophe », Articles et chroniques, t. 1, op. cit., p. 203-14. La critique parait le 23 février 1907 dans les

colonnes de La Semaine littéraire ; elle est signée du pseudonyme Jean Loup (a ce moment la revue publie également en feuilleton
Les Circonstances de la vie et Debarge ne souhaite pas multiplier dans un numéro les articles d'un méme auteur). Au moment de
sa rédaction, les Cahiers de la Quinzaine de Péguy ont déja consacré 6 volumes a Jean-Christophe (qui suite au prix Femina de 1905,
parait également chez Ollendorf) : L’Aube (n° 9 de la 5e série, 1904) ; Le Matin (n° 10 de la 5e série, 1904) ; L’Adolescent (n° 8 de la
6e série, 1905); La Révolte - Sables mouvants (n° 4 de la 8e série, 1906) ; La Révolte - L’Enlisement (n° 6 de la 8e série, 1906); La
Révolte - La Délivrance (n° 9 de la 8e série, janvier 1907).

3 |, correspondance entre Ramuz et Ansermet permet de situer le début de leur amitié a 1906. Le compositeur fera partie,

avec Edmond Gilliard et Paul Budry, du petit groupe a l'origine des Cahiers vaudois. Les commentaires d’Ansermet sur les textes
de Ramuz montrent un lecteur trés attentif aux questions formelles, dont il percoit les enjeux avec sagacité et bienveillance.

>4 |ettre du 15 avril 1907 ; Correspondance Ansermet-Ramuz (1906-1941), éd. par C. Tappolet, Genéve, Georg Editeur, 1989,

p. 21-22.

> Lettre de fin avril-début mai 1907 ;ibid., p. 22-23.

6 pid. ; C'est moi qui souligne.
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A une posture énonciative en surplomb, qui assure au monde représenté une
rationalité fondée sur la causalité, I'explication et la compréhension (la psychologie),
Ramuz oppose une logique narrative « subjective », ou la « place » des événements
serait déterminée par le moment ou le personnage les éprouve. On verra la les
prémisses d'une poétique considérant l'unité que l'art est voué a recréer dans la
synthese entre le produit d'une conscience et un vécu - projet taillé pour la
catégorie générique du « morceau », forgée dés 1910°’. Lier des morceaux serait
alors la principale tache assignée a ce mode particulier de composition que garantit
la réalisation d’'un ton.

Effet de I'expression d'une méfiance vis-a-vis des genres littéraires et outil d'une
volonté de singularisation qui trouve sa formulation dans le discours réflexif que
I'écrivain se tient a lui-méme en guise de préparation a l'écriture, le ton de 1904
remplit dans le processus de production, mutatis mutandis, les fonctions d'une
catégorie générique originale. Son efficace repose ainsi d’abord sur son flou
définitionnel. Cependant, parce qu'elle remplit une fonction dans la production du
discours, la notion demande a étre déterminée par le scripteur. Le ton revitalise la
catégorie méprisée du genre au profit d'une pensée singuliere du texte, chevillée a
un vouloir-dire particulier. Du point de vue de [Iécrivain cependant, ce
remplacement n'a de sens que des lors qu'il contribue a guider I'écriture a venir.
C'est ce que permet la polysémie du ton, qui en 1904 facilite pour le jeune
romancier l'invention d’'un nouveau type de composition romanesque. Le modele
musical de la sonate permet a Ramuz de penser une composition en rupture avec

les modeles romanesques du xix€, ceux des «grands récitants» et de la
« destruction de la liaison ineffable de I'existence »*2, elle favorise la conception
d'une unité fondée sur la succession plutdt que sur la raison, guidant ainsi
I'entreprise de remotivation d'une forme percue comme figée, conformément au
primat de l'originalité dont on a vu que pour Ramuz il ne s'épuisait pas dans le
travail du style :

a

7" sur le morceau ou plutdt les morceaux, que Ramuz pense d'abord contre le modeéle narratif de la nouvelle, lire V. Verselle,

« De la nouvelle au morceau », dans C. F. Ramuz, Nouvelles et morceaux, t. 2, Guvres complétes, vol. VI, éd. par V. Verselle, Genéve,
Slatkine, 2008, p. IX-XXIIl ; V. Nicollier et L. Saggiorato, « Introduction », dans C. F. Ramuz, Nouvelles et morceaux, t.3, Euvres
completes, vol. VII, éd. par V. Nicollier et L. Saggiorato, Genéve, Slatkine, 2007,p. IX-LV ; R. Mahrer, « Introduction », dans C. F.
Ramuz, Nouvelles et morceaux, t. 4, Euvres complétes, vol. VIII, éd. par R. Mahrer, Genéve, Slatkine, 2007, p. IX-LVII.

28 R Barthes, « L'écriture du roman », Le Degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil, 1963, p. 30.
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