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Fiction et théatralité dans 'ceuvre de Sade

Fiction et théatralité dans I'ceuvre de Sade

Norbert Sclippa

La nature de I'étre et de la pensée, tels que les concoit Sade, existent sur un mode
théatral. La fiction sadienne est ainsi le lieu d’'un théatre imaginaire, entierement
clos, a l'intérieur duquel se déroulent certaines scenes, telles qu'elles ne pourraient
jamais étre représentées ailleurs. Il s'agit d'un lieu séparé du public par un
qguatrieme mur, mais pas au sens ou l'entendait Diderot qui a inventé la notion.
« Imaginez, sur le bord du théatre, un grand mur qui vous sépare du parterre ; jouez
comme si la toile ne se levait pas », écrit-il'. Le précepte est bon en ce qui concerne
le jeu de l'acteur, mais il s'agit seulement d'une formule psychologique, d'un
stratageme visant a permettre de jouer sans inhibition ou a surmonter le trac. Le
mur aussi est imaginaire, mais le regard du public n'en est pas moins la, et avec lui
toutes les regles et toutes les conventions qui se rapportent a la représentation, et
au spectacle. Artaud visera a l'effet contraire, en imaginant une scéne sans murs, et
I'inversion de la position du public et des acteurs. Le public se trouvant au centre et
entierement enveloppé par la scene, les spectateurs seraient bombardés de stimuli,
mais l'absence de mur n'empéche pas ici non plus la continuité du rapport
spectacle-spectateurs, et avec lui la continuité du lien entre le spectacle et les
conventions qu’il suppose. Ces conventions varient, et peuvent aussi inclure le
spectacle de la mort, comme les jeux de l'aréne, a Rome, ou comme dans les

exécutions publiques au XVIII€ siécle, mais ces genres de spectacles sont encore liés
comme le théatre a la catharsis. Leur dimension pédagogique en appelle aux
mémes catégories de la peur et de la pitié que la tragédie grecque, dont les combats
de gladiateurs sont d'ailleurs dérivés. Sade avait une certaine admiration pour ces
derniers. Dans « Francais, encore un effort... » par exemple, il écrit « Quel peuple fut
a la fois plus grand et plus cruel que les Romains [...] ? Le spectacle des gladiateurs
soutint son courage, elle devenait guerriere par I'habitude de se faire un jeu du
meurtre, douze ou quinze cents victimes journalieres remplissaient l'arene du
cirque, et la les femmes, plus cruelles que les hommes, osaient exiger que les

1 Denis Diderot. De la Poésie dramatique (1758), chap. XI, « De l'intérét ».
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mourants tombassent avec grace et se dessinassent encore sous les convulsions de
la mort?. »

Quoi gu'il en soit, que ce soit sans murs comme dans les arenes ou chez Artaud, ou
derriere un mur imaginaire comme chez Diderot, la représentation est entierement
différente de ce gqu'elle peut étre chez Sade ou il s'agit, déja dans le choix de la
fiction, d'un mur réel, d'un mur infranchissable, tel qu'on le trouve dans tous les
haut-lieux de l'action les plus représentatifs de ses romans : le chateau de Silling, le
couvent de Sainte-Marie-des-Bois, le chateau de Bandole, I'abbaye de Théleme, la
maison des roués de La Philosophie dans le boudoir”, ainsi que les souterrains, les
caves, les prisons, etc., tous lieux privilégiés de la perversion, du vice, et du crime.
Des lieux entierement clos, pour un théatre de la non-représentabilité, et d'ailleurs
méme la ou le théatre domine, puisque La Philosophie dans le boudoir (par exemple)
est écrit pour la lecture et non pas la représentation. La thédtralité de cette ceuvre
est évidente, comme aussi celle des Cent Vingt Journées de Sodome, mais Sade ne
songeait pas non plus a une mise en scene ou une représentation factuelle de l'une
ou l'autre de ces ceuvres. C'est pourquoi il convient de parler d'une sorte de théatre
imaginaire, ou de l'imaginaire, qui serait obtenu par la transposition de certaines
catégories du théatre au plan de la fiction, et donc plutét d'un anti-théatre, dans

lequel le 4¢ mur diderotien devient celui d’'une réelle impossibilité qui est celle de
représenter le type d'action illustré par I'ceuvre de fiction. Au contraire du théatre,
tout semble étre mur, dans la fiction sadienne. Par le choix du medium d'abord : il
n'y a plus de regard ou de vision directe ou tout transite par les mots et les pages. |l

n'y a plus de spectateurs, seulement des lecteurs. Le 4¢ mur de la fiction clét ici le
quadrilatére de la scéne et coupe et isole entierement l'action du monde. On peut
alors se demander pourquoi un homme aussi passionné de théatre tel que le fut
Sade a pu réserver le meilleur de son génie et de sa puissance créatrice pour la
fiction, et non pas pour le théatre.

On trouve, deés Les Cent Vingt journées de Sodome, une réponse a cette question,
dans le discours du duc de Blangis aux femmes qui vont prendre part a I'action. Les
ayant rassemblées avant les orgies dans le salon aux narrations, il leur dit :

Etres faibles et enchainés, uniquement destinés & nos plaisirs, vous ne vous &tes
pas flattés, jespére, que cet empire aussi ridicule qu'absolu que l'on vous laisse
dans le monde vous serait accordé dans ces lieux. Mille fois plus soumises que ne le

2

Edition de référence : Sade, GEuvres, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothéque de la pléiade”, vol. Ill, p. 148. (Vol. I, 1990 ; vol. Ii,

1995).
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seraient des esclaves, vous ne devez vous attendre qu'a I'hnumiliation, et 'obéissance
doit étre la seule vertu dont je vous conseille de faire usage : c'est la seule qui
convienne a l'état ou vous étes. [...] Examinez votre situation, ce que vous étes, ce
gue nous sommes, et que ces réflexions vous fassent frémir. Vous voila hors de
France, au fond d’'une forét inhabitable, au-dela de montagnes escarpées dont les
passages ont été rompus aussitdt apres que vous les avez eu franchis. Vous étes
enfermées dans une citadelle impénétrable ; qui que ce soit ne vous y sait ; vous
étes soustraites a vos amis, a vos parents, vous étes déja mortes au monde et ce
n'est plus que pour nos plaisirs que vous respirez. [I, 65-66]

Ces reéquisits nous renseignent sur le type de qualifications requises des
personnages de la fiction sadienne : totale séparation du monde et soumission
absolue, lesquels bien entendu ne peuvent faire lI'objet d'une représentation que
jusqu’a une certaine limite, puisque ces conventions dictent toujours certaines
limites, et comme c'est d'ailleurs aussi le cas des jeux de I'aréne ou des exécutions
publiques que nous avons cités. La scene reste ici toujours ouverte au regard public,
et avec lui, a l'action de la morale3.

Notons ici que Roland Barthes partage les conceptions d’Artaud sur la notion de
théatralité. Artaud pense que « le théatre est beaucoup plus que la piece écrite et
parlée* » qu'il appartient tout entier «a la mise en scéne, considérée comme un
langage dans l'espace et en mouvement® » et « s'adresse d'abord aux sens au lieu de
s'adresser d'abord a l'esprit comme le langage et la parole®», alors que pour
Barthes la théatralité est également cela qui reste extérieur au texte. « Qu'est-ce
que la théatralité ?, écrit-il. C'est le théatre moins le texte, c'est une épaisseur de
signes et de sensations qui s'édifie sur la scene’. » Le théatral serait donc tout ce qui
concerne la, ou les machines du théatre, ce qui nous ramene aussi a Sade. Comme
le note Franco Tonelli :

Quoi de plus théatral que le triomphe du mal [chez Sade], que cette force toute
puissante qui remplit de sa présence inéluctable ce qu'Artaud appelait “l'espace
scénique” et qui, une fois déclenchée, arrivera inévitablement jusqu'aux extrémes
conséquences sans qu'aucun deus-ex-machina puisse s'interposer ? Quoi de plus
théatral que cette immense symphonie baroque de lumieres rouges, de machines a
torture infernales, de cris de victimes forcés a des accouplements extraordinaires,
de sang qui coule et fait jouir les bourreaux®?

3

Souvenons-nous en effet que le but de Sade était d'écrire le premier roman immoral de I'histoire, dont le triomphe absolu est

sa Juliette, ou les prospérités du vice.
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Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 59.

Ibid., p. 66.

Ibid., p. 54.

Roland Barthes, « Le théatre de Baudelaire » [1954],Essais critiques, Seuil/Points, 1981, p. 41.
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Tout autant de choses qui, évidemment, ne sont pas représentables sur scene,
méme si tragique, ou dans le « théatre total » révé par Artaud, ni celui des arénes de
Rome ou des exécutions publiques, mais que le quatrieme mur de la fiction
autorise. C'est pourquoi « Le véritable théatre de Sade doit étre recherché dans ses
romans, ses contes, ses dialogues », comme I'écrit aussi Franco Tonelli.? Et c'est
pourquoi, comme le note Annie Le Brun, « Sade choisit non pas le théatre, mais le
roman'®» pour mener a bien l'entreprise de la théatralisation de son propre
rapport au monde.

Le théatre de Sade, comme on l'a souvent noté, est ennuyeux, et d'ailleurs tout
autant que le sont devenus celui de Voltaire ou de Diderot aujourd’hui. Seul le
personnage d’'Oxtiern est un personnage vraiment sadien, des dix-huit pieces qu'il a
écrites, mais méme ici on peut parler d'un échec puisqu'Oxtiern meurt pour que
triomphe la vertu, ce qui s'accommode tres bien des conventions théatrales, mais
pas du génie de Sade. « L'entorse faite au systeme sadien est si profonde, note
Tonelli, qu'Oxtiern n'a plus de raison d'exister et doit périr''. » La théatralité dont
réve Sade n'est pas représentable, et a partir du moment ou il doit tenir compte
d'un public, et c'est-a-dire aussi de la morale, de la décence et des conventions, son
génie s'évapore. Oxtiern meurt du regard du public, et de ne pas étre a l'abri de
murs comme le duc de Blangis, de ne pas pouvoir étre assez cruel, ou assez
perverti, ou « pourri», comme le dirait Sade, et donc, de ne pas pouvoir rester
intégralement fidele a lui-méme jusqu’au bout. Le regard de l'autre ici change tout.
Un acteur peut tres bien s'inspirer de Diderot et prétendre étre a lI'abri d'un mur
invisible, mais il sait quand méme que le spectateur est la, et quoiqu’ il s'en défende,
ce qui n'est plus le cas quand les parametres du théatre sont transposés a la fiction.
Ce n'est donc plus un mur que Sade propose d’'imaginer, mais une autre forme de
théatre. Ce qu'il se propose, comme le note Annie Le Brun, c'est de « remettre en
cause lidée que nous avons et du théatre et du monde' ». Les particularités et
conventions du théatre ne peuvent plus suffire a son projet, et la théatralité (déja
dans Les Cent Vingt Journées de Sodome sous forme de théatre dans le théatre et
dans La Philosophie dans le boudoir) devient celle d'un théatre de l'imaginaire, tel
spectacle ou un véritable mur sera enfin dressé entre les acteurs et les spectateurs

Franco Tonelli, L'Esthétique de la cruauté, Paris, Nizet, 1972, p. 59.

% Ibid., p. 54.

10 Annie Le Brun, On n’enchaine pas les volcans, Paris, Gallimard, 2006, p. 50-51.

1 Tonelli, L'Esthétique de la cruauté, éd. citée, p. 57.

12 e Brun, On n’enchaine pas les volcans, éd. citée, p. 39.
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a l'abri duquel les acteurs pourront faire ce qui leur plaira, sans avoir a se
préoccuper de la présence du public, ni méme d'y songer.

IV.

Le principal reproche que fait Artaud au théatre tel qu'il continue a se pratiquer est
celui d'étre et d'étre resté un théatre psychologique. « Les méfaits du théatre
psychologique venu de Racine nous ont déshabitués de cette action immédiate et
violente que le théatre doit posséder’ », écrit-il. Il réve d'un théatre métaphysique
« capable de réintroduire sur la scene un petit souffle de cette grande peur
métaphysique qui est a la base de tout le théatre ancien™ », un théatre qui « place
'homme face aux vérités les moins accessibles, face a la vie cueillie dans son
dynamisme cosmique au détriment du rationnel, de la psychologie et de la
vraisemblance' ». Et I'on sait par quelles formules souvent trés innovantes il a aussi
essayé de renouveler le théatre pour lui faire retrouver ce souffle métaphysique et
cosmique, dont il cherche les traces dans le No japonais, le théatre balinais, ou les
rituels cérémonieux des Indiens du Mexique. Mais est-ce suffisant ?

Pour Sade en tout cas il est clair que ce ne l'est pas : la voix de la Nature, telle qu'elle
peut se faire entendre dans sa fiction, est diamétralement opposée a celle qui
s'énonce dans ses pieces de théatre. En termes de théatralité, I'ésotérique de ses
romans les plus fameux est le pendant d'un exotérique dans son théatre, quoique
ce soit la voix d'une méme Nature qui parle, mais fait d'un c6té I'éloge du vice, et de
I'autre de la vertu. L'inceste, par exemple, est rigoureusement condamné dans les
pieces de théatre: on apprend dans Henriette et Saint-Clair et Sophie et Desfrancs
qu'il est contraire aux lois de la nature et qu'il leur répugne, alors qu'il n'y a rien de
plus naturel dans I'ceuvre ésotérique : vertu c6té cour, vice coté jardin. Ses pieces de
théatre continuent a s'inscrire dans la longue tradition du théatre psychologique
cathartique tel que le condamne Artaud, dont le but est I'éducation du public, par le
spectacle de la punition du crime et de la récompense de la vertu. C'est ce qui est
exactement linverse de la thématique des ceuvres de fiction, ou est professé au
contraire un anti-tragique négateur de toute catharsis, dans le retour a une
philosophie néo-stoique et épicurienne, a la fois, que Sade baptiste du terme assez
adéquat de « stoicisme heureux ». Le but de cette philosophie, explique Bressac a
Justine dans son roman éponyme, est d'abord d'« éteindre » 'ame. « Tache de te
faire des plaisirs de tout ce qui alarme ton coeur, lui dit-il. Parvenue bientét, comme

13 Tonelli, L'Esthétique de la cruauté, éd. citée, p. 63.
% pid.

15 bid.
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nous, a la perfection du stoicisme, ce sera dans cette apathie que tu sentiras naitre
une foule de nouveaux plaisirs, bien autrement délicieux que ceux dont tu crois
trouver la source dans ta funeste sensibilité » (I, 174). Inversant la lecon tragique et
pathétique, Sade se trouve ainsi dans la distinction classique du cété de Platon
plutét que de celui d'Aristote. La crainte et la pitié doivent étre éliminées. C'est ainsi
que dans Juliette Noirceuil explique a I'héroine que « si la pitié nait de la frayeur, elle
est donc une faiblesse, dont nous devons nous garantir, nous purger le plus tot qu'il
est possible » (Il, 174). Il ne s'agit plus d’obtenir une sorte de purgation par la crainte
et la pitié, comme le veut la catharsis et comme le voulait Aristote, mais au contraire
de nous en débarrasser. « La pitié, explique Noirceuil, loin d’étre une vertu, est un
vice réel, des qu’'elle nous entraine a troubler une inégalité exigée par les lois de la
nature. » Elle est «un vice réel, [...] une faiblesse de 'ame, comme une de ces
maladies dont il fa[ut] promptement se guérir» et dont les effets sont
« diamétralement opposés aux lois de la nature » (lll, 336). Et il ajoute en note a ce
discours qu'« Aristote, dans son Art poétique, veut que le but et le travail du poete
soit de nous guérir de la crainte et de la pitié, qu'il regarde comme la source de tous
les maux de 'homme ; on pourrait méme ajouter de tous ses vices » (ibid.). La note
est intéressante, bien sdr, parce que Sade y inverse en fait le sens de la catharsis
aristotélicienne en son contraire, par l'utilisation du verbe « guérir » qu’il met a la
place de « purger »: le verbe « purger » qu'employait Aristote souligne en effet ce
fait que la crainte et la pitié ne sont pas guérissables, et que le spectacle (et la
catharsis) n‘ont pour but que de les apaiser, mais c'est-a-dire aussi de les nourrir et
comme le leur reprochait Platon, alors que Sade pense comme ce dernier que seule
la philosophie peut véritablement nous en guérir.

La théatralité de la fiction sadienne est donc d'abord batie sur cette négation du
pathétique et de la sensibilité, laquelle suppose aussi un dépassement de toutes les
formes de représentationpossibles. C'est par la saturation compléte des catégories
de la sensibilité, et notamment celles de la crainte et de la pitié, dans l'insupportable
et au-dela que cette théatralité devient exemplaire et significative, par la fiction,
mais demeureinimaginable comme que spectacle. En effet, il ne lui suffirait pas que
le spectacle soit pathétique, puisqu'il faut aussi de dépasser la catharsis, et donc
méme l'horreur qui provoque la frayeur et la pitié. Il n'y suffirait pas par exemple
gu’'un innocent périsse sur I'échafaud comme c'est le cas dans La Nouvelle Justine, ou
le moine Jérédme arrange I'exécution de la mere vertueuse d'un jeune homme, mais
il faut encore que lui et ses amis se livrent « en face du supplice » et avec son fils
« aux plus voluptueuses recherches de la sodomie. » « Je n'oublierai jamais, ajoute-t-
il,gu'enculé par Bonifacio, je déchargeais dans le cul du jeune homme, au moment
ou sa mere expirait » (Il, 773). Voici sans doute un exemple de théatralité ou méme
la présence d’'un quatrieme mur serait insuffisante, exemple parmi cent autres de
théatre irreprésentable, parce qu'insupportable. Et Sade fait encore dire a Jérdme
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avec humour : « La maniere dont ce charmant jeune homme se préta a nos plaisirs,
la joie qui parut sur son front, en voyant les appréts de la mort de celle qui lui avait
donné la vie, tout nous donna de si hautes idées de ses dispositions, que nous nous
cotisames pour lui faire un sort, et pour I'envoyer a Naples » (ibid.).

V.

Antonin Artaud partageait la méme conception que Sade d'une transformation
radicale du théatre telle que l'action pourrait y devenir intérieure. « Le théatre, écrit-
il, ne pourra redevenir lui-méme, c'est-a-dire constituer un moyen d’illusion vraie,
gu’'en fournissant au spectateur des précipités véridiques de réves, ou son goQt du
crime, ses obsessions érotiques, sa sauvagerie, ses chimeres, son sens utopique de
la vie et des choses, son cannibalisme méme, se débondent, sur un plan non pas
supposé et illusoire, mais intérieur'®. » |l différe cependant de Sade sur les moyens
a employer pour atteindre ce but, et continue a croire qu'il serait possible de
I'atteindre sous forme de spectacle et par la création de tout un appareil scénique
fabuleux, « sous la forme de manifestations matérielles [diverses] obtenues par des
moyens scientifiques nouveaux». Alors que pour Sade, il s'agit d'abord
d'abandonner entiérement le théatre, de maniére a mieux lintérioriser, n'y ayant
plus alors aucune différence entre acteur et spectateur, les deux devenant la méme
personne. Le théatre ne peut devenir chez lui ce lieu clos que souhaitait Artaud, qu'a
cette condition indispensable d'y faire entrer comme ce dernier I'écrit «... non
seulement le recto mais aussi le verso de l'esprit, [et ou] la réalité de I'imagination et
des réves [apparaisse] de plain-pied avec la vie'’. »

Ce théatre imaginaire représente donc un renouveau, obtenu dans la fiction
sadienne par un renversement et une révolution de la représentabilité ou la scene,
le lieu de l'action, transite a l'intérieur, ou il n'y a plus de distinction entre intérieur et
extérieur, ou tout ce que nous comprenons comme réel ou réalité s'effondre, en
méme temps parce que lintérieur peut se transformer en extérieur dans son
intériorité comme aussi le contraire. Il n'y a plus alors que ce spectacle total que
souhaitait Artaud, entierement contenu dans l'espace clos d'une perception dont
rien ne vient distraire et dans lequel l'univers entier est inscrit: comme Yukio
Mishima le fait dire a Madame de Sade dans sa piece de théatre éponyme, Cest
ainsi que Sade« se plait a clore de grilles le monde des hommes et a se promener a
I'entour en jouant avec les clés. Il est le gardien des clés, lui seul’®. »

16 Artaud, Le Théatre et son double, éd. citée, p. 139.
7" Ibid., p. 186.

18 Yukio Mishima, Madame de Sade, Acte 3.
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Pour que la philosophie puisse « tout dire », comme le voulait Sade, I'imaginaire du
désir peut alors étre mis en scene dans toutes ses variantes et son amplitude
possibles. Annie Le Brun note que « la théatralité sadienne vise moins a mettre en
scene tel ou tel fantasme qu'a représenter - a propos de chaque fantasme - cet
enracinement passionnel de la pensée dont Sade est le grand découvreur'® ». Mais
c'est parce que cette théatralité vise a l'unique dans l'exigence de représenter
'enracinement passionnel de chaque fantasme qu'elle peut aussi atteindre a
l'universel qui concerne la représentation de tous les fantasmes, et il va de soi que
ce projet, dont la nature reste d'essence philosophique, ne peut trouver toute son
expression que dans la fiction. C'est ici le désir d'expliquer le désir qui y est mis en
scene, et sous toutes ses formes, ce qui suppose une transcendance qui permette
de dépasser la passion, toute passion susceptible d'une représentation quelconque,
pour faire voir enfin 'enracinement passionnel de I'étre.

VI.

C'est donc l'idée, l'objet de la pensée qu'il s'agit de mettre en scene, et cette idée que
toute pensée est incarnée - comme le note Annie Le Brun, qu'«il n'y a pas d'idée
sans corps ni de corps sans idée?? » - illustre aussi un concept, une philosophie qui
veut que l'idée soit également inscrite dans la destruction, destruction essentielle a
la fiction et a la théatralité sadiennes. C'est justement parce qu’elle transcende les
fantasmes et s'en nourrit que Juliette triomphe ou Justine échoue, parce qu'elle se
situe toujours en-deca ou au-dela, alors que Justine est incapable de les assumer et
les subit. La théatralité sadienne rend bien compte de la jouissance de cette idée,
maintenant « pensée incarnée?' » laquelle peut étre consommée de toutes les
manieres possibles et imaginables. Pensée irreprésentable, par la raison méme
gu'elle est incarnée. Dans Juliette, Sade écrivait que « La source la plus abondante de
[nos] erreurs vient de ce que Nous supposons une existence propre aux objets de
[nos] perceptions intérieures et qu'ils existent séparément de nous, de méme que
nous les concevons séparément » (lll, 209) et alors que « toutes ces choses ne sont
que des modalités, ou manieres d'exister de notre étre, qui ne sont pas plus
distinguées entre elles, ni de nous-mémes que l'étendue, la solidité, la figure, la
couleur, [ou] le mouvement d'un corps, le sont de ce corps » (lll, 210). Comment
séparer le fantasme de I'étre qu'il est et qu'il représente a la fois ? Et comment le
faire sur la scéne d'un théatre sans dépasser les limites de l'insupportable ? Cest

19 e Brun, On n’enchaine pas les volcans, éd. citée, p. 54.
20 pid., p. 103.

21 ibid,, p. 34-35.
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alors le quatrieme mur de la fiction qui cache ce mystere chez Sade, cet autrement
irreprésentable, et c'est pourquoi la scene sadienne se referme entierement sur
I'esprit, par ou elle peut embrasser, dans ses moindres particularismes, toutes les
variétés de l'objet. Sa portée devient alors encyclopédique, parce qu'elle est
exemplaire, et que comme l'écrit Sade dans Les Cent Vingt Journées de Sodome, elle
ne vise a rien de moins que de faire voir « tous les caprices, tous les goQts, toutes
les horreurs secretes auxquels les hommes sont sujets dans le feu de leur
imagination » (I, 236). Le seul théatre qui puisse accueillir un tel programme, aussi
inoui et d'une audace folle, mais aussi d'un tel courage et d'une telle générosité, est
celui de l'imaginaire, de l'esprit, a I'intérieur des murs du créne et derriére les murs
du roman.
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