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Mimesis dramatique, mimesis romanesque chez Sade :
une ceuvre a deux faces ?

Catherine Ramond

Le théatre de Sade provoque, paradoxalement, un certain malaise, malaise inverse
de celui gu'a suscité et que suscite toujours I'ceuvre clandestine et il peut sembler
aujourd’hui quasiment illisible, exactement pour des raisons inverses. Sans les
flamboyances furieuses de l'autre face de lI'ceuvre, on ne s'intéresserait sans doute
guere a ce théatre trop peu original et subversif a notre go(t et Sade dramaturge
fait bien pale figure a c6té de son double scandaleux'. Certes, la ligne de partage
entre ceuvre officielle et ceuvre clandestine n'‘est pas d'ordre générique, puisque
I'ceuvre officielle compte également des romans et des nouvelles, Aline et Valcour,
Les Crimes de I'amour, La Marquise de Gange et les deux derniers romans historiques,
et qu'inversement l'ceuvre clandestine comprend La Philosophie dans le boudoir, qui
est une sorte de théatre en liberté au croisement du théatre érotique et du dialogue
philosophique : a coté de ce livre brillant et jubilatoire, le théatre de Sade parait
bien conventionnel et soumis a des contraintes et a une auto-censure d'autant plus
sévere que l'auteur voulait obstinément le faire représenter. Cela produit un clivage
étonnant entre deux plumes différentes voire opposées, clivage qu’'on trouve, a un
degré moindre, chez d'autres auteurs comme Diderot, et qui a longtemps géné la
critique.

Vivement rejeté par les premiers commentateurs de Sade comme Gilbert Lely qui le
juge médiocre, laissé dans 'ombre par les grandes lectures historiques, comme
celles de Bataille, Blanchot et Barthes, qui se focalisent sur quelques grands textes
clandestins, le théatre de Sade a été sinon vraiment réhabilité, du moins largement
étudié? a la lumiere de l'intérét majeur et constant de I'auteur pour le théatre tout
au long de sa vie, et qui se manifeste notamment par une pratique originale et
variee du théatre de société; la vie et I'ceuvre de Sade constituent un riche

témoignage de la « théatromanie » du XVIII€ siécle et peuvent étre étudiés comme
tels. On a pu soutenir également que le théatre déborde largement l'ceuvre

T Voir les pages que Jean-Jacques Pauvert consacre aux « deux Sade » : « “l'officiel”, de plus en plus besogneux et pourchassé,

exploitant comme il peut les manuscrits jaunis d'une ceuvre démodée, faisant bien pale figure aupres de son jumeau clandestin,
empereur de la librairie souterraine, de plus en plus important et prospere, producteur quotidien, dans son cabinet
lubriquement tapissé, de pages nouvelles, fulgurantes, étincelantes, qui se comptent par milliers », Sade vivant t. lll, Paris, Laffont,
1990, p. 280.

2 Je renvoie notamment aux travaux de Cerstin Bauer, Sylvie Dangeville, et Thomas Wynn.
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dramatique proprement dite et se manifeste dans une vision du monde théatrale,
voire une «facon de penser» pour reprendre lI'expression d’Annie Le Brun3.
« Métaphore récurrente des appareils de pouvoir? », selon I'expression de Pierre
Frantz, mise en scéne de la machination et de l'illusion scénique, le théatre de Sade
gagne a étre confronté a l'autre face de l'ceuvre, d'ou la prédilection de la critique
pour certaines pieces comme L'Union des arts, atypique par ses dimensions
monstrueuses et son caractere méta-théatral®. L'analyse du théatre de Sade se
heurte cependant a plusieurs difficultés: doit-on le considérer en lui-méme au
risque de constater son manque d'originalité (c'est le parti pris par Cerstin Bauer®
par exemple), ou au contraire y rechercher a tout prix des traces de l'autre face,
affaiblies ou inversées ? Doit-on le lire au second degré, comme le suggere Jean-
Jacques Brochier dans sa préface au Théatre de Sade, quipropose d'y voir «un
renversement humoristique de cette négativité scandaleuse que représentent la
Nouvelle Justine et L’Histoire de Juliette’ » ? Outre que l'ironie est difficile a exprimer
au théatre, car rien ne ressemble plus a la parodie du pathétique que le pathétique
lui-méme?8, comment peut-on I'accorder avec la passion manifeste et sincere que
'auteur a eue pour le théatre, avec son acharnement a écrire, réécrire et faire
recopier ses pieces, a les présenter inlassablement dans les théatres malgré les
innombrables refus, efforts qu’'on ne peut réduire au seul souci de respectabilité
ainsi qu'au besoin d'argent devenu criant dans les derniéres années de liberté. Il
faut donc prendre le théatre de Sade au sérieux® tout en reconnaissant la difficulté
gue présente son écart considérable avec l'autre face de l'ceuvre.

La place du théatre dans I'oeuvre de Sade peut étre examinée sous deux angles :

Le premier concerne la moralité supposée de ce théatre, un peu rapidement classé
dans I'ceuvre dite officielle et honorable' : partant de la constatation que sur vingt
pieces, et une bonne quinzaine proposées a divers théatres, seulement deux
d’'entre elles ont été représentées, que ces représentations elles-mémes ont été si
houleuses qu'elles ont été suspendues et qu'une seule piece a été publiée du vivant
de Sade, je me suis penchée sur les raisons précises du refus de ces pieces et sur
leur réception. Outre de multiples raisons conjoncturelles, les pieces de Sade ont

Petits et grands thédtres du marquis de Sade, Paris, Art Center, 1991, p. 15.

4 Pierre Frantz, « Sade : texte, théatralité », Sade : écrire la crise, Paris, Belfond, 1983, p. 209-210.

> Dans ses travaux, Mladen Kozul y voit la matrice de I'ceuvre sadienne, voir notamment « Fantasme théatralisé et théatre
baroque », LAnnuaire théatral : revue québecoise d'études théatrales 41 (2007), p. 40-49.

6 Triumph der Tugend : das dramatische Werk des Marquis de Sade, Bonn, Romanistischer Verlag, 1994.

7
8

Le Thédtre de Sade, t. |, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1970, préface, p. 29.

Voir Anne Coudreuse, Le Golit des larmes au XVlile siécle, Paris, PUF, « Ecriture », 1999,

3 Jemprunte cette expression & Eric Marty, Pourquoi le XXe siécle a pris Sade au sérieux ?, Paris, Editions du Seuil, 2011.

10 Selon J-J. Brochier, le théatre est « une face plausible, montrable, honorable, d'une littérature plus personnelle », Préface au
Thédtre de Sade, éd. cit. p. 29.
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paru douteuses, voire révoltantes aux lecteurs et au public de ['époque,
particulierement sourcilleux il est vrai sur le plan moral, le théatre étant soumis a
une censure plus sévere que les textes narratifs. Toujours est-il que la fragilité de sa
facade morale n'a pas échappé aux lecteurs et aux spectateurs de son temps.

Je m'interrogerai ensuite sur les particularités de la dramaturgie sadienne qui est a
premiere vue disparate et peu singuliére : Sade a écrit des pieces de genres variés
comme s'il voulait expérimenter toutes les formes (un peu comme dans ses ceuvres
narratives) ; il reprend et recycle beaucoup, y compris ses propres textes, ce que
montre bien le livre de Sylvie Dangeville''. Si le recyclage est fréquent chez les
dramaturges, on peut y voir aussi une tendance au ressassement propre a l'auteur
ainsi qu'une forme d'insatisfaction dont témoignent, par exemple, les nombreux
changements de titres des pieces. Il y a néanmoins une dramaturgie sadienne, qui
est moins de son temps qu'on ne le dit, ce qui tient aux circonstances, mais aussi
peut-étre a des raisons plus profondes et ce qui a été une des causes de son échec.
Je proposerai de considérer le théatre comme une matrice de l'ceuvre sadienne au
méme titre que le conte avec lequel il entretient de nombreuses affinités. La
poétique implicite du théatre de Sade me semble ainsi pouvoir éclairer des aspects
majeurs de I'ceuvre y compris de l'ceuvre clandestine, dont le théatre est a premiere
vue si éloigné.

Sade a écrit une petite vingtaine de pieces (dix-huit exactement) dans tous les
formats (de la petite piece en un acte en prose au monstre de L'Union des arts, piece
formée a l'origine de six pieces insérées dans un cadre sous le titre La Ruse d‘amour
ou les six spectacles, en passant par des pieces en deux, trois, et cinq actes) et dans
tous les genres, comédie et drame principalement, mais aussi tragédie (une
tragédie historique, Jeanne Laisné ou le siége de Beauvais et la petite tragédie en un
acte insérée dans L'Union des arts, Euphémie de Melun), comédie-féerie (Azélis ou la
coquette punie), opéra-comique (La Tour mystérieuse), scene lyrique (Tancréde), tout
ceci en prose ou en vers (alexandrin, décasyllabe et vers libres). Les premieres
pieces sont aussi ses premieres ceuvres : Le Philosophe soi-disant est une ceuvre de
jeunesse datant des années 60. Sade s'intéresse déja vivement au théatre'?, golt
peut-étre suscité par les spectacles du college des Jésuites et leurs machineries
somptueuses; en 1764, il participe au théatre de société dans le chateau du
marquis de Brunet d’Evry, beau-frere de Mme de Montreuil. Toute la famille et les
invités jouent dans des pieces de Regnard, Brueys et Palaprat, Rochon de
Chabannes, Gresset. Lorsqu'il s'installe dans son chateau de La Coste en 1771, le

1 Sylvie Dangeville fait remarquer notamment la « circulation textuelle considérable entre les textes romanesques de Sade et

ses ceuvres dramatiques », invitant a creuser l'intertextualité sadienne ainsi que les relations intergénériques, Le Thédtre change et
représente, lecture critique des ceuvres dramatiques du marquis de Sade, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 518.

12 e Journal de Charenton nous apprend qu'il monta des piéces a Hesdin en 1762, activité interrompue par la mort de sa

grand-mere, voir Jean Jacques Pauvert, Sade vivant, t. |, Paris, Laffont, 1986.
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marquis ameénage a grands frais un théatre et engage un couple de comédiens,
Bourdais et sa femme. Il écrit alors deux de ses pieces, Le Mariage du siecle et
L'Egarement de linfortune (1772), et il programme, par exemple pour 1772, Le
Glorieux et Le Philosophe marié de Destouches, Les Mceurs du temps et Beverley de
Saurin, Le Retour imprévu de Regnard, Le Déserteur de Mercier, Le Somnambule de
Pont de Veyle et Heureusement de Rochon de Chabannes. Ces piéces ont en
commun d'étre toutes des pieces a succes et témoignent d'un go(t assez éclectique,
attaché aussi bien a de grands auteurs comiques qu'il admire beaucoup mais qui
sont déja un peu anciens, comme Regnard ou Destouches’3, qu'a un répertoire plus
récent et plus sombre, par exemple la tragédie bourgeoise de Saurin, Beverley
(1768), adaptation d'une piece anglaise mettant en scene un joueur invétéré acculé
au suicide et dont on retrouve des traces évidentes dans deux drames de Sade,
Henriette et Saint-Clair et le drame anglais Fanni ou les effets du désespoir.

Sade écrit la plus grande partie de ses pieces en prison, une dizaine environ'4, au
début des années 80, juste avant Les 120 journées de Sodome, de sorte que leur
représentation potentielle est évidemment retardée de plusieurs années. A cette
époque, il demande a sa femme de Iui procurer des pieces qu'il lit et dont il
s'inspire. A sa sortie de prison et pendant la période révolutionnaire, il n'écrit que
trois pieces qui sont des remaniements ou des variantes d'ceuvres antérieures :
Fanni ou les effets du désespoir (1790), qui est la version amplifiée en trois actes du
petit drame inséré dans La Ruse d’‘amour ou les six spectacles, Cléontine ou la fille
malheureuse ; Oxtiern (1791), qui est l'adaptation de sa nouvelle Ernestine; et
Franchise et trahison, qu'on peut considérer comme une variante d'Oxtiern.

Enfin a Charenton, Sade fait recopier ses manuscrits, et s'adonne a sa passion du
théatre de société dans le cadre particulier de l'asile d'aliénés sous la protection
bienveillante du directeur M. Coulmier auquel il dédie une derniéere piece a la fois
ingénieuse et touchante, La Féte de 'amitié ou 'hommage de la reconnaissance. Sade
choisit les spectacles, toujours des comédies, Le Dépit amoureux, Les Fausses
Confidences ou des petites pieces a la mode comme l'opéra comique Les Deux Petits
Savoyards qui date de 1789 ; il fait répéter les acteurs qui sont les malades de
Charenton mélés a des acteurs professionnels, il joue et chante avec son amie
Constance Quesnet qui est elle-méme une ancienne actrice'>.

3 petite piéce de Regnard date de 1700, celles de Destouches, ses deux grands succes, de 1727 et 1732. Sade écrit dans la
lettre du 12 juin 1791 a son avocat Reinaud : « Puis-je écumer mon pot, compter le livre de mon boucher quand je suis enfoncé
dans mon cabinet au milieu de Moliére, Destouches, Marivaux, Boissy, Regnard, que je regarde, considére, admire, et que je
n‘atteins jamais ? », Correspondances du marquis de Sade et de ses proches, vol. XXII, éd. A. Laborde, Genéve, Slatkine, 1996, p. 48.

14 les Jumelles, Le Capricieux, Le Prévaricateur, Sophie et Desfrancs, Henriette et Saint-Clair, Le Boudoir, Jeanne Laisné, Tancréde, La

Ruse d'amour ou les six spectacles (remaniée en Union des arts ultérieurement).

15 Voir J-J. Pauvert, Sade vivant Ill, d’'aprés le Mémoire historique sur Charenton du Pr. Esquirol.
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Sade a proposé une bonne quinzaine de ses pieces a différents théatres, de
maniere répétée et insistante, pendant sa période de liberté (1790-1801). Il ne
parvient a en faire jouer que deux, et ce malgré son obstination, voire son
acharnement dont témoignent les échanges épistolaires insistants avec les
directeurs de théatre. Les deux pieces représentées sont retirées rapidement de
I'affiche. Peut-on considérer son théatre comme un pan de l'ceuvre officielle alors
qu'il est refusé par tous les théatres et qu'il suscite, quand il est joué, l'indignation
du public?

Il faut évidemment tenir compte du contexte. A sa sortie de prison, en pleine
tourmente révolutionnaire, Sade a deux lourds handicaps: il a une facheuse
réputation morale, et c'est un ci-devant, ce qui ne plait guere aux révolutionnaires
vertueux. A cela sajoute le décalage temporel di & son emprisonnement et
'accélération subite de [I'histoire: ses pieces datent de plusieurs années,
correspondent au goUt de I'ancien régime et semblent démodées. Sade peine a étre
de son temps et pour le théatre, il retarde! Un des arguments du refus de sa
comédie, Le Prévaricateur ou un magistrat du temps passé, est que le public n'aime
pas les choses anciennes et veut de la nouveauté : de fait, I'action de la piece se
passe en 1774 et présente une critique de la justice de l'ancien régime qui est
dépassée au moment ou Sade la propose au théatre. Sur le plan esthétique, le
théatre de Sade est trop classique ! Il n'est pas assez noir pour le goGt du temps, ce
qui est un comble, et ce qui fait dire a Jean-Jacques Pauvert : « Ni assez anglais, ni
assez anthropophage, ni assez politique, le théatre de Sade, a peine sorti de ses
cartons, est périmé’® ».

Inversement, ceci peut expliquer le relatif succes d'Oxtiern, drame noir écrit en 1791
et représenté la méme année, la seule piece qui corresponde vraiment au goQt du
temps'’. Ce sera la seule piéce imprimée du vivant de l'auteur, en 17998, Elle le fait
connaitre comme homme de lettres avec Les Crimes de I'amour en 1800 : toutes
deux sont signées DAF Sade. Les deux ceuvres sont d'ailleurs liées, puisqu’Oxtiern
est l'adaptation d'une nouvelle trés noire des Crimes de [l'amour, Ernestine,
considérée par Sade comme la meilleure de son recueil’. Bien que Sade ait allégé
sa nouvelle et en ait atténué I'horreur, il en subsiste assez pour que la piece suscite
des réactions négatives. Elle est d'abord refusée par le théatre de la rue Feydeau, au
motif qu’elle est « fondée sur la plus odieuse atrocité?® ». Représentée au théatre de

16 Sade vivant Il, éd. citée, p. 566.

7 gt qui soit, simultanément, vraiment « sadienne » : selon M. Kozul « la rédaction d'Oxtiern se trouverait enchassée dans les

deux grands projets romanesques, celui de Justine et celui du roman philosophique », Le Corps dans le monde, récits et espaces
sadiens, Peeters, 2005,p. 222.

18 Cest aussi la seule piece de Sade a figurer dans l'anthologie Thédtre du XVlile siécle, tome ll, éd. Jacques Truchet, Paris,

Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1974.

. D'aprés le Catalogue raisonné de 1788.
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Moliere (de la porte Saint-Martin) en 1791, son succes est « fort balancé », selon les
termes de Sade lui-méme a son ami Gaufridy?'; elle suscite un tapage dés la
seconde représentation et l'auteur préféra prudemment la retirer. On en sait un
peu plus grace a Boursault, directeur du théatre Moliere, qui écrit a Sade : « Quant a
Oxtiern, il n'y a eu qu'un cri quand il a dit: succombez donc, perfide, votre lot est de
souffrir si le nétre est de dominer, a peu pres ces mots, et c'est la que I'on a crié:
Assez, assez?? | », L'article du Moniteur du 6 novembre 1791 va dans ce sens: «Ily a
de l'intérét et de I'énergie dans cette piece, mais le réle d'Oxtiern est d'une atrocité
révoltante. Il est plus scélérat, plus vil que Lovelace et n'est pas plus aimable?? ».

De fait, dans Oxtiern, Sade met en scene un vrai méchant, sans nuances ni remords :
il a enlevé et violé Ernestine, sa malheureuse victime, fait accuser et emprisonner
son amant Herman. Sa profession de foi est celle des libertins égoistes des romans :
« Mon bonheur, ma satisfaction, voila le but, il est rempli?* ». Il s'y ajoute un projet
atroce qui suscite lindignation de son confident Derbac: sachant que le peére
d’Ernestine veut se venger et que sa propre fille a le méme dessein secret et doit
s’habiller en blang, il a I'idée de s’habiller de la méme facon pour « faire égorger la
fille par les mains du pére® ! ». Mais grace a une série de coups de théatre pour le
moins expéditifs, le quiproquo tragique est évité, et le méchant est éliminé par le
jeune amant qui vient d'étre libéré. Par cet heureux dénouement, Sade modifie
profondément la nouvelle: il en supprime les deux épisodes tragiques les plus
frappants, la scéne ou Oxtiern force Ernestine a assister a I'exécution de son amant,
et le meurtre de sa fille par son propre pére. Inversement, il accentue la noirceur du
personnage en excluant toute possibilité de revirement vertueux, ce que le public

du XVIII€ siécle supporte de moins en moins volontiers : on se souvient par exemple
que Voltaire a converti in extremis son Gengis Khan a la vertu dans L'Orphelin de la
Chine. Dans la nouvelle, Sade a ménagé un revirement moral pour le comte Oxtiern
qui purge sa peine dans les mines de Suede, revirement qu’'on a pu juger ironique (a
I'instar de la conversion de Juliette a la mort de sa sceur). Néanmoins, I'image que la
nouvelle présente du personnage est plus nuancée, voire ambigle: « quoique
criminel, sa figure est intéressante », déclare le narrateur du récit-cadre?®, qui a
disparu dans la version dramatique.

20 | ettre de Miramond (25 juillet 1791), citée par J-J. Brochier, Thédtre de Sade Il, p. 11.

Ibid., p. 14.
Ibid., p. 15.
Ibid., p. 17.

21
22
23

24 Oxtiern I, 1, dans Thédtre de Sade, |1, p. 45.

25 Oxtiern Ill, 2, Ibid., p. 76.

26 s'agit du narrateur premier, un voyageur non identifié, et auquel le second narrateur (Falkeneim) raconte l'histoire du

comte Oxtiern qui a suscité sa curiosité.
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Cette bataille d'Oxtiern est la preuve a la fois de la grande susceptibilité morale du
public de théatre, et de la difficulté de Sade a s'adapter a ses exigences : en effet,
comme l'a justement souligné Jean-Jacques Roubine, « celui-ci ne pouvait, sans se
mutiler extraordinairement, accommoder son univers au conformisme de la
vertu?’ ». La piéce a été reprise a Versailles en 1799 (le 22 frimaire I'an VIII), et Sade y
jouait le personnage vertueux de Fabrice !

En 1792, Le Suborneur (ou 'homme dangereux) est représenté au Théatre-Italien et
subit une autre mésaventure. Cette comédie en un acte et en vers est un morceau
détaché de La Ruse d’amour ou les six spectacles?®. Le sujet est trés proche de celui
d'Oxtiern et de L’Egarement de linfortune,qui lui-méme rappelle le Tartuffe et ses
avatars??; un noble libertin et corrompu s'introduit dans une famille vertueuse, et il
est démasqué a la fin. Le comte de Saint-Fal est un vrai méchant, qui jouit de ses
plans perfides, et qui perd a la fin. Malgré le contexte favorable (montrer un noble
méchant est de saison), la piece n‘aura qu'une représentation, plutét agitée: Le
Journal des théatres de 1792 raconte que les spectateurs n‘ont pas du tout écouté la
piece, en ont réclamé une autre (la Suite des Petits savoyards), et que des patriotes se
sont coiffés du bonnet rouge a I'entracte. Sade écrit dans une lettre a Gaufridy du 7
avril 1792 : « La faction jacobine a fait tomber le mois passé une piece de moi au
théatre italien, seulement parce qu’elle était d'un ci-devant. lls y parurent en bonnet
de laine rouge. C'était la premiere fois que I'on voyait pareille chose. Cette mode a
duré quinze jours au bout desquels le maire en a obtenu lI'anéantissement ; mais il
m'était réservé d'en étre la premiere victime. Je suis né pour ces choses-1a3° ».

Toutes les autres pieces proposées par Sade sont refusées. Les motifs sont divers,
et laissent apparaitre 'embarras des comédiens et des directeurs de théatre : pour
Jeanne Laisné, par exemple, ils prétendent tous étre enrhumés et se renvoient la
piece les uns aux autres. lls finiront par invoquer des défauts techniques, I'exces
d’invention par rapport a I'Histoire et I'impossibilité de lacher des bombes sur la
scene qui feraient a leur tour tomber les figurantes les unes sur les autres, comme
le préconise une didascalie. Les critiques de type dramaturgique ou scénique sont
cependant moins nombreuses que les critiques d'ordre moral, qui reviennent
régulierement : personnages scandaleux, ouvrage douteux, situations osées. Ainsi,

27 Oxtiern, mélodrame et palimpseste », Revue d'Histoire du Thédtre, 1970, 3e trimestre, p. 267 [267-283]. La these de ce bel

article est que le succés d'Oxtiern n'est pas d'ordre théatral et provient de la nouvelle qui en est la source : « Tout l'intérét de ce
drame manqué réside donc dans des éléments étrangers au théatre en tant que tel, directement issus de l'univers romanesque
de Sade », p. 283.

28 Comme la comédie féerie Azelis qui peut avoir été jouée auparavant par le Théatre comique et lyrique de la rue de Bondy.
Dans le contexte initial, cette piéce insérée devait dénoncer le rival de Verceuil/Belval, auprés d'Emilie (ici Adélaide), fille de M.
Desclapon (Pontac).

29 e Méchant de Gresset, Beverlei de Saurin, L'autre Tartuffe ou La Meére coupable de Beaumarchaisreprésenté la méme année
(1792).

30 cite par J-J. Brochier, Thédtre de Sade, IlI, introduction a L'Union des arts, p. 106.
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Philoquet, le personnage principal du Prévaricateur est, selon le directeur du théatre
du Palais-Royal «un scélérat dont la vie et les actions annoncent un homme
enfoncé, endurci dans le crime, qui le commet par golt et en quelque sorte par
principe. Un tel homme est incapable de remords, n'est point susceptible
d'indulgence et doit étre puni®*' »: on ne comprend donc pas que la famille lui
pardonne et l'auteur est prié de refaire son dénouement! Sade a rédigé des
Réflexions sur cette piéce ou il se demande comment peindre un scélérat (qu'il
compare au Tartuffe) et quelle couleur donner a son vice : « Est-il trop rose, il plait et
ne corrige point. Est-il trop noir ? On le rejette ». Pour conclure en faveur du noir:
« Ce n'est pas le joli c6té du vice qu'il faut offrir pour corriger, c’est son horreur
parce que de cette horreur seule découle naturellement toutes les situations
pathétiques, qui peuvent servir a faire voir les dangers d'une mauvaise conduite3?, »

La comédie Sophie et Desfrancs ou le misanthrope par amour, recue a la Comédie-
Francaise en 1790 donne cing ans d'entrées a l'auteur, mais est finalement rejetée
comme « ouvrage douteux ». La piéce met en scene une histoire d'amour entre un
homme d'une quarantaine d'années, Desfrancs, et une jeune fille, Sophie, que
plusieurs personnages de la piece et Desfrancs lui-méme pensent étre sa propre
fille : seule Sophie suit la voix de la nature en s'obstinant a aimer Desfrancs; la
révélation qu'elle n‘est nullement sa fille, mais celle d'un de ses amis a qui Desfrancs
voulait la marier, et qu'elle refusait, lui donne finalement raison. Sade reprend le
sujet dans son drame Henriette et Saint-Clair ou la force du sang dont les
personnages principaux, un couple d'amoureux, ne sont finalement pas frere et
sceur comme ils pouvaient le craindre. Le sujet de l'inceste est certes tres fréquent
dans l'ceuvre clandestine de Sade et il y est subversif, car il est revendiqué chez les
libertins de Silling ou chez Juliette ; mais on le trouve aussi chez beaucoup d’'auteurs

du XVII¢, dans sa version tragique chez Prévost (Cleveland) ainsi que dans les
drames comme Le Fils naturel et La Mére coupable ou il est évité de justesse.

Enfin Le Boudoir, petite comédie en un acte et en vers libres, unanimement jugée
peu conforme aux bonnes moeurs et a la bienséance, est refusée par tous les
théatres malgré les efforts insistants de Sade. Elle ne sera jamais jouée. La piece est
une farce destinée a se moquer d'un mari jaloux (un financier en l'occurrence, M.
Dolcour) qui épie en cachette sa femme et son amant et auxquels ces derniers vont
jouer une comédie en simulant la vertu parfaite. Le mari crédule les enjoint de
continuer a se voir. La piece n'est certes pas tres morale, mais les farces ne le sont
jamais et ne sont surtout plus guére a la mode a I'époque révolutionnaire sur les
théatres publics (elle a été écrite en 1783). Le godt de Sade pour un franc comique

31 Gaillard, lettre du 31/08/1791, citée par J-J. Brochier, Thédtre de Sade, IV, p. 262.

32 Réflexions sur cette piéce, Thédtre de Sade IV, p. 280.
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un peu cruel se trouve également dans les Historiettes, contes et fabliaux3 ; il est ici
en décalage par rapport a son époque et jugé inconvenant sur les planches.

Méme s'il nous parait bien anodin par rapport aux autres ceuvres de l'auteur, qui
étaient alors inconnues du public en attendant la parution des Malheurs de la vertu
et surtout de I'énorme diptyque scandaleux de La Nouvelle Justine et de Juliette, le
théatre de Sade n'a donc pas été jugé tout a fait inoffensif, et se ressent des
tensions entre la personnalité de l'auteur et les contraintes qu'il s'est imposées. Au-
dela de la variété un peu éclectique des sujets et des genres et des innombrables
emprunts, il présente une dramaturgie qui, dans ses archaismes et ses
imperfections mémes, me semble révélatrice de quelques traits majeurs de
'ensemble de I'ceuvre sadienne, y compris de 'ceuvre clandestine.

Tout d'abord, le théatre de Sade témoigne assez nettement d'un go(t pour le
comique de farce, les supercheries et les mystifications qu'on trouve également
dans les Historiettes, contes et fabliaux et dans les romans34. Sous couvert de corriger
le ridicule d'un personnage, I'ascétisme d'Ariste (Le Philosophe soi-disant), la jalousie
du mari dans Le Boudoir, les personnages leur jouent des tours pendables, voire
humiliants : Ariste, vétu d’'un domino couleur de rose et intéressé par la fortune de
la présidente, est pris en flagrant délit de contradiction avec sa facade austere et
devient I'objet de risée de la compagnie; le mari du Boudoir, qui croit assister
incognito a une rencontre entre sa femme et son jeune parent, est en réalité dupe
d'une machination. Dans le conte « Le Président mystifié », Sade fait la satire d'un
homme de robe qui veut épouser une toute jeune fille Mlle de Téroze, et devient la
victime des mauvais tours de toute la famille. Les farces qu’on joue au président
Fontanis sont I'envers comique des supplices des romans et ils n‘en sont d'ailleurs
pas tres éloignés. Les pieges incessants que Sade réserve a sa Justine et dans
lesquels elle tombe avec obstination sont le développement, en quelque sorte, de
ces farces qui, sous une allure morale, associent gaminerie et cruauté.

Sade, qui s'est assez peu risqué a la grande comédie et avec beaucoup de
précaution3>, car son terrain n'est pas celui de la psychologie, affectionne donc les
petites comédies proches de la farce, avec des sujets fantaisistes voire saugrenus. |l
s'inspire de Regnard dans Les Jumelles ou les choix difficiles (Qui ont peut-étre été
représentées en 1814): Damis doit épouser une des deux jumelles exactement
semblables (et habillées de la méme facon) ce qui occasionne toutes sortes de
meéprises plaisantes, mais aussi troublantes, le spectateur n'étant théoriquement
pas plus en mesure de distinguer les deux femmes que le personnage de la piece.

33 Notamment « L'heureuse feinte », « L'époux corrigé » ou encore « Le président mystifié ».

34 Jean-Jacques Brochier remarque le « co6té enfantin, pour ne pas dire infantile » du théatre de Sade (Thédtre de Sade |, p. 26).

35 accompagne son Capricieux d'une longue préface.
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Le choix de Damis est rendu impossible par cette bizarrerie de la nature, ce qui fait
dire a Dumon, le valet de Damis :

Non, ce n'est la, Monsieur, qu'un étre a double face;

Conclusion qui doit, par son art merveilleux,

Vous les faire 3 l'instant épouser toutes deux3®.

En réalité, Damis n'a que lillusion du choix, car il doit épouser Julie : pourquoi la
mere lui présente-t-elle alors ses deux filles, sinon par perversité ? La comédie se
fait I'écho assourdi des jeunes victimes interchangeables des romans, ou encore des
doubles que sont Aline et Eugénie, Léonore et Clémentine, Juliette et Clairwil.

Enfin, I'éternel sujet de 'opposition des parents au mariage d'inclination est décliné
dans des registres variés:dans La Tour mystérieuse, le prétendant importun, le
financier Grouffignac, se ridiculise par sa couardise devant un supposé fantéme ;
dans Les Antiquaires, une série de supercheries proches de la blague de potache
dissuade M. de Girasole, qui a la manie des antiquités, de faire épouser sa fille a un
vieux M. des Colonnes. Le jeune prétendant Delcour ressemble a Belval, le
comédien-magicien de /'Union des arts. Il sort comme un diable de sa boite a la fin
de la piéce, provoquant sur la scene un « tableau de I'effroi3” » !

Le registre du comique bas et de la farce, qui permet aussi de glisser des allusions
sexuelles ou scatologiques, et qui ne se soucie guere de vraisemblance, s'il n'est pas
a premiere vue la caractéristique majeure de I'ceuvre de Sade, me semble fournir
une entrée non négligeable dans son univers, celle du rire et de 'esprit d’enfance.

Le théatre de Sade se caractérise également par le schématisme et la fixité des
personnages, ce qui le rattache a l'esthétique dramatique classique ainsi qu'a
'univers du conte, que Michel Delon a justement qualifié de matrice pour
'ensemble de I'ceuvre3®, Il s'écarte par la méme de la dramaturgie de son temps qui
a imposé sur la scéne, notamment dans les drames bourgeois, des caracteres
muables et une évolution positive des personnages, qui ne sont plus des
repoussoirs ridicules provoquant le rire, mais des modeles suscitant 'empathie du
public. Sade met en scene au contraire des personnages qui ne samendent pas
(ainsi le Capricieux est un irrémédiable inconstant) et qui sont éliminés a la fin
(Philoquet, Oxtiern, le Faublan de Franchise et trahison). Les dénouements sont
moins amenés par un changement interne des personnages que par des
événements extérieurs, notamment les révélations de lidentité des personnages

36 Les Jumelles, 11, 6, Thédtre de Sade |, p. 341.
37 les Antiquaires, sc. xviii, Thédtre de Sade Il, p. 415.
38 Sade, CEuvres, I, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. “Bibliotheque de la Pléiade”, 1995 et Les Crimes de I'amour, Paris,
Gallimard, coll. “Folio classique”, 1987, notice p. 391-392.
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qui font fi de toute vraisemblance comme dans les deux drames de linceste, ou
dans la farce des Antiquaires. La métamorphose du comédien Belval en comte de
Verceuil (qui est sa véritable identité) détermine plus sGrement M. Desclapon a lui
donner sa fille que toutes ses pieces et ses machinations. On trouvera bien
quelques retournements-éclair nécessités par la morale aussi bien dans I'ceuvre
narrative (le comte Oxtiern ou Juliette) qu'au théatre (le pere de Fanni), mais ils sont
si conventionnels et désinvoltes qu’'on ne peut les prendre tout a fait au sérieux. Le
pere bourreau de Fanni qui séquestre sa fille, provoque son désespoir et son
suicide doit étre puni ou repentant, solution choisie in extremis par Sade dans
l'ultime réplique de la piece. Ces revirements sont d'autant plus artificiels qu'ils ne
sont accompagnés d’'aucun développement psychologique : le théatre de Sade, qui
comporte peu de monologues, s'intéresse peu a l'intériorité des personnages. Cette
pauvreté psychologique est un trait caractéristique de 'ensemble de 'ceuvre qui est,
de ce point de vue, aussi éloignée que possible du roman danalyse et qui
s'apparente au conte3?. Le schématisme des personnages est frappant dans toute
I'ceuvre narrative, fondée sur les catégories et les types (et il n'y a guére de passage
entre les bourreaux et les victimes), marquée par la fixité et 'absence d'évolution
des personnages, le meilleur exemple étant Justine que les expériences n'instruisent
pas et qui ne se départ jamais de sa candeur ordinaire. Une des naivetés de Justine
est de croire que les individus peuvent changer, devenir bons. Or ni ses bourreaux,
ni elle-méme ne changent jamais: c'est un leitmotiv sadien4?. Chacun persiste et
signe, et Sade lui-méme écrit a sa femme (fin novembre 1783) : « pour quant a mes
vices - impérieux colere - emporté extréme en tout, dun déreglement
d'imagination sur les moeurs qui de la vie n'a eu son pareil, athée jusqu'au
fanatisme, en deux mots me voila, et encore un coup tuez-moi ou prenez-moi
comme cela, car je ne changerai pas*'. »

Enfin la dramaturgie sadienne est celle d'un théatre au présent, de 'immeédiateté et
de I'événement. Cela pourrait se dire de tout théatre car c'est une caractéristique de
la mimesis dramatique, mais celle-ci peut étre plus ou moins hybride : on sait que les
pieces comportent des récits et dans les drames contemporains, ceux de Baculard
d’Arnaud par exemple, les récits et les monologues ont tendance a se développer
démesurément au détriment de l'action. Rien de tel chez Sade, qui privilégie la
représentation directe. Or cette représentation directe, cette mimesis dramatique,
sont également caractéristiques de ses ceuvres narratives. Et ce malgré les formes

39 Marcel Hénaff expliqgue de facon remarquable la géne que procure la forme des récits sadiens (si I'on y cherche du
romanesque), notamment l'absence de profondeur des personnages et le refus de la « feintise », par la conception philosophique
et scientifique du « corps-machine », Marcel Hénaff, L’Invention du corps libertin, Paris, PUF, « Croisées », 1978.

40 ges personnages, Gernande ou Roland, le répétent a l'envi. Dans les lettres a sa femme, Sade dit et redit qu'il ne pourra pas
changer : « La béte est trop vieille » [1782], Lettres écrites de Vincennes et de la Bastille, 0.C. XXIX, Paris, Pauvert, 1966, vol. II, p. 150.

41 bid. p. 228.
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apparemment adoptées comme celles du roman-mémoires ou du roman

épistolaire, formes romanesques de la « feintise » qui régnent au XVIII€ siécle, mais
qui sont constamment trahies et perverties chez Sade par le peu de consistance du
double registre qui caractérise le récit rétrospectif a la premiére personne (dans Les
Infortunes de la vertu, Les Malheurs de la vertu et dans Juliette) ou par linsertion
intempestive, dans Aline et Valcour, d'énormes récits insérés de type picaresque
(dans les lettres 35 et 38) ou au contraire de scenes de théatre qui imposent la
présence réelle des libertins dans les lettres des personnages vertueux*. Le récit
sadien, celui qui met en scéne les deux sceurs opposées et qu'on peut retrouver
dans les romans tardifs, La Marquise de Gange et les deux romans historiques, se
réduit a une structure répétitive proche de celle du conte mais dénuée,
contrairement a celle-ci, de toute progression véritable et marquée par l'alternance
entre les scénes et les discussions qui produisent une temporalité proche du temps
réel*3. Les récits comme ceux des historiennes des 7120 journées, outre leur caractere
essentiellement accumulatif, de lI'ordre du catalogue, sont destinés a étre mis en
pratique par les libertins de Silling et leurs comparses#. lls valent alors comme
autant d'indications de mises en scene. Cette actualisation permanente des théories
et des récits, la formation de scénes et de tableaux, qui sont une saisie de l'instant®,
la tendance a faire dialoguer les personnages jusque dans les nouvelles® et les
romans historiques*’, et la réussite éblouissante de La Philosophie dans le boudoir,
théatre en liberté, montrent assez le fonctionnement dramatique de I'écriture
sadienne.

La mimesis dramatique serait ainsi le mode de représentation privilégié de I'ceuvre
sadienne, qu'il s'agisse de la face officielle ou de la face clandestine, ce qui confere
une sorte d'unité a 'ensemble tout en donnant au théatre une place centrale qui a
un rapport profond avec l'esprit d’'enfance. Le rapport au temps qu'elle induit est
peut-étre celui de Sade lui-méme et d'une vie a éclipses qui le condamne a étre
toujours dans linstant. Il disait en effet, en utilisant un terme de théatre: «Les
entractes de ma vie ont été trop longs® ». Cette discontinuité et les décalages
gu'elle a entrainés, qui ont effectivement privé Sade d'une carriére théatrale qu'il

42 Voir Sade en toutes lettres, éd. M. Delon et C. Seth, Paris, Desjonquéres, 2004 (notamment les articles de Michel Delon, « Un

mot avant la lettre » et de Jean-Christophe Abramovici, « La symphonie déconcertante »), ainsi que mon article, « Entre tentation
théatrale et tentation romanesque : quelques tensions du roman épistolaire de la fin du XVllle siécle », La Partie et le tout,
Louvain-Paris, Peeters, 2011, p. 349-359.

43 De I3 vient cette monotonie, reconnue par les narrateurs sadiens eux-mémes ; voir Philippe Mengue, L'Ordre sadien, Paris,

Kimé, 1996, p. 109-110.

44 Voir Catherine Ramond, Roman et thédtre au XVlile siécle. Le dialogue des genres, Oxford, SVEC, 2012, p. 208-223.

45 voir I'ouvrage d'Emmanuelle Sauvage, L'Eil de Sade : lecture des tableaux dans Les Cent vingt journées de Sodome et les trois
Justine, Paris, H. Champion, 2007.

46 «]Juliette et Raunai ou la conspiration d’Amboise » qui ouvre Les Crimes de I'amour consiste en une succession de scenes

dialoguées.

47" Voir notamment la préface d'Isabelle de Baviere, reine de France, dernier roman de Sade.
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ambitionnait, 'ont amené a vivre toujours au présent, dans des circonstances
inédites. Ce que nous conservons de lui, sur le plan personnel, ce sont des journaux
et des lettres et non les mémoires qu'il évoque parfois. Dans tous les temps de sa
vie, le théatre aura été une constante : il est certainement un élément majeur pour
caractériser I'unité poétique de I'ceuvre sadienne.

48 Cite par J-J. Pauvert, Sade vivant Ill, p. 339 (« phrase a placer dans mes mémoires : les entractes de ma vie ont été trop
longs »).
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