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Mimesis dramatique, mimesis romanesque chez Sade :
une œuvre à deux faces ?

Catherine Ramond

Le théâtre de Sade provoque, paradoxalement, un certain malaise, malaise inverse
de celui qu’a suscité et que suscite toujours l’œuvre clandestine et il peut sembler
aujourd’hui  quasiment  illisible,  exactement  pour  des  raisons  inverses.  Sans  les
flamboyances furieuses de l’autre face de l’œuvre, on ne s’intéresserait sans doute
guère à ce théâtre trop peu original et subversif à notre goût et Sade dramaturge
fait bien pâle figure à côté de son double scandaleux1. Certes, la ligne de partage
entre œuvre officielle et  œuvre clandestine n’est  pas d’ordre générique,  puisque
l’œuvre officielle compte également des romans et des nouvelles,  Aline et Valcour,
Les Crimes de l’amour, La Marquise de Gange et les deux derniers romans historiques,
et qu’inversement l’œuvre clandestine comprend La Philosophie dans le boudoir, qui
est une sorte de théâtre en liberté au croisement du théâtre érotique et du dialogue
philosophique :  à côté de ce livre brillant et jubilatoire, le théâtre de Sade paraît
bien conventionnel et soumis à des contraintes et à une auto-censure d’autant plus
sévère que l’auteur voulait obstinément le faire représenter. Cela produit un clivage
étonnant entre deux plumes différentes voire opposées, clivage qu’on trouve, à un
degré moindre, chez d’autres auteurs comme Diderot, et qui a longtemps gêné la
critique. 

Vivement rejeté par les premiers commentateurs de Sade comme Gilbert Lely qui le
juge médiocre,  laissé  dans  l’ombre par  les  grandes  lectures  historiques,  comme
celles de Bataille, Blanchot et Barthes, qui se focalisent sur quelques grands textes
clandestins, le théâtre de Sade a été sinon vraiment réhabilité, du moins largement
étudié2 à la lumière de l’intérêt majeur et constant de l’auteur pour le théâtre tout
au long de sa vie,  et  qui  se manifeste notamment par une pratique originale et
variée  du  théâtre  de  société ;  la  vie  et  l’œuvre  de  Sade  constituent  un  riche

témoignage de la « théâtromanie » du XVIIIe siècle et peuvent être étudiés comme
tels.  On  a  pu  soutenir  également  que  le  théâtre  déborde  largement  l’œuvre

1   Voir les pages que Jean-Jacques Pauvert consacre aux « deux Sade » : « “l’officiel”, de plus en plus besogneux et pourchassé,
exploitant comme il peut les manuscrits jaunis d’une œuvre démodée, faisant bien pâle figure auprès de son jumeau clandestin,
empereur  de  la  librairie  souterraine,  de  plus  en  plus  important  et  prospère,  producteur  quotidien,  dans  son  cabinet
lubriquement tapissé, de pages nouvelles, fulgurantes, étincelantes, qui se comptent par milliers », Sade vivant t. III, Paris, Laffont,
1990, p. 280.
2   Je renvoie notamment aux travaux de Cerstin Bauer, Sylvie Dangeville, et Thomas Wynn.
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dramatique proprement dite et se manifeste dans une vision du monde théâtrale,
voire  une  « façon  de  penser »  pour  reprendre  l’expression  d’Annie  Le  Brun3.
« Métaphore récurrente des appareils  de pouvoir4 »,  selon l’expression de Pierre
Frantz, mise en scène de la machination et de l’illusion scénique, le théâtre de Sade
gagne à être confronté à l’autre face de l’œuvre, d’où la prédilection de la critique
pour  certaines  pièces  comme  L’Union  des  arts,  atypique  par  ses  dimensions
monstrueuses  et  son  caractère  méta-théâtral5.  L’analyse  du  théâtre  de  Sade  se
heurte  cependant  à  plusieurs  difficultés :  doit-on  le  considérer  en  lui-même  au
risque de constater son manque d’originalité (c’est le parti pris par Cerstin Bauer6

par exemple), ou au contraire y rechercher à tout prix des traces de l’autre face,
affaiblies ou inversées ? Doit-on le lire au second degré, comme le suggère Jean-
Jacques  Brochier  dans  sa  préface  au  Théâtre  de  Sade,  quipropose  d’y  voir  « un
renversement  humoristique de cette  négativité  scandaleuse que représentent  la
Nouvelle Justine  et  L’Histoire de Juliette7 » ? Outre que l’ironie est difficile à exprimer
au théâtre, car rien ne ressemble plus à la parodie du pathétique que le pathétique
lui-même8,  comment peut-on l’accorder avec la passion manifeste et sincère que
l’auteur  a  eue  pour  le  théâtre,  avec  son acharnement  à  écrire,  réécrire  et  faire
recopier  ses pièces,  à  les  présenter  inlassablement dans les  théâtres malgré les
innombrables refus, efforts qu’on ne peut réduire au seul souci de respectabilité
ainsi qu’au besoin d’argent devenu criant dans les dernières années de liberté. Il
faut donc prendre le théâtre de Sade au sérieux9 tout en reconnaissant la difficulté
que présente son écart considérable avec l’autre face de l’œuvre. 

La place du théâtre dans l’œuvre de Sade peut être examinée sous deux angles : 

Le premier concerne la moralité supposée de ce théâtre, un peu rapidement classé
dans l’œuvre dite officielle et honorable10 : partant de la constatation que sur vingt
pièces,  et  une  bonne  quinzaine  proposées  à  divers  théâtres,  seulement  deux
d’entre elles ont été représentées, que ces représentations elles-mêmes ont été si
houleuses qu’elles ont été suspendues et qu’une seule pièce a été publiée du vivant
de Sade, je me suis penchée sur les raisons précises du refus de ces pièces et sur
leur réception. Outre de multiples raisons conjoncturelles, les pièces de Sade ont

3 Petits et grands théâtres du marquis de Sade, Paris, Art Center, 1991, p. 15.
4   Pierre Frantz, « Sade : texte, théâtralité », Sade : écrire la crise, Paris, Belfond, 1983, p. 209-210.
5   Dans ses travaux, Mladen Kozul y voit la matrice de l’œuvre sadienne, voir notamment « Fantasme théâtralisé et théâtre
baroque », L’Annuaire théâtral : revue québecoise d’études théâtrales 41 (2007), p. 40-49.
6 Triumph der Tugend : das dramatische Werk des Marquis de Sade, Bonn, Romanistischer Verlag, 1994. 
7 Le Théâtre de Sade, t. I, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1970, préface, p. 29.
8   Voir Anne Coudreuse, Le Goût des larmes au XVIIIe siècle, Paris, PUF, « Écriture », 1999.
9   J’emprunte cette expression à Éric Marty, Pourquoi le XXe siècle a pris Sade au sérieux ?, Paris, Éditions du Seuil, 2011.
10   Selon J-J. Brochier, le théâtre est « une face plausible, montrable, honorable, d’une littérature plus personnelle », Préface au
Théâtre de Sade, éd. cit. p. 29.
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paru  douteuses,  voire  révoltantes  aux  lecteurs  et  au  public  de  l’époque,
particulièrement sourcilleux il est vrai sur le plan moral, le théâtre étant soumis à
une censure plus sévère que les textes narratifs. Toujours est-il que la fragilité de sa
façade morale n’a pas échappé aux lecteurs et aux spectateurs de son temps.

Je m’interrogerai ensuite sur les particularités de la dramaturgie sadienne qui est à
première vue disparate et peu singulière : Sade a écrit des pièces de genres variés
comme s’il voulait expérimenter toutes les formes (un peu comme dans ses œuvres
narratives) ; il  reprend et recycle beaucoup, y compris ses propres textes, ce que
montre  bien  le  livre  de  Sylvie  Dangeville11.  Si  le  recyclage  est  fréquent  chez  les
dramaturges, on peut y voir aussi une tendance au ressassement propre à l’auteur
ainsi  qu’une forme d’insatisfaction dont  témoignent,  par  exemple,  les  nombreux
changements de titres des pièces. Il y a néanmoins une dramaturgie sadienne, qui
est moins de son temps qu’on ne le dit, ce qui tient aux circonstances, mais aussi
peut-être à des raisons plus profondes et ce qui a été une des causes de son échec.
Je proposerai de considérer le théâtre comme une matrice de l’œuvre sadienne au
même  titre  que  le  conte  avec  lequel  il  entretient  de  nombreuses  affinités.  La
poétique implicite du théâtre de Sade me semble ainsi pouvoir éclairer des aspects
majeurs de l’œuvre y compris de l’œuvre clandestine, dont le théâtre est à première
vue si éloigné. 

Sade  a  écrit  une  petite  vingtaine  de  pièces  (dix-huit  exactement)  dans  tous  les
formats (de la petite pièce en un acte en prose au monstre de L’Union des arts, pièce
formée à l’origine de six pièces insérées dans un cadre sous le titre La Ruse d’amour
ou les six spectacles, en passant par des pièces en deux, trois, et cinq actes) et dans
tous  les  genres,  comédie  et  drame  principalement,  mais  aussi  tragédie  (une
tragédie historique, Jeanne Laisné ou le siège de Beauvais et la petite tragédie en un
acte insérée dans L’Union des arts,  Euphémie de Melun), comédie-féerie (Azélis ou la
coquette punie), opéra-comique (La Tour mystérieuse), scène lyrique (Tancrède), tout
ceci  en  prose  ou  en  vers  (alexandrin,  décasyllabe  et  vers  libres).  Les  premières
pièces sont aussi ses premières œuvres : Le Philosophe soi-disant est une œuvre de
jeunesse datant des années 60. Sade s’intéresse déjà vivement au théâtre12, goût
peut-être  suscité  par  les  spectacles  du collège des  Jésuites  et  leurs  machineries
somptueuses ;  en  1764,  il  participe  au  théâtre  de  société  dans  le  château  du
marquis de Brunet d’Evry, beau-frère de Mme de Montreuil. Toute la famille et les
invités  jouent  dans  des  pièces  de  Regnard,  Brueys  et  Palaprat,  Rochon  de
Chabannes, Gresset. Lorsqu’il s’installe dans son château de La Coste en 1771, le

11   Sylvie Dangeville fait remarquer notamment la « circulation textuelle considérable entre les textes romanesques de Sade et
ses œuvres dramatiques », invitant à creuser l’intertextualité sadienne ainsi que les relations intergénériques, Le Théâtre change et
représente, lecture critique des œuvres dramatiques du marquis de Sade, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 518.
12   Le Journal de Charenton nous apprend qu’il monta des pièces à Hesdin en 1762, activité interrompue par la mort de sa
grand-mère, voir Jean Jacques Pauvert, Sade vivant, t. I, Paris, Laffont, 1986.
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marquis aménage à grands frais un théâtre et engage un couple de comédiens,
Bourdais  et  sa  femme.  Il  écrit  alors  deux de  ses  pièces,  Le  Mariage  du  siècle  et 
L’Égarement  de  l’infortune  (1772),  et  il  programme,  par  exemple  pour  1772,  Le
Glorieux  et  Le Philosophe marié  de Destouches,  Les Mœurs du temps  et  Beverley  de
Saurin,  Le Retour imprévu  de Regnard,  Le Déserteur  de Mercier,  Le Somnambule  de
Pont  de  Veyle  et  Heureusement  de  Rochon  de  Chabannes.  Ces  pièces  ont  en
commun d’être toutes des pièces à succès et témoignent d’un goût assez éclectique,
attaché aussi bien à de grands auteurs comiques qu’il admire beaucoup mais qui
sont déjà un peu anciens, comme Regnard ou Destouches13, qu’à un répertoire plus
récent  et  plus  sombre,  par  exemple  la  tragédie  bourgeoise  de  Saurin,  Beverley 
(1768), adaptation d’une pièce anglaise mettant en scène un joueur invétéré acculé
au suicide et dont on retrouve des traces évidentes dans deux drames de Sade,
Henriette et Saint-Clair et le drame anglais Fanni ou les effets du désespoir.

Sade écrit la plus grande partie de ses pièces en prison, une dizaine environ14, au
début des années 80, juste avant  Les 120 journées de Sodome,  de sorte que leur
représentation potentielle est évidemment retardée de plusieurs années.  À cette
époque,  il  demande  à  sa  femme  de  lui  procurer  des  pièces  qu’il  lit  et  dont  il
s’inspire.  À sa sortie de prison et pendant la période révolutionnaire, il n’écrit que
trois  pièces  qui  sont  des  remaniements  ou des  variantes  d’œuvres  antérieures :
Fanni ou les effets du désespoir (1790), qui est la version amplifiée en trois actes du
petit  drame inséré dans  La Ruse d’amour ou les six spectacles, Cléontine ou la fille
malheureuse ;  Oxtiern (1791),  qui  est  l’adaptation  de  sa  nouvelle  Ernestine ;  et
Franchise et trahison, qu’on peut considérer comme une variante d’Oxtiern.

Enfin à Charenton, Sade fait recopier ses manuscrits, et s’adonne à sa passion du
théâtre de société dans le cadre particulier de l’asile d’aliénés sous la protection
bienveillante du directeur M. Coulmier auquel il dédie une dernière pièce à la fois
ingénieuse et touchante, La Fête de l’amitié ou l’hommage de la reconnaissance. Sade
choisit  les  spectacles,  toujours  des  comédies,  Le  Dépit  amoureux,  Les  Fausses
Confidences ou des petites pièces à la mode comme l’opéra comique Les Deux Petits
Savoyards qui  date  de  1789 ;  il  fait  répéter  les  acteurs  qui  sont  les  malades  de
Charenton mêlés  à  des  acteurs  professionnels,  il  joue  et  chante  avec  son  amie
Constance Quesnet qui est elle-même une ancienne actrice15. 

13   La petite pièce de Regnard date de 1700, celles de Destouches, ses deux grands succès, de 1727 et 1732. Sade écrit dans la
lettre du 12 juin 1791 à son avocat Reinaud : « Puis-je écumer mon pot, compter le livre de mon boucher quand je suis enfoncé
dans mon cabinet au milieu de Molière, Destouches, Marivaux, Boissy, Regnard, que je regarde, considère, admire, et que je
n’atteins jamais ? », Correspondances du marquis de Sade et de ses proches, vol. XXII, éd. A. Laborde, Genève, Slatkine, 1996, p. 48.
14 Les Jumelles, Le Capricieux, Le Prévaricateur, Sophie et Desfrancs, Henriette et Saint-Clair, Le Boudoir, Jeanne Laisné, Tancrède, La
Ruse d’amour ou les six spectacles (remaniée en Union des arts ultérieurement). 
15   Voir J-J. Pauvert, Sade vivant III, d’après le Mémoire historique sur Charenton du Pr. Esquirol.
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Sade  a  proposé  une  bonne  quinzaine  de  ses  pièces  à  différents  théâtres,  de
manière  répétée  et  insistante,  pendant  sa  période  de  liberté  (1790-1801).  Il  ne
parvient  à  en  faire  jouer  que  deux,  et  ce  malgré  son  obstination,  voire  son
acharnement  dont  témoignent  les  échanges  épistolaires  insistants  avec  les
directeurs de théâtre. Les deux pièces représentées sont retirées rapidement de
l’affiche. Peut-on considérer son théâtre comme un pan de l’œuvre officielle alors
qu’il est refusé par tous les théâtres et qu’il suscite, quand il est joué, l’indignation
du public ? 

Il  faut  évidemment  tenir  compte  du  contexte.  À sa  sortie  de  prison,  en  pleine
tourmente  révolutionnaire,  Sade  a  deux  lourds  handicaps :  il  a  une  fâcheuse
réputation morale, et c’est un ci-devant, ce qui ne plaît guère aux révolutionnaires
vertueux.  À  cela  s’ajoute  le  décalage  temporel  dû  à  son  emprisonnement  et
l’accélération  subite  de  l’histoire :  ses  pièces  datent  de  plusieurs  années,
correspondent au goût de l’ancien régime et semblent démodées. Sade peine à être
de son temps et  pour  le  théâtre,  il  retarde !  Un des  arguments  du refus  de  sa
comédie,  Le Prévaricateur ou un magistrat du temps passé, est que le public n’aime
pas les choses anciennes et veut de la nouveauté : de fait, l’action de la pièce se
passe  en 1774 et  présente  une critique de  la  justice  de  l’ancien  régime qui  est
dépassée au moment où Sade la  propose au théâtre.  Sur  le  plan esthétique,  le
théâtre de Sade est trop classique ! Il n’est pas assez noir pour le goût du temps, ce
qui est un comble, et ce qui fait dire à Jean-Jacques Pauvert : « Ni assez anglais, ni
assez anthropophage, ni assez politique, le théâtre de Sade, à peine sorti de ses
cartons, est périmé16 ». 

Inversement, ceci peut expliquer le relatif succès d’Oxtiern, drame noir écrit en 1791
et représenté la même année, la seule pièce qui corresponde vraiment au goût du
temps17. Ce sera la seule pièce imprimée du vivant de l’auteur, en 179918. Elle le fait
connaître comme homme de lettres avec  Les Crimes de l’amour en 1800 :  toutes
deux sont signées DAF Sade. Les deux œuvres sont d’ailleurs liées, puisqu’Oxtiern
est  l’adaptation  d’une  nouvelle  très  noire  des  Crimes  de  l’amour,  Ernestine,
considérée par Sade comme la meilleure de son recueil19. Bien que Sade ait allégé
sa nouvelle et en ait atténué l’horreur, il en subsiste assez pour que la pièce suscite
des réactions négatives. Elle est d’abord refusée par le théâtre de la rue Feydeau, au
motif qu’elle est « fondée sur la plus odieuse atrocité20 ». Représentée au théâtre de

16 Sade vivant II, éd. citée, p. 566.
17   Et qui soit, simultanément, vraiment « sadienne » : selon M. Kozul « la rédaction d’Oxtiern se trouverait enchâssée dans les
deux grands projets romanesques, celui de  Justine et celui du roman philosophique »,  Le Corps dans le monde, récits et espaces
sadiens, Peeters, 2005,p. 222.
18   C’est aussi  la seule pièce de Sade à figurer dans l’anthologie  Théâtre du XVIIIe siècle,  tome II,  éd. Jacques Truchet,  Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1974.
19   D’après le Catalogue raisonné de 1788. 
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Molière (de la porte Saint-Martin) en 1791, son succès est « fort balancé », selon les
termes  de  Sade  lui-même  à  son  ami  Gaufridy21 ;  elle  suscite  un  tapage  dès  la
seconde représentation et l’auteur préféra prudemment la retirer.  On en sait un
peu plus grâce à Boursault, directeur du théâtre Molière, qui écrit à Sade : « Quant à
Oxtiern, il n’y a eu qu’un cri quand il a dit :  succombez donc, perfide, votre lot est de
souffrir si le nôtre est de dominer,  à peu près ces mots, et c’est là que l’on a crié :
Assez, assez22 ! ». L’article du Moniteur du 6 novembre 1791 va dans ce sens : « Il y a
de l’intérêt et de l’énergie dans cette pièce, mais le rôle d’Oxtiern est d’une atrocité
révoltante. Il est plus scélérat, plus vil que Lovelace et n’est pas plus aimable23 ». 

De fait, dans Oxtiern, Sade met en scène un vrai méchant, sans nuances ni remords :
il a enlevé et violé Ernestine, sa malheureuse victime, fait accuser et emprisonner
son amant Herman. Sa profession de foi est celle des libertins égoïstes des romans :
« Mon bonheur, ma satisfaction, voilà le but, il est rempli24 ». Il s’y ajoute un projet
atroce  qui  suscite  l’indignation  de  son  confident  Derbac :  sachant  que  le  père
d’Ernestine veut se venger et que sa propre fille a le même dessein secret et doit
s’habiller en blanc, il a l’idée de s’habiller de la même façon pour « faire égorger la
fille par les mains du père25 ! ». Mais grâce à une série de coups de théâtre pour le
moins expéditifs, le quiproquo tragique est évité, et le méchant est éliminé par le
jeune amant  qui  vient  d’être  libéré.  Par  cet  heureux dénouement,  Sade modifie
profondément  la  nouvelle :  il  en  supprime les  deux  épisodes  tragiques  les  plus
frappants, la scène où Oxtiern force Ernestine à assister à l’exécution de son amant,
et le meurtre de sa fille par son propre père. Inversement, il accentue la noirceur du
personnage en excluant toute possibilité de revirement vertueux, ce que le public

du XVIIIe siècle supporte de moins en moins volontiers : on se souvient par exemple
que Voltaire a converti  in extremis son Gengis Khan à la vertu dans L’Orphelin de la
Chine. Dans la nouvelle, Sade a ménagé un revirement moral pour le comte Oxtiern
qui purge sa peine dans les mines de Suède, revirement qu’on a pu juger ironique (à
l’instar de la conversion de Juliette à la mort de sa sœur). Néanmoins, l’image que la
nouvelle  présente  du  personnage  est  plus  nuancée,  voire  ambigüe :  « quoique
criminel,  sa  figure est  intéressante »,  déclare le  narrateur  du récit-cadre26,  qui  a
disparu dans la version dramatique. 

20   Lettre de Miramond (25 juillet 1791), citée par J-J. Brochier, Théâtre de Sade II, p. 11.
21 Ibid., p. 14.
22 Ibid., p. 15.
23 Ibid., p. 17.
24 Oxtiern II, 1, dans Théâtre de Sade, II, p. 45.
25 Oxtiern III, 2, Ibid., p. 76.
26   Il  s’agit du narrateur premier, un voyageur non identifié, et auquel le second narrateur (Falkeneim) raconte l’histoire du
comte Oxtiern qui a suscité sa curiosité.
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Cette bataille d’Oxtiern est la preuve à la fois de la grande susceptibilité morale du
public de théâtre, et de la difficulté de Sade à s’adapter à ses exigences : en effet,
comme l’a justement souligné Jean-Jacques Roubine, « celui-ci ne pouvait, sans se
mutiler  extraordinairement,  accommoder  son  univers  au  conformisme  de  la
vertu27 ». La pièce a été reprise à Versailles en 1799 (le 22 frimaire l’an VIII), et Sade y
jouait le personnage vertueux de Fabrice !

En 1792,  Le Suborneur (ou l’homme dangereux) est représenté au Théâtre-Italien et
subit une autre mésaventure. Cette comédie en un acte et en vers est un morceau
détaché de La Ruse d’amour ou les six spectacles28.  Le sujet est très proche de celui
d’Oxtiern  et  de  L’Égarement  de  l’infortune,qui  lui-même rappelle  le  Tartuffe et  ses
avatars29: un noble libertin et corrompu s’introduit dans une famille vertueuse, et il
est démasqué à la fin. Le comte de Saint-Fal est un vrai méchant, qui jouit de ses
plans perfides, et qui perd à la fin. Malgré le contexte favorable (montrer un noble
méchant  est  de saison),  la  pièce n’aura qu’une représentation,  plutôt  agitée :  Le
Journal des théâtres de 1792 raconte que les spectateurs n’ont pas du tout écouté la
pièce, en ont réclamé une autre (la Suite des Petits savoyards), et que des patriotes se
sont coiffés du bonnet rouge à l’entracte. Sade écrit dans une lettre à Gaufridy du 7
avril 1792 : « La faction jacobine a fait tomber le mois passé une pièce de moi au
théâtre italien, seulement parce qu’elle était d’un ci-devant. Ils y parurent en bonnet
de laine rouge. C’était la première fois que l’on voyait pareille chose. Cette mode a
duré quinze jours au bout desquels le maire en a obtenu l’anéantissement ; mais il
m’était réservé d’en être la première victime. Je suis né pour ces choses-là30 ».

Toutes les autres pièces proposées par Sade sont refusées. Les motifs sont divers,
et laissent apparaître l’embarras des comédiens et des directeurs de théâtre : pour
Jeanne Laisné,  par exemple, ils prétendent tous être enrhumés et se renvoient la
pièce les uns aux autres. Ils finiront par invoquer des défauts techniques, l’excès
d’invention par rapport à l’Histoire et l’impossibilité de lâcher des bombes sur la
scène qui feraient à leur tour tomber les figurantes les unes sur les autres, comme
le préconise une didascalie. Les critiques de type dramaturgique ou scénique sont
cependant  moins  nombreuses  que  les  critiques  d’ordre  moral,  qui  reviennent
régulièrement : personnages scandaleux, ouvrage douteux, situations osées. Ainsi,

27   « Oxtiern, mélodrame et palimpseste »,  Revue d’Histoire du Théâtre, 1970, 3e trimestre, p. 267 [267-283]. La thèse de ce bel
article est que le succès d’Oxtiern n’est pas d’ordre théâtral et provient de la nouvelle qui en est la source : « Tout l’intérêt de ce
drame manqué réside donc dans des éléments étrangers au théâtre en tant que tel, directement issus de l’univers romanesque
de Sade », p. 283. 
28   Comme la comédie féerie Azelis qui peut avoir été jouée auparavant par le Théâtre comique et lyrique de la rue de Bondy.
Dans le contexte initial, cette pièce insérée devait dénoncer le rival de Verceuil/Belval, auprès d’Émilie (ici Adélaïde), fille de M.
Desclapon (Pontac).
29 Le Méchant de Gresset, Beverlei de Saurin, L’autre Tartuffe ou La Mère coupable de Beaumarchaisreprésenté la même année
(1792).
30   Cité par J-J. Brochier, Théâtre de Sade, III, introduction à L’Union des arts, p. 106.
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Philoquet, le personnage principal du Prévaricateur est, selon le directeur du théâtre
du  Palais-Royal  « un  scélérat  dont  la  vie  et  les  actions  annoncent  un  homme
enfoncé, endurci dans le crime, qui le commet par goût et en quelque sorte par
principe.  Un  tel  homme  est  incapable  de  remords,  n’est  point  susceptible
d’indulgence  et  doit  être  puni31 » :  on  ne  comprend donc  pas  que  la  famille  lui
pardonne  et  l’auteur  est  prié  de  refaire  son  dénouement !  Sade  a  rédigé  des
Réflexions  sur  cette  pièce où  il  se  demande  comment  peindre  un  scélérat  (qu’il
compare au Tartuffe) et quelle couleur donner à son vice : « Est-il trop rose, il plaît et
ne corrige point. Est-il trop noir ? On le rejette ». Pour conclure en faveur du noir :
« Ce n’est pas le joli  côté du vice qu’il  faut offrir pour corriger,  c’est son horreur
parce  que  de  cette  horreur  seule  découle  naturellement  toutes  les  situations
pathétiques, qui peuvent servir à faire voir les dangers d’une mauvaise conduite32. » 

La comédie  Sophie et Desfrancs ou le misanthrope par amour, reçue à la Comédie-
Française en 1790 donne cinq ans d’entrées à l’auteur, mais est finalement rejetée
comme « ouvrage douteux ». La pièce met en scène une histoire d’amour entre un
homme  d’une  quarantaine  d’années,  Desfrancs,  et  une  jeune  fille,  Sophie,  que
plusieurs personnages de la pièce et Desfrancs lui-même pensent être sa propre
fille :  seule Sophie suit  la  voix de la nature en s’obstinant à aimer Desfrancs ;  la
révélation qu’elle n’est nullement sa fille, mais celle d’un de ses amis à qui Desfrancs
voulait la marier, et qu’elle refusait, lui donne finalement raison. Sade reprend le
sujet  dans  son  drame  Henriette  et  Saint-Clair  ou  la  force  du  sang dont  les
personnages principaux,  un couple d’amoureux,  ne sont  finalement pas frère et
sœur comme ils pouvaient le craindre. Le sujet de l’inceste est certes très fréquent
dans l’œuvre clandestine de Sade et il y est subversif, car il est revendiqué chez les
libertins de Silling ou chez Juliette ; mais on le trouve aussi chez beaucoup d’auteurs

du  XVIIIe,  dans  sa  version  tragique  chez  Prévost  (Cleveland)  ainsi  que  dans  les
drames comme Le Fils naturel et La Mère coupable où il est évité de justesse.

Enfin Le Boudoir, petite comédie en un acte et en vers libres, unanimement jugée
peu  conforme  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  bienséance,  est  refusée  par  tous  les
théâtres malgré les efforts insistants de Sade. Elle ne sera jamais jouée. La pièce est
une farce destinée à se moquer d’un mari jaloux (un financier en l’occurrence, M.
Dolcour) qui épie en cachette sa femme et son amant et auxquels ces derniers vont
jouer  une comédie en simulant  la  vertu parfaite.  Le mari  crédule les  enjoint  de
continuer à se voir. La pièce n’est certes pas très morale, mais les farces ne le sont
jamais et ne sont surtout plus guère à la mode à l’époque révolutionnaire sur les
théâtres publics (elle a été écrite en 1783). Le goût de Sade pour un franc comique

31   Gaillard, lettre du 31/08/1791, citée par J-J. Brochier, Théâtre de Sade, IV, p. 262.
32 Réflexions sur cette pièce, Théâtre de Sade IV, p. 280. 
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un peu cruel se trouve également dans les Historiettes, contes et fabliaux33 ; il est ici
en décalage par rapport à son époque et jugé inconvenant sur les planches. 

Même s’il nous paraît bien anodin par rapport aux autres œuvres de l’auteur, qui
étaient alors inconnues du public en attendant la parution des Malheurs de la vertu
et surtout de l’énorme diptyque scandaleux de  La Nouvelle Justine et de  Juliette, le
théâtre  de  Sade  n’a  donc  pas  été  jugé  tout  à  fait  inoffensif,  et  se  ressent  des
tensions entre la personnalité de l’auteur et les contraintes qu’il s’est imposées. Au-
delà de la variété un peu éclectique des sujets et des genres et des innombrables
emprunts,  il  présente  une  dramaturgie  qui,  dans  ses  archaïsmes  et  ses
imperfections  mêmes,  me  semble  révélatrice  de  quelques  traits  majeurs  de
l’ensemble de l’œuvre sadienne, y compris de l’œuvre clandestine. 

Tout  d’abord,  le  théâtre  de  Sade  témoigne  assez  nettement  d’un  goût  pour  le
comique de farce,  les  supercheries  et  les  mystifications  qu’on trouve également
dans les Historiettes, contes et fabliaux et dans les romans34. Sous couvert de corriger
le ridicule d’un personnage, l’ascétisme d’Ariste (Le Philosophe soi-disant), la jalousie
du mari dans  Le Boudoir,  les personnages leur jouent des tours pendables, voire
humiliants : Ariste, vêtu d’un domino couleur de rose et intéressé par la fortune de
la présidente, est pris en flagrant délit de contradiction avec sa façade austère et
devient  l’objet  de  risée  de  la  compagnie ;  le  mari  du  Boudoir,  qui  croit  assister
incognito à une rencontre entre sa femme et son jeune parent, est en réalité dupe
d’une machination. Dans le conte « Le Président mystifié », Sade fait la satire d’un
homme de robe qui veut épouser une toute jeune fille Mlle de Téroze, et devient la
victime des mauvais tours de toute la famille. Les farces qu’on joue au président
Fontanis sont l’envers comique des supplices des romans et ils n’en sont d’ailleurs
pas  très  éloignés.  Les  pièges  incessants  que  Sade  réserve  à  sa  Justine  et  dans
lesquels elle tombe avec obstination sont le développement, en quelque sorte, de
ces farces qui, sous une allure morale, associent gaminerie et cruauté. 

Sade,  qui  s’est  assez  peu  risqué  à  la  grande  comédie  et  avec  beaucoup  de
précaution35, car son terrain n’est pas celui de la psychologie, affectionne donc les
petites comédies proches de la farce, avec des sujets fantaisistes voire saugrenus. Il
s’inspire de Regnard dans  Les Jumelles ou les choix difficiles  (qui ont peut-être été
représentées  en  1814) :  Damis  doit  épouser  une  des  deux  jumelles  exactement
semblables  (et  habillées  de  la  même façon)  ce  qui  occasionne toutes  sortes  de
méprises plaisantes,  mais aussi  troublantes,  le spectateur n’étant théoriquement
pas plus en mesure de distinguer les deux femmes que le personnage de la pièce.

33   Notamment « L’heureuse feinte », « L’époux corrigé » ou encore « Le président mystifié ».
34   Jean-Jacques Brochier remarque le « côté enfantin, pour ne pas dire infantile » du théâtre de Sade (Théâtre de Sade I, p. 26).
35   Il accompagne son Capricieux d’une longue préface.
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Le choix de Damis est rendu impossible par cette bizarrerie de la nature, ce qui fait
dire à Dumon, le valet de Damis : 

Non, ce n’est là, Monsieur, qu’un être à double face ; 

Conclusion qui doit, par son art merveilleux,

Vous les faire à l’instant épouser toutes deux36. 

En réalité, Damis n’a que l’illusion du choix, car il  doit épouser Julie : pourquoi la
mère lui présente-t-elle alors ses deux filles, sinon par perversité ? La comédie se
fait l’écho assourdi des jeunes victimes interchangeables des romans, ou encore des
doubles que sont Aline et Eugénie, Léonore et Clémentine, Juliette et Clairwil. 

Enfin, l’éternel sujet de l’opposition des parents au mariage d’inclination est décliné
dans  des  registres  variés :dans  La  Tour  mystérieuse,  le  prétendant  importun,  le
financier Grouffignac, se ridiculise par sa couardise devant un supposé fantôme ;
dans  Les Antiquaires,  une série de supercheries proches de la blague de potache
dissuade M. de Girasole, qui a la manie des antiquités, de faire épouser sa fille à un
vieux  M.  des  Colonnes.  Le  jeune  prétendant  Delcour  ressemble  à  Belval,  le
comédien-magicien de l’Union des arts. Il sort comme un diable de sa boîte à la fin
de la pièce, provoquant sur la scène un « tableau de l’effroi37 » ! 

Le registre du comique bas et de la farce, qui permet aussi de glisser des allusions
sexuelles ou scatologiques, et qui ne se soucie guère de vraisemblance, s’il n’est pas
à première vue la caractéristique majeure de l’œuvre de Sade, me semble fournir
une entrée non négligeable dans son univers, celle du rire et de l’esprit d’enfance. 

Le théâtre de Sade se caractérise également par le schématisme et la fixité des
personnages,  ce  qui  le  rattache  à  l’esthétique  dramatique  classique  ainsi  qu’à
l’univers  du  conte,  que  Michel  Delon  a  justement  qualifié  de  matrice  pour
l’ensemble de l’œuvre38. Il s’écarte par là même de la dramaturgie de son temps qui
a  imposé  sur  la  scène,  notamment  dans  les  drames  bourgeois,  des  caractères
muables  et  une  évolution  positive  des  personnages,  qui  ne  sont  plus  des
repoussoirs ridicules provoquant le rire, mais des modèles suscitant l’empathie du
public.  Sade met en scène au contraire des personnages qui ne s’amendent pas
(ainsi  le  Capricieux  est  un irrémédiable  inconstant)  et  qui  sont  éliminés  à  la  fin
(Philoquet,  Oxtiern,  le  Faublan  de  Franchise  et  trahison).  Les  dénouements  sont
moins  amenés  par  un  changement  interne  des  personnages  que  par  des
événements extérieurs,  notamment les révélations de l’identité des personnages

36 Les Jumelles, II, 6, Théâtre de Sade I, p. 341.
37 Les Antiquaires, sc. xviii, Théâtre de Sade II, p. 415.
38   Sade,  Œuvres,  II, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, 1995 et  Les Crimes de l’amour, Paris,
Gallimard, coll. “Folio classique”, 1987, notice p. 391-392.
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qui font fi de toute vraisemblance comme dans les deux drames de l’inceste, ou
dans la farce des  Antiquaires. La métamorphose du comédien Belval en comte de
Verceuil (qui est sa véritable identité) détermine plus sûrement M. Desclapon à lui
donner  sa  fille  que  toutes  ses  pièces  et  ses  machinations.  On  trouvera  bien
quelques  retournements-éclair  nécessités  par  la  morale  aussi  bien dans  l’œuvre
narrative (le comte Oxtiern ou Juliette) qu’au théâtre (le père de Fanni), mais ils sont
si conventionnels et désinvoltes qu’on ne peut les prendre tout à fait au sérieux. Le
père  bourreau  de  Fanni  qui  séquestre  sa  fille,  provoque  son  désespoir  et  son
suicide  doit  être  puni  ou  repentant,  solution  choisie  in  extremis par  Sade  dans
l’ultime réplique de la pièce. Ces revirements sont d’autant plus artificiels qu’ils ne
sont accompagnés d’aucun développement psychologique : le théâtre de Sade, qui
comporte peu de monologues, s’intéresse peu à l’intériorité des personnages. Cette
pauvreté psychologique est un trait caractéristique de l’ensemble de l’œuvre qui est,
de  ce  point  de  vue,  aussi  éloignée  que  possible  du  roman  d’analyse  et  qui
s’apparente au conte39. Le schématisme des personnages est frappant dans toute
l’œuvre narrative, fondée sur les catégories et les types (et il n’y a guère de passage
entre les bourreaux et les victimes), marquée par la fixité et l’absence d’évolution
des personnages, le meilleur exemple étant Justine que les expériences n’instruisent
pas et qui ne se départ jamais de sa candeur ordinaire. Une des naïvetés de Justine
est de croire que les individus peuvent changer, devenir bons. Or ni ses bourreaux,
ni  elle-même ne changent jamais :  c’est  un  leitmotiv sadien40.  Chacun persiste et
signe, et Sade lui-même écrit à sa femme (fin novembre 1783) : « pour quant à mes
vices  −  impérieux  colère  −  emporté  extrême  en  tout,  d’un  dérèglement
d’imagination  sur  les  mœurs  qui  de  la  vie  n’a  eu  son  pareil,  athée  jusqu’au
fanatisme,  en  deux  mots  me  voilà,  et  encore  un  coup  tuez-moi  ou  prenez-moi
comme cela, car je ne changerai pas41. »

Enfin la dramaturgie sadienne est celle d’un théâtre au présent, de l’immédiateté et
de l’événement. Cela pourrait se dire de tout théâtre car c’est une caractéristique de
la mimesis dramatique, mais celle-ci peut être plus ou moins hybride : on sait que les
pièces comportent des récits et dans les drames contemporains, ceux de Baculard
d’Arnaud par exemple, les récits et les monologues ont tendance à se développer
démesurément  au  détriment  de  l’action.  Rien  de  tel  chez  Sade,  qui  privilégie  la
représentation directe. Or cette représentation directe, cette  mimesis dramatique,
sont également caractéristiques de ses œuvres narratives. Et ce malgré les formes

39   Marcel  Hénaff  explique  de  façon  remarquable  la  gêne  que  procure  la  forme  des  récits  sadiens  (si  l’on  y  cherche  du
romanesque), notamment l’absence de profondeur des personnages et le refus de la « feintise », par la conception philosophique
et scientifique du « corps-machine », Marcel Hénaff, L’Invention du corps libertin, Paris, PUF, « Croisées », 1978.
40   Ses personnages, Gernande ou Roland, le répètent à l’envi. Dans les lettres à sa femme, Sade dit et redit qu’il ne pourra pas
changer : « La bête est trop vieille » [1782], Lettres écrites de Vincennes et de la Bastille, O.C. XXIX, Paris, Pauvert, 1966, vol. II, p. 150.
41 Ibid. p. 228.
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apparemment  adoptées  comme  celles  du  roman-mémoires  ou  du  roman

épistolaire, formes romanesques de la « feintise » qui règnent au XVIIIe siècle, mais
qui sont constamment trahies et perverties chez Sade par le peu de consistance du
double registre qui caractérise le récit rétrospectif à la première personne (dans Les
Infortunes  de  la  vertu,  Les  Malheurs  de  la  vertu et  dans  Juliette)  ou par  l’insertion
intempestive,  dans  Aline  et  Valcour,  d’énormes récits  insérés  de  type  picaresque
(dans les lettres 35 et 38) ou au contraire de scènes de théâtre qui imposent la
présence réelle des libertins dans les lettres des personnages vertueux42. Le récit
sadien, celui qui met en scène les deux sœurs opposées et qu’on peut retrouver
dans les romans tardifs,  La Marquise de Gange  et les deux romans historiques, se
réduit  à  une  structure  répétitive  proche  de  celle  du  conte  mais  dénuée,
contrairement à celle-ci, de toute progression véritable et marquée par l’alternance
entre les scènes et les discussions qui produisent une temporalité proche du temps
réel43. Les récits comme ceux des historiennes des 120 journées, outre leur caractère
essentiellement accumulatif,  de l’ordre du catalogue, sont destinés à être mis en
pratique par  les  libertins  de Silling et  leurs  comparses44.  Ils  valent  alors  comme
autant d’indications de mises en scène. Cette actualisation permanente des théories
et des récits, la formation de scènes et de tableaux, qui sont une saisie de l’instant45,
la  tendance à faire dialoguer les personnages jusque dans les nouvelles46 et  les
romans historiques47, et la réussite éblouissante de La Philosophie dans le boudoir,
théâtre  en  liberté,  montrent  assez  le  fonctionnement  dramatique  de  l’écriture
sadienne.

La mimesis dramatique serait ainsi le mode de représentation privilégié de l’œuvre
sadienne, qu’il s’agisse de la face officielle ou de la face clandestine, ce qui confère
une sorte d’unité à l’ensemble tout en donnant au théâtre une place centrale qui a
un rapport profond avec l’esprit d’enfance. Le rapport au temps qu’elle induit est
peut-être celui de Sade lui-même et d’une vie à éclipses qui le condamne à être
toujours dans l’instant.  Il  disait  en effet,  en utilisant  un terme de théâtre :  « Les
entractes  de  ma  vie  ont  été  trop  longs48 ».  Cette  discontinuité  et  les  décalages
qu’elle a entraînés, qui ont effectivement privé Sade d’une carrière théâtrale qu’il

42   Voir Sade en toutes lettres, éd. M. Delon et C. Seth, Paris, Desjonquères, 2004 (notamment les articles de Michel Delon, « Un
mot avant la lettre » et de Jean-Christophe Abramovici, « La symphonie déconcertante »), ainsi que mon article, « Entre tentation
théâtrale  et  tentation romanesque :  quelques tensions du roman épistolaire  de la  fin du XVIIIe  siècle »,  La Partie  et  le  tout,
Louvain-Paris, Peeters, 2011, p. 349-359.
43   De là vient cette monotonie, reconnue par les narrateurs sadiens eux-mêmes ; voir Philippe Mengue, L’Ordre sadien,  Paris,
Kimé, 1996, p. 109-110. 
44   Voir Catherine Ramond, Roman et théâtre au XVIIIe siècle. Le dialogue des genres, Oxford, SVEC, 2012, p. 208-223.
45   Voir l’ouvrage d’Emmanuelle Sauvage, L’Œil de Sade : lecture des tableaux dans Les Cent vingt journées de Sodome et les trois
Justine, Paris, H. Champion, 2007. 
46   « Juliette et Raunai ou la conspiration d’Amboise » qui ouvre  Les Crimes de l’amour consiste en une succession de scènes
dialoguées. 
47   Voir notamment la préface d’Isabelle de Bavière, reine de France, dernier roman de Sade. 
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ambitionnait,  l’ont  amené  à  vivre  toujours  au  présent,  dans  des  circonstances
inédites. Ce que nous conservons de lui, sur le plan personnel, ce sont des journaux
et des lettres et non les mémoires qu’il évoque parfois. Dans tous les temps de sa
vie, le théâtre aura été une constante : il est certainement un élément majeur pour
caractériser l’unité poétique de l’œuvre sadienne.

48   Cité par J-J.  Pauvert,  Sade vivant  III,  p. 339 (« phrase à placer dans mes mémoires :  les entractes de ma vie ont été trop
longs »). 
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