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Les Cent Vingt Journées de Sodome lues au miroir des
Historiettes

Vincent Berthelier

Si l’on déconseille parfois la lecture de Sade aujourd’hui, ce n’est plus par crainte des
horreurs  que  contiendraient  ses  livres  et  des  mauvaises  idées  qu’ils  pourraient
insinuer  dans l’esprit  du lecteur,  mais  parce qu’on est  convaincu de l’ennui  que
suscitent  ses  romans  et  de  leur  monotonie.  Un  lecteur  moderne,  s’attendant  à
trouver chez Sade le Saint Graal de la subversion, sera, dit-on, immanquablement
déçu  par  les  répétitions,  les  orgies  interminables  et  les  attaques  désormais
dépassées contre la religion. Lassé par les malheurs de Justine, encore pourra-t-il se
consoler  avec  les  Historiettes.  Mais  la  fameuse  bonne  humeur  provençale  qui
caractérise les  Historiettes est-elle une exception, absente des grands romans qui
ont donné à Sade sa sulfureuse réputation ? Je vais tenter de prouver que non, en
proposant une lecture des Cent Vingt Journées de Sodome qui s’attache à différentes
manifestations du comique dans le roman.

Cette lecture se fera au miroir des Historiettes, et ne vaut a priori que pour LesCent
Vingt Journées, qui à ma connaissance n’ont jamais été étudiée comme une œuvre
comique. On a en effet pu parler d’humour de Sade, dans un sens souvent assez
abstrait,  d’ailleurs.  Je  parlerai  pour  ma  part  du  comique,  c’est-à-dire  tout
simplement de ce qui fait rire dans  LesCent Vingt Journées. J’étudierai donc dans le
comique aussi  bien  ce  qui  se  rapporte  à  la  comédie  que  les  bons  mots  ou  les
descriptions qui  prêtent à rire.  On verra par les différents exemples que je vais
présenter, que des mécanismes similaires sont à l’œuvre dans LesCent Vingt Journées
de  Sodome et  dans  les  Historiettes.  Ces  similitudes  s’expliquent  d’ailleurs  par  la
proximité dans les dates de leur rédaction, les deux ouvrages ayant été écrits à la
Bastille à moins de trois ans d’écart. En lisant Les Cent Vingt Journées au miroir des
Historiettes, il s’agira à la fois de lire les deux œuvres côte à côte pour y discerner
des motifs communs, et de prendre les Historiettes comme sous-texte pour donner
un sens nouveau à certains passages des Cent Vingt Journées.

Tout  d’abord,  Les  Cent  Vingt  Journées et  les  Historiettes mettent  en  scène  des
personnages  qui  représentent  un  stéréotype  comique.  Ils  obéissent  à  certains
mécanismes  que  nous  pourrons  analyser.  Deuxièmement,  les  désirs  des
personnages dans Les Cent Vingt Journées occasionnent souvent un développement
comique.  On  peut  retrouver  ce  motif  dans  les  Historiettes pour  conforter  cette
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interprétation. Troisièmement, la philosophie dans  Les Cent Vingt Journées semble
également  prendre  une  tournure  comique,  encore  une  fois  révélée  par  les
Historiettes, tandis que les romans postérieurs de Sade (Justine,  Juliette) inciteraient
davantage à en faire une lecture sérieuse. Il faut toutefois nuancer la ressemblance
entre les Journées et les Historiettes. Si  Les Cent Vingt Journées apparaissent souvent
comme une sorte de matrice des Historiettes, ou celles-ci comme un sous-texte des
Journées,  il  conviendra de les distinguer en conclusion, ce que je me propose de
faire brièvement à partir de l’idée de Stéphanie Genand d’« écriture entrelacée1 ».
L’alternance du comique et du grave dans Les Cent Vingt Journées ne suit pas du tout
le même principe que dans des projets comme le Boccace français.

Commençons par  les  personnages comiques.  Les  Cent  Vingt  Journées mettent  en
scène  de  très  nombreux  personnages  occupant  différentes  fonctions  sociales :
abbé,  fermiers généraux,  nobles,  etc.  En apparence,  la  fonction de président de
parlement  n’est  pas  mise  en  lumière :  seul  l’un  des  libertins,  Curval,  et  deux
pratiques de la Duclos ont le rang de président. Le président Curval est certes le
personnage le plus grotesque entre les quatre libertins : le plus vieux, le plus sale, le
plus dépravé. Cependant son statut social ne semble pas être déterminant, puisqu’il
ne fait qu’incarner un des quatre pouvoirs qui gouvernent l’Ancien Régime, à côté
du  duc,  de  l’évêque  et  du  financier.  Les  Historiettes permettent  cependant  de
s’apercevoir que le président de parlement a un statut particulier dans l’œuvre de
Sade,  et  que  son  apparence  physique  comme  son  comportement  obéissent  à
certaines constantes. Si Curval nous fait rire, c’est justement parce qu’il appartient à
ce  groupe.  Le  président  de  parlement  est  en  effet  mentionné  dans  plusieurs
historiettes, et il est le héros du Président mystifié et des Harangueurs provençaux.

Comparons  donc  le  portrait  de  Curval  au  portrait  de  Fontanis,  le  Président
mystifié. Voici comment Sade décrit la bouche de Fontanis : 

L’on  apercevait  alors  jusqu'à  la  luette  un  gouffre  noirâtre,  dépouillé  de  dents,
excorié en différents endroits et ne ressemblant pas mal à l'ouverture de certain
siège qui, vu la structure de notre chétive humanité, devient aussi souvent le trône
des rois que celui des bergers2.

Et voici comment il décrit le cul de Curval : 

« Au milieu de cela s'offrait, sans qu'on eût la peine d'écarter, un orifice immense
dont le diamètre énorme, l'odeur et la couleur le faisaient plutôt ressembler à une
lunette de commodités qu'au trou d'un cul3. »

1   Stéphanie Genand, « Présentation », dans Sade, Contes libertins, Paris, GF-Flammarion, 2014, p. 23.
2 Historiettes, contes et fabliaux, Œuvres complètes du marquis de Sade, t. II, Pauvert, 1986, p. 90.
3 Les Cent Vingt Journées de Sodome, 10/18, 1975, p.29.
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Le comparant est le même, la lunette de commodité, mais le comparé change, la
bouche dans un cas, l’anus dans l’autre. Cependant tout nous invite à penser que
Sade identifie, dans le personnage du président, une extrémité à l’autre, la bouche à
l’anus. C’est ce qui explique que Curval ait l’haleine mauvaise autant que Fontanis,
ou que chez Fontanis la bouche serve aussi d’organe excrémentiel lorsqu’il vomit.
Tout cela a trait évidemment à la fonction de président qui juge grâce à sa bouche.
Fontanis est en cela le reflet exact de Curval.

 Sade décrit également les fesses de Curval comme « deux sales torchons flottant
sur le haut de ses cuisses4 ». Torchons, ou plutôt torche-culs. En fait, le portrait de
Curval se fait à la manière plaisante d’un Arcimboldo, par assemblage de différents
objets thématiquement proches. 

Le troisième élément du portrait  de Curval  est son prépuce, car Curval  s’est fait
circoncire, mais, je cite, « aussi sale en cette partie-là que dans l'autre, cette tête
décalottée, déjà naturellement fort grosse, là devenait plus ample d'au moins un
pouce de circonférence5 ». Il est déjà comique de constater que le prépuce, tel un
diable  à  ressort,  revient,  mais  sous  forme  d’une  couche  de  crasse,  et  qu’il  est
accompagné d’une répétition  du préfixe  circon-,  qu’on trouve dans  « circoncire »
puis dans « circonférence ». Mais ce passage possède également un sous-texte dans
une autre historiette, les Harangueurs provençaux. Dans cette histoire, les présidents
du  Parlement  d’Aix-en-Provence  engagent  un  interprète  pour  adresser  une
harangue à un ambassadeur perse. L’interprète leur recommande d’imiter tous ses
gestes, mais il se retrouve à montrer son prépuce au Perse, pour lui prouver qu’il
n’est pas circoncis, donc chrétien, et la troupe de magistrats imite son geste. Les
deux  textes  sont  mis  en  réseau,  sont  parcourus  par  des  correspondances,
notamment quand il s’agit d’un président. Le détail de la circoncision de Curval a
inspiré à Sade cette historiette, qui elle-même donne une résonance particulière au
détail du prépuce.

Il est nécessaire de lire ce conte pour faire ressortir certains détails des Cent Vingt
Journées, qui n’apparaissent pas immédiatement comme comiques, contrairement à
ceux que j’ai cités. Les présidents d’Aix sont qualifiés de harangueurs par le titre du
conte, puis d’anciens marchands de thon. L’explication de cette insulte est simple,
harangue (de  magistrat)  appelle  hareng,  et  harangueur appelle  harengère
(marchande de poisson), d’où marchand de thon. Or, dans la sixième Journée, une
passion qui pourrait passer inaperçue (c’est une simple variation sur la précédente)
est curieusement mise en lumière, puisqu’on trouve dans le bordel de la Duclos un
président et une harengère, chargée de lui vomir dans la bouche. Le fait d’associer

4 Ibid.
5  Ibid.
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le nom de président à celui d’une poissonnière contribue bien sûr à la constitution
d’un personnage comique stéréotypé, à la manière des personnages de la comédie
italienne, lié au poisson, aux excréments, et à la bile (le président se fait vomir dans
la bouche, mais rappelons que Fontanis vomit plusieurs fois lui aussi).

Le dernier président mentionné dans les journées, à la vingt-quatrième journée, a
pour passion de se prendre pour un âne,  ce  qui  vaut  à  son confrère Curval  ce
commentaire  du duc :  « Ah !  morbleu,  c’est  un goût  d’état  que ceci !  Je  parierais
qu’alors cet homme-là croit qu’il va juger…6 » Il est explicite que Sade ridiculise les
magistrats, mais cela se comprend d’autant mieux que c’est dans les historiettes
que Sade qualifie régulièrement d’âne les personnages de président. Cette insulte
est également à rapporter au charivari tel que Dominique Hölzle l’étudie ici même7.
Même si  certains  détails,  dans  les  Journées,  ne  sont  pas  traités  de  sorte  à  être
immédiatement amusants (la harengère, par exemple, pourrait passer inaperçue),
ces détails renvoient en réalité aux historiettes comiques qui en sont le sous-texte.
Le président de parlement est donc un nouveau stéréotype comique créé par Sade
dans les Journées et approfondi dans les histoires brèves. Le portrait et l’attitude du
personnage  de  Curval  et  des  autres  présidents  des  Cent  Vingt  Journées sont  le
premier élément comique que l’on peut discerner dans le roman lu à travers les
Historiettes.

Le deuxième élément comique se rapporte aux manifestations du désir dans  Les
Cent Vingt Journées de Sodome, un des éléments qui a fait l’objet des réflexions les
plus  sérieuses  et  abondantes  sur  Sade.  Et  pourtant,  le  désir  donne  lieu
régulièrement dans les Journées à des épisodes comiques, qui ont un pendant plus
ou moins proche dans les historiettes.

Curval  et  Durcet  nourrissent  seulement  les  désirs  les  plus  dépravés,  ils  sont
constamment tendus vers l’excès sexuel.  Leur désir  devient comique,  grotesque,
parce qu’il recherche les objets les plus repoussants. Lors de la première journée
par exemple, le duc veut boire l’urine de la jeune Zelmire, ce à quoi Curval répond :
« le  bel  effort  que  d’avaler  du  pissat  de  pucelle8 ! »,  et  il  appelle  à  lui  l’infâme
Fanchon. Curval, libertin blasé, est poussé par son désir à choisir la femme la plus
repoussante pour être le libertin le plus dépravé. Sa préférence est sincère, mais
n’en est pas moins drôle. Sade prend en effet un motif récurrent de la comédie, le
vieux barbon qui veut épouser une jolie jeune fille, offrant un contraste comique
entre la laideur et la beauté, le vieil âge et la jeunesse, et il l’inverse. Curval désire
ainsi  les duègnes repoussantes,  plutôt que les jolis jeunes gens, le contraste est
toujours là, mais il est renversé. Le même procédé comique est présent à la vingt-

6 Ibid. p. 304.
7   Voir Dominique Hölzle, « L’inspiration médiévale de Sade dans Le Président mystifié (1787): un texte charivarique ? »
8 Ibid. p. 102.
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septième journée. « On voulut décider qui chez les filles et qui chez les garçons avait
le plus beau cul9. » Les libertins élisent les jeunes Zephire et Zelmire, et le duc et son
frère  leur  demandent  de  se  polluer  mutuellement,  ce  qui  n’est  pas  du  goût  de
Curval et Durcet,

qui convinrent qu'il leur fallait des scènes moins couleur de rose pour émouvoir
leur vieille âme usée, et que toutes ces drôleries-là n'étaient bonnes que pour des
jeunes gens.  Enfin on fut se coucher,  et  Curval,  au sein de quelques nouvelles
infamies, fut se dédommager des tendres pastourelles dont on venait de le rendre
témoin10.

Le libertin Curval est comme offusqué par un spectacle érotique qu’il ne trouve pas
assez dépravé. Les rôles sont inversés puisque ce n’est plus le libertin qui choque. Il
se présente comme un vieil homme blasé (en exagérant d’ailleurs la différence d’âge
qui est minime). Par ailleurs, il qualifie cet épisode de scènes couleur de rose et de
tendres pastourelles, le réduisant ainsi à des idylles de roman pastoral à la manière
de  L’Astrée.  Dans  les  deux  exemples  évoqués,  Curval  affiche  son  mépris  de
l’érotisme conventionnel pour lui préférer des « infamies ». On pourrait croire que
c’est  la  conséquence de la  lassitude des vieux libertins,  revenus de tout.  Mais  il
semble  que  dans  les  deux  cas,  Curval  adopte  aussi  une  posture  théâtrale :  en
défiant le duc par exemple, il  lui lance une réplique contenant une paronomase,
« pissat  de  pucelle »,  pour  le  ridiculiser,  ou  encore  il  met  en  avant  un  ethos de
libertin chevronné. C’est en quelque sorte un Matamore du libertinage, qui se vante
de ses vices. 

Bien qu’ambivalents, ces éléments sont en-soi comiques, et une comparaison avec
les  Historiettes permettra de voir  le même motif  à l’œuvre :  le désir  est comique
lorsqu’il est excessivement dépravé. Fontanis, autre Matamore, se fait fort chaque
soir de consommer son mariage, mais échoue toujours. Un soir enfin il est conduit
ivre dans la chambre nuptiale, qu’on a tenue dans l’obscurité :

cinq fois de suite il est couronné par l'amour, lorsque le jour venu, les fenêtres
s'ouvrent,  et  les  rayons  de  l'astre  qu'elles  laissent  pénétrer  dans  la  chambre
viennent enfin offrir aux yeux du vainqueur la victime qu'il vient d'immoler... Juste
ciel, que devient-il quand il aperçoit une vieille négresse au lieu de sa femme, qu'il
voit une figure aussi noire que hideuse remplacer les attraits délicats dont il s'est
cru possesseur11 ! 

Ce n’est pas seulement la mystification qui prête à rire ici,  c’est aussi le fait  que
Fontanis a fait preuve d’une grande ardeur amoureuse avec une femme affreuse,

9 Ibid. p. 330.
10 Ibid. p. 331.
11 HCF, op. cit. p.107.
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qu’il l’a pour ainsi dire préférée à son épouse, puisqu’il était jusque là incapable de
consommer le mariage. D’une manière analogue, Curval préfère (mais sciemment
cette fois) Thérèse ou Fanchon aux jeunes filles du sérail. Le désir des libertins n’est
donc pas seulement transgressif.  Il  va certes à l’encontre des normes érotiques,
mais  cela  a  aussi  pour effet  de susciter  le  rire.  Le fait  que le  libertin  recherche
l’outrance, la bizarrerie, comme on peut le lire explicitement chez Sade, conduit à
rapprocher le désir du grotesque.

Le  deuxième  exemple  qu’il  faut  développer  en  ce  sens  est  celui  des  scènes
érotiques qui deviennent comiques en raison d’un effet de surprise. Elles mettent
en scène l’évêque. Lors du mariage de Cupidon et Rosette le 28, Cupidon s’apprête à
consommer le  mariage (ce  qui  est  interdit  par  les  libertins)  « quand l’évêque,  le
saisissant entre ses bras, se fit mettre à lui-même ce que l'enfant aurait, je crois,
bien mieux aimé mettre à sa petite femme12. » Ce qui fait d’abord sourire est bien
sûr  le  ton  détaché  du  narrateur,  qui  modalise  son  propos  par  un  « je  crois »
ironique.  Le  procédé  est  semblable,  le  jeune  Cupidon  est  comme  contraint  de
préférer l’évêque à Rosette. Les religieux de Sade sont farceurs comme on peut le
voir dans une autre historiette, L’instituteur philosophe. Un abbé  livre une jeune fille
à son jeune élève pour lui apprendre comment deux personnes peuvent n’en faire
plus qu’une et expliquer ainsi le mystère de la consubstantiation. Tandis que l’élève
s’unit à la jeune fille, l’abbé le sodomise sous prétexte de lui enseigner les mystères
de la Sainte trinité. Dans les deux cas, un religieux s’immisce dans les amours des
jeunes gens sans prévenir,  nouvelle variation sur le  motif  de comédie que nous
avons déjà évoqué, le vieux qui s’oppose aux amours des jeunes. 

Le  dernier  exemple  qui  mérite  d’être  commenté  et  dans  lequel  le  désir  sexuel
suscite un développement comique, est l’épisode qui ouvre la vingtième journée, et
qui  est  qualifié  par  le  narrateur  de  « très  plaisant ».  Le  duc  ivre  mort  rentre  se
coucher par erreur dans la chambre des petites filles, se glisse dans le lit de Sophie
où il croit trouver sa femme, et essaie de l’enculer. La fille réveillée s’enfuit, le duc la
poursuit et tombe sur un autre lit, où dort une autre fille, qu’il  essaie également
d’enculer, etc. Le procédé comique présent dans cette scène est celui que Bergson
appelle « le diable à ressort » : on a beau repousser, faire rentrer le diable dans sa
boîte, il en ressort aussitôt. Le duc, repoussé par une fille va en trouver une autre.
Par ailleurs, la scène offre une variation parodique sur un motif antique. En effet, le
duc ressemble physiquement à Hercule, or Hercule est souvent représenté, dans les
comédies antiques, ivre mort ou animé par une irrésistible pulsion sexuelle. C’est
enfin une pantomime, c’est-à-dire que la gestuelle est au centre du comique. On
peut donc lire cette scène à travers une autre pantomime, celle des  Harangueurs
provençaux,  où  tous  les  magistrats  s’agitent  et  montrent  leur  prépuce  à

12 CVJ, op. cit. p.332.
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l’ambassadeur perse.  Le  procédé n’est  plus  celui  du diable  à  ressort,  mais  on y
retrouve la répétition mécanique d’un même geste. Seulement, dans le cas du duc,
c’est  le  désir  qui  est  la  cause  de  cette  pantomime,  et  l’ivresse  qui  crée  des
malentendus,  tandis  que chez  les  magistrats  c’est  simplement  la  sottise  qui  fait
d’eux des exhibitionnistes. Dans tous les cas, on a des sujets qui sont transformés
en automates, et leurs gestes font rire à la fois parce qu’ils sont obscènes et parce
qu’ils sont absurdes.

Nous commençons à percevoir derrière ces différents procédés comiques touchant
au désir ou à l’érotisme, un procédé commun, qui est celui de la substitution d’une
chose à une autre. Aussi bien dans Les Cent Vingt Journées que dans les Historiettes,
cette  substitution  est  à  l’œuvre  et  s’accompagne  d’une  scène  comique.  Curval
substitue les duègnes aux jeunes gens désirables, de même qu’on substitue une
affreuse négresse à l’épouse de Fontanis. L’évêque se substitue lui-même à Rosette
et le duc substitue enfin les jeunes filles à son épouse.  Toutes ces substitutions
créent un désordre qui est propice au surgissement du comique sous différentes
formes. Comme on a pu le voir brièvement, le procédé de substitution est la source
du comique, mais il n’en est pas la seule manifestation : il est accompagné d’autres
éléments,  la  vantardise  des  libertins,  le  détachement  affecté  du  narrateur,  des
formules plaisantes, etc. Si le procédé de substitution est aussi présent, c’est qu’il
est une forme comique du libertinage. Celui-ci consiste à cultiver les désirs les plus
rares, les passions les plus bizarres et inattendues ; or la substitution consiste elle-
même à remplacer ce qui est attendu par autre chose, et à créer des situations
bizarres. Voilà comment le désir prend dans Les Cent Vingt Journées et les Historiettes
une tournure comique.

Le second élément « sérieux » dont Sade fait un usage comique dans Les Cent Vingt
Journées est  la  philosophie  matérialiste.  L’influence  qu’ont  exercée  sur  Sade des
philosophes  comme d’Holbach  ou  La  Mettrie  n’est  plus  à  démontrer  depuis  les
travaux  de  Jean Deprun13.  Cependant  on  ne  retrouvera  pas  dans  Les  Cent  Vingt
Journées de  passages  entiers  paraphrasant  un texte  de  philosophie  matérialiste,
comme c’est le cas dans  Juliette par exemple. La philosophie matérialiste n’en est
pas moins présente, sous une autre forme. Cette fois, nous commencerons plutôt
par lire les  Historiettes au miroir des Cent Vingt Journées. En effet, dans le  Président
mystifié,  on  trouve  dans  la  bouche  d’un  des  adjuvants,  un  soldat  déguisé  en
médecin,  un concept central  de la philosophie matérialiste :  les esprits  animaux.
S’adressant à Fontanis, il lui dit : « cette bile infiltrée, […] voiturée ensuite de là dans
les membranes délicates du cerveau par les carotides,  en altérant la circulation des
esprits  animaux,  […]  aurait  pu  produire  la  folie14. »  Il  s’agit  là  d’un  usage

13   Voir notamment Jean Deprun, « Sade philosophe », dans Sade, Œuvres, tome I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
1990.
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essentiellement parodique de ce concept, usage qui rappelle celui des médecins de
Molière. Le contexte est d’ailleurs en tout point semblable : le personnage déguisé
en médecin rappelle le Sganarelle du  Médecin malgré lui et  ses faux diagnostics.
Faut-il en conclure que l’usage que fait Sade de la philosophie matérialiste dans Les
Cent  Vingt  Journées est  lui  aussi  parodique ?  Prenons,  pour répondre,  le  passage
suivant : 

Peut-on brailler,  peut-on hurler  comme tu le  fais  en déchargeant!  Dit  le  duc à
Curval, en le revoyant le vingt-trois au matin. […] – Ah! parbleu, dit Curval, c'est
bien à toi qu'on entend d'une lieue à m'adresser un pareil reproche ! Ces cris-là,
mon ami,  viennent de l'extrême sensibilité de l'organisation :  les objets de nos
passions donnent une commotion si vive au fluide électrique qui coule dans nos
nerfs, le choc reçu par les esprits animaux qui composent ce fluide est d'un tel
degré de violence, que toute la machine en est ébranlée15.

La disproportion est telle entre l’objet de l’exposé (les cris orgastiques du président)
et son explication philosophique, que la philosophie matérialiste joue ici  un rôle
essentiellement  comique,  cette  explication  fait  rire.  De  plus,  le  cadre  de  cette
explication  n’est  pas  celui  d’une  discussion  philosophique,  mais  d’une  dispute
matinale entre voisins de chambre. Enfin, Sade crée un effet de chute en passant de
l’abstrait et du pluriel (« les objets de nos passions ») au particulier et au concret
dans la suite : « Je suçais violemment le vit, la bouche et le trou du cul d'Adonis,
etc. » Ces procédés sont indéniablement comiques, et pourtant, lorsqu’on compare
ce passage à un extrait de La Mettrie, on peut être surpris par certaines similitudes.
Celui-ci  se demande dans  L’Homme-machine « Pourquoi la vüe,  ou la simple idée
d'une belle femme nous cause-t-elle des mouvemens & des désirs singuliers16 » ; et
de l’expliquer par la promptitude du sang et des esprits, qui partent de l’imagination
pour  aller  gonfler  les  corps  caverneux  et  provoquer  une  érection.  L’objet  de
l’explication est trivial,  et le ton en est joyeux. On voit donc que le rire n’est pas
incompatible avec l’explication philosophique. L’explication est  comique,  mais non
parodique,  contrairement à ce que pourrait laisser croire le passage du  Président
mystifié que nous avons évoqué. La philosophie matérialiste est simplement une
philosophie joyeuse, qui se consacre à l’explication de phénomènes concrets.

Tout en étant joyeuse, la philosophie matérialiste a une portée critique, à l’égard de
la religion notamment, puisque les grands matérialistes sont des athées, mais aussi
à l’égard des valeurs humaines abstraites. En réduisant toute chose à sa dimension
matérielle,  la  philosophie  matérialiste  détruit  toutes  les  valeurs  spirituelles.  Une
autre  source  de  comique  dans  Les  Cent  Vingt  Journées, c’est  cette  réduction  du

14 HCF, op. cit.,p.97.
15 CVJ, op. cit., p.289.
16 Œuvres philosophiques de M. de La Mettrie, tome III, Amsterdam, 1774, p. 65.
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spirituel  au  matériel,  qui  se  nourrit  des  enseignements  de  la  philosophie
matérialiste et prend la forme d’insultes. Pour parler de Constance, qui est enceinte,
Curval dit  qu’elle « a un peu de foutre modifié dans la matrice17 ».  Il  désigne les
femmes enceintes en général comme « une femme qui comme un four, fait éclore
un  peu  de  morve  au  fond  de  son  vagin18 ».  Enfin,  il  s’adresse  à  sa  fille  en  lui
demandant  ce  qu’elle  est,  « sinon  un  peu  de  foutre  éclos  au  sortir  de  [s]es
couilles19 ». Ces images sont à la fois violentes et grotesques, la réduction qu’elles
opèrent, à l’aide du modalisateur « un peu de » peut avoir un effet comique. On y
retrouve l’humour des portraits écrits par Sade, qui sont souvent des assemblages
d’objets  ordonnés  par  des  homophonies  comme  ici  « foutre »  et  « four ».  Ces
formules réifiantes détruisent des valeurs, comme la piété familiale ou le respect de
la vie, et elles portent en elle une certaine joie de la destruction. Ici encore, ce qui
doit nous persuader de faire une lecture comique de ces passages, qui comportent
aussi une grande violence, ce sont les Historiettes, qui utilisent à des fins clairement
comiques le même procédé de réduction matérialiste. Dans L’Instituteur philosophe,
la  consubstantialité  est  assimilée  à  la  futution  et  la  trinité  au  triolisme.  Sade
représente un mystère spirituel par un acte charnel. Le récit parodie les paraboles
bibliques  qui  partent  d’un récit  concret  pour  amener  à  la  compréhension d’une
vérité spirituelle. La chute du Mari prêtre est fondée sur le même principe. Le moine
Gabriel  séduit  la  femme de Rodin pendant  que celui-ci  dit  la  messe à  sa  place.
Quand Rodin rentre et demande à sa femme ce qu’elle faisait, celle-ci répond : 

Regarde comme les choses célestes nous remplissaient l'un et l'autre sans nous en
douter : pendant que tu disais la messe, moi je récitais cette belle prière que la
Vierge répond à Gabriel quand celui-ci vient lui annoncer qu'elle sera grosse par
l'intervention du Saint-Esprit20.

Sade  fait  passer  une  histoire  obscène  pour  une  allégorie,  en  jouant  sur  des
ambiguïtés, comme le verbe remplir. L’épisode biblique est en fait transformé en
conte blasphématoire. 

Dans Les Harangueurs provençaux, la preuve de l’appartenance des personnages à la
foi chrétienne est l’absence de circoncision. Il s’agit d’une preuve négative : ils n’ont
pas été circoncis,  donc ils  ne sont pas musulmans, donc ils  sont chrétiens.  Mais
surtout, ce qui prouve la foi se réduit à un prépuce, la preuve du spirituel n’est que
matérielle.

17 Op.cit., p. 285.
18 Ibid., p. 337.
19 Ibid., p. 318.
20 HCF, op. cit., p. 182.
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Dans  tous  ces  exemples,  on  constate  que  la  pensée  de  Sade  est  nourrie  de
philosophie matérialiste,  qu’il  mobilise  différents  principes et  méthodes de cette
philosophie pour susciter le rire. Par conséquent, il ne parodie pas cette philosophie
comme Sganarelle. Il l’utilise à des fins comiques, mais cela n’empêche pas qu’elle
puisse être prise au sérieux. Cette même ambivalence joue à la fois pour le désir et
pour  la  philosophie :  dans  Les  Cent  Vingt  Journées et  les  Historiettes,  ces  deux
instances sont  à  l’origine de bons mots  ou d’épisodes burlesques,  l’un grâce au
procédé de substitution, l’autre grâce au procédé de réduction. Pour autant, le désir
de Curval pour les duègnes ou sa manière d’expliquer pourquoi l’on crie de plaisir
n’en sont pas moins sincères. Le comique ne discrédite pas, et ne châtie pas.

En  conséquence,  il  n’est  pas  étonnant  de  voir  surgir  le  comique  au  sein  des
passages les plus sombres des  Cent Vingt Journées.  Le comique sadien n’implique
pas un changement radical de registre. Il ne contredit ni le désir, ni la cruauté. C’est
pourquoi on pourrait reprendre, à propos des Cent Vingt Journées, l’idée développée
par Stéphanie Génand à propos des contes de Sade, d’une  écriture entrelacée.  Le
comique coexiste avec le tragique dans Les Cent Vingt Journées aussi bien que dans
les nouvelles de Sade, et en voici un exemple.

Il était temps que nous vinssions relever notre moribonde : elle n’en pouvait plus ;
la contrainte, l’effroi, tout avait absorbé ses sens, et elle était prête à jouer d’après
nature le  personnage qu’elle  venait  de si  bien contrefaire.  Nous partîmes avec
quatre louis que nous remit le valet, qui, comme vous imaginez bien, nous volait
au moins la moitié21.

Il ne s’agit pas là de la passion la plus criminelle en soi, mais c’est pourtant l’une des
plus noires de la première partie, une de celles où la mort est la plus présente. Or,
le récit de Duclos s’achève sur une allusion à un motif typique de la comédie, le valet
malhonnête qui vole au moins la moitié de la somme. Ce qui incite par ailleurs à
faire  une  lecture  comique  de  cette  conclusion,  c’est  le  « comme  vous  imaginez
bien »,  qui  recherche  une  connivence  avec  l’auditoire.  On  peut  penser  que  le
surgissement du comique sert ici à détendre, à créer une alternance agréable entre
propos sombres et histoires gaies, comme il devait y en avoir entre les Historiettes et
les Crimes de l’amour dans le projet initial de Sade.

Mais je crois plutôt qu’il y a dans LesCent Vingt Journées une certaine complexité qui
n’est  pas  ou  moins  présente  dans  les  contes.  Le  personnage  de  Fontanis  est
univoque, il est incontestablement grotesque. Les libertins des  Cent Vingt Journées
peuvent faire rire à l’occasion, mais ce sont des libertins, ils sont ambivalents. Même
si les Historiettes aident à réinterpréter plusieurs passages des Cent Vingt Journées, il

21 Ibid. p.343.
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ne faut  pas envisager le  roman comme un récit  qui  recherche la  variété,  et  qui
propose une alternance stricte entre comique et tragique.

L’épisode de la fausse morte est particulièrement théâtral, il s’agit pour la jeune fille
de « jouer la comédie », mais on apprend que son rôle a failli devenir réel (qu’elle a
failli mourir de peur). C’est à mon avis cette indistinction entre le réel et le théâtral
qui  caractérise  le  rire  des  Cent  Vingt  Journées.  Tout  ce  qui  est  joué sur  le  mode
comique est susceptible d’être rejoué plus tard sur le mode tragique. Si le comique
disparaît  après la  première partie,  ce  n’est  pas seulement parce que les  parties
suivantes sont à l’état de brouillon. C’est aussi que la répétition est finie, et qu’on
joue alors la représentation finale. C’est sans doute ce qu’il y a aussi de diabolique
dans le rire sadien : les épisodes dont on rit peuvent annoncer des épisodes bien
plus  sombres.  Ainsi,  l’épisode du vingt-neuf  novembre,  où le  rire  provient  de la
confusion entre mort feinte et mort réelle et de l’irruption d’un valet de comédie, est
suivi d’un autre épisode dans la troisième partie mettant en scène le même libertin,
qui jouit cette fois-ci d’un vrai cadavre. 

Pour conclure, s’il convient de parler d’écriture entrelacée, ce n’est pas seulement
parce que Sade mêle le rire à la cruauté dans son récit. Contrairement à ce que l’on
peut reconstituer du projet d’un Boccace français, qui aurait formé un livre plaisant
à partir d’histoires variées, soit sombres, soit gaies, soit un peu des deux,  Les Cent
Vingt Journées de Sodome fonctionnent plutôt comme un piège. Annie Le Brun a bien
montré dans Soudain un bloc d’abîme, Sade, que dans LesCent Vingt Journées, le plus
troublant était qu’on pouvait se trouver attiré par des passions qui a priori n’avaient
rien  d’excitant  sensuellement.  Je  crois  qu’il  est  nécessaire  de  reprendre  cette
analyse à propos du rire : dans LesCent Vingt Journées, on rit parfois d’épisodes qui à
bien y regarder sont tragiques ou monstrueux, et que Sade a habilement présentés.
Le  duc  dans  la  chambre  des  petites  filles  menace  de  leur  faire  violence,  mais
l’épisode  fait  rire  parce  qu’on  y  voit  plutôt  l’Hercule  ivre,  le  diable  à  ressort,  la
disproportion  comique  entre  le  vit  du  duc  et  l’anus  des  filles  qui  l’empêche
(temporairement)  de jouir  d’elles.  Si  Les  Cent  Vingt  Journées  de  Sodome sont  une
école du libertinage, il ne faut pas oublier que les libertins aiment rire et aiment la
bonne humeur, et que LesCent Vingt Journées de Sodome apprennent aussi au lecteur
à rire comme eux.  Le rire sadien,  éloigné de toute considération morale,  mérite
d’être étudié puisqu’il rappelle toute la complexité de la figure du libertin, à partir de
laquelle on peut créer un Saint-Fond aussi bien qu’un Fontanis. 
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