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La nudité sur la scène de la première modernité : une
vision scandaleuse qui ne scandalise point ?

Enrica Zanin

La nudité  de la  femme,  au théâtre,  au  XVIIe siècle,  fait  scandale.  Ceci  paraît  de
l’ordre de l’évidence, et pourtant il  est difficile de définir aujourd’hui ce que peut
être un scandale et où commence la nudité dans la première modernité. En régime
de  censure,  les  pièces  véritablement  scandaleuses  ne  sont  pas  jouées  et  sont
interdites de publication1. Toutefois, puisque le scandale définit, d’après Furetière,
« tout ce qui peut nous porter au péché », les limites du licite restent floues, et le
scandale est souvent utilisé comme argument polémique pour critiquer une pièce
pourtant autorisée par la censure. De même, la nudité sur les scènes publiques est
toute relative. Puisque le texte de la pièce (en France) et même sa mise en scène (en
Espagne et en Angleterre) sont sous contrôle, toute référence à la nudité dans les
didascalies est à entendre de manière partielle ou symbolique : une comédienne est
« nue » quand elle hôte une partie de son vêtement ou quand elle laisse deviner les
formes du corps. C’est ainsi que les censeurs critiquent les actrices qui montrent
leurs cheveux, ou qui se déguisent en homme, car les habits masculins sont plus
aptes à dévoiler la silhouette de la femme2.

Or, quand on adopte une définition historicisée de ces termes, on constate que la
nudité de  la  femme  fait  effectivement  scandale sur  les  scènes  de  la  première
modernité  pour  au  moins  trois  raisons.  D’abord,  parce  qu’ôter  un  vêtement  ou
laisser deviner les formes du corps en scène revient à exhiber le corps. Mariana
dénonce le fait que le théâtre pose « devant les yeux » ce qui devrait rester caché,
c’est-à-dire, des femmes qui « se déshabillent, ou au mieux, entrent en scène avec
des  habits  très  moulant,  qui  laissent  voir  leurs  formes3 ».  La  monstration  est
dangereuse, car considérée comme un signe explicite de licence : montrer le corps

1 Enforcing and Eluding Censorship, Giuliana Iannaccaro et Giovanni Iamartino (dir.), Cambridge, Cambridge Scholars publishing,
2014, p. viii-43.
2   Ignacio de Camargo s’emporte contre les femmes peu habillées : « salir las mujeres […] muchas veces mal vestidas, por no decir
mal desnudas » et contre les femmes habillées en homme : « ¿Qué cosa más torme y provocativa que ver á una mujer […] salir dentro
de un instante vestida da galán airoso, ofreciendo al registro de los ojos de tantos hombres todo el cuerpo que la naturalza misma quiso
que estuviese siempre casi todo retirado de la vista? », « discurso thelogico sobre los theatros y comedias de este siglo » (1689), dans
Emilio Cotarelo y Mori,  Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España [1904], rééd. José Luis Suárez García,
Grenade, Universidad de Granada, 1997, p. 124.
3   « delante de los ojos »,  « …se desnudan o, a lo menos, salen vestidas de vestiduras muy delgadas, con la cuales se figuran todos los
miembros », Juan de Mariana, « Tratado contra los juegos públicos » (1609), dans Cotarelo, op. cit., p. 431b.
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de  la  femme  équivaut,  pour  les  censeurs,  à  montrer  une  femme  qui  veut
délibérément exhiber son corps et donc inviter le spectateur au désir. Une femme
couverte seulement d’un voile, dit Luis Crespí de Borja, invite à la débauche4 ; Jean
Gerbais, le père Voisin5 et le père Ottonelli6 en Italie reprennent ces critiques : la
monstration du corps est associée au racolage et la comédienne assimilée à une
prostituée. Puisque les actrices jouent pour de l’argent, elles sont souvent accusées
de prostitution par les détracteurs du théâtre, comme l’a montré Clotilde Thouret7,
et comme il apparait dans les propos de Prynne8, d’Ottonelli9, du père Mariana10 et
de Pedro Pomperosa y Quintana11.

La (relative) nudité féminine est donc scandaleuse et semble effectivement avoir
contribué au scandale de certaines pièces. Ottonelli reporte le scandale suscité par
une actrice à qui on aurait ôté une partie des vêtements : 

Nel pubblico Teatro alla presenza di molti Cavalieri, Dame, e Fanciulle, i Comedi
rappresentarono un disonesto tentativo di un ardito Amante, che si sforzava di
assalire una bramata Donna, la quale però, calando per una finestra, sen fuggiva
ingnuda,  e  cercava  di  coprirsi  con  un  candido,  e  grande  lino:  ma  infatti  il
coprimento non riusciva, e ella restava oggetto ignudo, e svergognato agli occhi
degli spettatori con una corporale, manifesta, e lasciva nudità.12

Sous prétexte de fuir les ardeurs d’un amant importun, l’actrice suscite les désirs du
spectateur en se montrant demi-nue sur scène. 

Don Pedro de Guzmán reporte un autre scandale suscité par la quasi-nudité d’une
actrice jouant le rôle de la Madeleine, qui, comme on le sait, est censée se retirer

4   Luis Crespí de Borja, « respuesta á una consulta sobre si son licitas las comedias que se usan en España » (1649), dans Cotarelo,
op. cit., p. 195.
5   Voir Jean Gerbais, Lettre d'un Docteur de Sorbonne à une personne de Qualité, sur le sujet de la Comédie, Paris, C. Mazuel, 1694,
éd. Ludivine Rey, Doranne Lecercle et Chiara Mainardi, URL :  http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-theatre (consulté le 31
mai 2018); Joseph Voisin,  Défense du traité de Mgr. Le Prince de Conti touchant la comédie et les spectacles, Paris, Coignard, 1671,
p. 447, éd. Chiara Mainardi, ibid.
6   “Poiché queste Femminelle […] con i movimenti, e gesti di tutto il corpo, e con la voce molle, e soave, con il vestito, e leggiadria a guisa
di Sirene incantano, e trasformano gli uomini in bestie », Domenico Ottonelli, Della cristiana moderazione del teatro. Detto la qualità
delle Commedie, Firenze, L. Franceschini, A. Logi, 1648, p. 80, éd. Chiara Mainardi, site haine-théâtre cit. 
7   Clotilde Thouret, Le théâtre réinventé. Défenses de la scène dans l’Europe de la première modernité, Rennes, PUR, 2019, p. 207 et
passim. »
8   William Prynne, Histrio-mastix, Londres, E. A[llde] and W. I[ones] for Michael Sparke, 1633, p. 251.
9   « La casa, ove alloggiano, mentre stanno in città, è libera, e le libertà, serve d’invito ai visitatori: gli uomini delle Compagnia vedono le
donne quotidianamente vestirsi, spogliarsi. Ornarsi, e le vedono alle volte nel letto mezzo nude», Ottonelli, op. cit., p. 83.
10   « Y desta manera el teatro se mudara en burdel muy mas perjudicial que los que tienen este nombre », Mariana, op. cit., p. 427,
cité dans Thouret, op. cit., p. 205. 
11   Pedro Pomperosa y Quintana, « el buen zelo, o examen de un papel que con nombre de el Fr. Manuel de Guerra y Ribera » (1683),
dans Cotarelo, op. cit., p. 365. 
12   « Dans le théâtre public,  en présence de nombreux chevaliers,  dames et  demoiselles,  les comédiens ont représenté la
tentative malhonnête d’un amant hardi,  qui  s’efforçait  d’assiéger la  femme qu’il  désirait,  laquelle,  pourtant,  s’enfuit  par une
fenêtre, toute nue, en cherchant à se couvrir par un grand linge blanc. Mais elle n’y arrivait pas, et elle restait l’objet nu et honteux
du regard des spectateurs, en dévoilant une nudité de corps manifeste et lascive », Ottonelli, op. cit., p. 37 (je traduis).
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dans le désert et vivre nue, habillée de ses seuls cheveux : « Representa la otra mujer
hermosa  à  una  Magdalena  penitente  y  sale  medio  desnuda,  mal  cubierta  con  sus
cabellos y con un transparente velo che apenas le llega à la rodilla13 ». La Madeleine
fait scandale, parce qu’elle est en cheveux, et couverte d’un voile trop court pour
dissimuler  entièrement  son corps.  Sa  figure est  scandaleuse pour  trois  raisons :
parce qu’elle exhibe des signes de nudité, parce que cette nudité semble profaner
et outrager l’image de la sainte qu’elle est en train de représenter, et parce qu’ainsi
la nudité n’exprime pas l’ascèse de la sainte, mais sa prostitution : on sait que dans
la  tradition  chrétienne  Madeleine  est  associée  à  la  femme  adultère  qui  vient
embrasser les pieds de Jésus. La nudité de l’actrice vient réactiver cet imaginaire, et
rappeler l’accointance entre théâtre et lieu de prostitution. 

La nudité, sur la scène de la première modernité, est donc scandaleuse. Pourtant,
l’analyse  des  pièces  révèle  que  la  nudité  est  très  souvent  évoquée  et  même
représentée  sur  scène  sans  susciter  la  réaction  de  la  censure  ni  provoquer  de
scandale. Au contraire, elle semble contribuer au succès de certaines pièces. Tout se
passe  comme  si  les  auteurs  dramatiques  en  venaient  à  manipuler  les  sujets
scandaleux  pour  alimenter  le  plaisir  du  lecteur  et  du  spectateur.  La  critique  a
montré que la réussite d’auteurs comme Molière et Lope de Vega est en partie lié à
leur  capacité  d’exploiter  les  limites  convenues  de  la  moralité14.  Le  scandale  ne
servirait pas, dès lors, à scandaliser le public, mais à séduire le spectateur par la
création d’une forme de connivence implicite.

1. La manipulation du scandale : la nudité
n’est pas scandaleuse

L’analyse des pièces et de leur réception dévoile quatre stratégies par lesquelles les
auteurs montrent la nudité sans susciter de scandale. 

Le plaisir d’une nudité symbolique

Une forme de nudité licite est la nudité conventionnelle, qui s’explique en raison du
contexte :  celle  des  personnages  qui  sont  traditionnellement  nus,  comme

13   « L’autre belle femme représente une Madeleine pénitente et entre en scène presque nue, mal couverte de ses cheveux et
avec un voile transparent qui lui arrive à peine au genou » (je traduis), « Bienes de el honesto trabajo y daño de la ociosidad » (1613),
dans Cotarelo, op. cit., p. 350. Anecdote reprise par Don Gonzalo Navarro Castellanos (1682), ibid., p. 484.
14   Voir, au sujet de Molière, Joan De Jean,  The Reinvention of Obscenity, Sex, Lies and Tabloids in Ealry Modern France, Chicago,
Chicago University Press, 2002, chap. 3 ; au sujet de Lope, Melveena McKendrick, Playing the King : Lope de Vega and the Limits of
Conformity,  Londres, Tamesis, 2000 ; Marco Presotto, « Teatro e censura le Siglo de oro spagnolo », dans  Forme della Censura,
Massimiliano Morini et Romana Zacchi (dir.), Naples, Liguori, 2006, p. 77-96. 
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Andromède,  Diane  ou  Madeleine.  Dans  la  tragédie,  la  fureur  et  la  souffrance
s’expriment  généralement  par  la  représentation  d’une  héroïne  en  cheveux,  qui
arrache ses cheveux et ses vêtements. C’est le cas dans la  Didon se sacrifiant  de
Jodelle (1573), qui apostrophe ses cheveux dénoués et sa poitrine brûlante15 ; c’est
le cas dans la Troade de Garnier, ou Polyxène fend sa robe blanche et découvre son
sein, dit le texte, jusqu’au nombril16, c’est le cas dans Antigone, ou la piété, où Jocaste
s’adresse à ses fils et leur tend : « le gosier et la poitrine nue17 ». Ces nudités ne font
pas scandale, parce qu’elles viennent signifier autre chose : la folie, la souffrance, la
douleur du personnage.  Mais il  suffit que la mise en scène réactive la  présence
véritable du corps féminin pour que la nudité redevienne problématique. Laporte et
Clément reportent une anecdote concernant une Didon incarnée par Mlle Clairon : 

Mlle. Clairon, représentant, pour la première fois, Didon, parut, au cinquième acte,
les  cheveux  épars  et  dans  le  dérangement  d’une  personne  qui  sort
précipitamment  de  son  lit.  Elle  n’en  usa  pas  ainsi  dans  les  représentations
suivantes.  Selon les apparences,  ce fut  par les conseils  de quelques prétendus
connaisseurs18.

Il n’y a pas de scandale explicite, mais la censure ou l’autocensure pousse l’actrice à
modifier la mise en scène, vraisemblablement parce que les cheveux épars et la
mine d’une personne « qui sort précipitamment de son lit » dérangeaient le confort
idéologique  du  spectateur,  en  lui  montrant  une  nudité  réelle,  qui  n’était  plus
sublimée et effacée par sa signification seconde. 

Le plaisir d’une nudité fausse

Un autre exemple de nudité licite sur la scène de la première modernité est celle où
la  femme nue  évoquée  et  désirée  est  en  fait  une  illusion.  Dans  Les Songes  des
hommes esveillez de Brosse (1646) on voit Clorise se rendre de nuit dans la chambre
de Lucidan, qui est sur le point de s’endormir, en rêvant d’elle : 

Lucidan : Est-ce l’ombre ou le corps du bien que je souhaite, 
Ce bonheur imprévu fait ma confusion, 
Et je le prends quasi pour une illusion, 
Clorise est-ce donc vous ? 
Clorise : n’en soyez point en doute. 
Lucidan : Beau sujet…

15   Étienne Jodelle, Didon se sacrifiant (1573), dans Théâtre complet, vol. 3, dir. Christine de Buzon et Jean-Claude Ternaux, Paris,
Champion, 2002, acte V, v. 2019-2022. 
16   Robert Garnier, La Troade (1585), dans Théâtre complet, éd. Denis Beaudin, Paris, Champion, 1999, acte IV, p. 135. 
17   Garnier, Antigone ou la Pieté (1585), dans Théâtre complet, éd. D. Beaudin, Paris, Champion, 1997, acte II p. 85.
18   Joseph de Laporte et Jean Marie Bernard Clément, Anecdotes dramatiques, vol. 1, Paris, Duchesne (1734), 1775, p. 267. 
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Clorise : Parlez bas, que mon frère n’écoute
Lucidan : Beau sujet de ma flamme, objet délicieux, 
Mon âme pour vous voir est toute dans mes yeux : 
Mais pourrai-je être instruit de ce qui vous amène ? 
Clorise : Je viens vous raconter mon amoureuse peine, 
Et rendre s’il se peut, mon martyre plus doux, 
En passant en ce lieu, la nuit auprès de vous19. 

Les propos de Clorise sont explicites, le décor l’est aussi : la scène se passe la nuit,
dans  la  chambre  fermée  où  Lucidan  est  couché.  Mais  le  scandale  du  geste  de
Clorise est neutralisé : le spectateur sait que Clorise joue la comédie, qu’elle veut
confondre Lucidan et non pas le séduire. La morale est sauve aussi parce que la
nudité  de Clorise est  enfin éludée :  elle  s’évade de la  chambre de Lucidan et  le
persuade que cette visite n’a été qu’un songe. Enfin, Clarimond, le frère de Clorise,
se porte garant de la moralité de sa sœur : il assiste en cachette à la scène ; il peut
intervenir  à  tout  moment  pour  sauver  l’honneur  de Clorise ;  il  est  le  double  du
spectateur  et  vient  ainsi  moraliser  son plaisir  voyeur.  Le  spectateur  a  donc une
posture confortable : il est le garant moral de la scène, il se moque du galant troublé
dont  les  désirs  sont  avivés.  Le confort  moral  rend licite  le  plaisir  qu’il  tire  de la
scène : le spectateur jouit de sa complicité avec Clorise, il contemple en voyeur licite
la scène séduction, il en imagine à son aise l’issue possible20.

Le spectateur en voyeur moraliste

La nudité de Judith, de même, ne suscite pas de scandale. Dans la Iudit de Federico

della Valle, représentée probablement à la fin du XVIe siècle à la cour de Savoie et
imprimée en 1627, l’héroïne procède à un véritable  strip-tease. Vagao, le serviteur
d’Holopherne, assiste en cachette à la scène et la rapporte ensuite à son maître.
Judith commence par ôter son voile, défaire ses cheveux, dénuder ses épaules21.
Elle défait ensuite les rubans (nastri sciogliendo), enlève progressivement ses jupes.
Elle sort alors demi-nue à la rencontre de Vagao et lui demande de l’eau pour se
laver. Vagao contemple sa robe qui, à chaque mouvement de la femme, couvre et
dévoile  son corps22.  Évidemment,  un  tel  récit  ne  peut  que susciter  le  plaisir  du
général assyrien qui « a l’impression de l’embrasser et de jouir (godo) d’elle, car il
jouit déjà en écoutant un tel récit23 ». Le plaisir d’Holopherne reflète le plaisir du

19   Brosse, Les Songes des hommes esveillez (1646), éd. Georges Forestier, Paris, Nizet, 1984, IV,4, p. 167-168. 
20   Voir un exemple analogue dans André Mareschal, Le Railleur ou la satyre du temps (1637), acte IV, 1, et dans Pichou, Les Folies
de Cardenio (1630), acte IV, 2. 
21   Federico della Valle, Iudit, dans Opere, éd. M. G. Stassi, Turin, UTET, 1995, p. 118. 
22   « … et ella, uscita, / parte discinta e sciolta, / parte ristretta e avolta, / mentre or s’apre, or si copre, / mille vaghezze scopre », ibid. 
p. 120. 
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spectateur, qui écoute comme lui le rapport du serviteur. Le rôle de Judith paraît
extrêmement ambigu : si elle semble ignorer le regard voyeur de Vagao, quand elle
sort à sa rencontre, elle se comporte comme l’actrice la plus dépravée : elle montre
ses beautés, en sachant que le serviteur ira rapporter au maître ce qu’il a vu. Le
spectacle  qu’elle  orchestre  est  bel  et  bien  destiné  à  Holopherne  (et  donc,  au
spectateur), dont elle veut clairement attiser les désirs. Il n’est donc pas étonnant
que les détracteurs du théâtre citent les adaptations de Judith comme un exemple
néfaste de nudité. Le père Voisin demande : « La chaussure de Judith ne gagna-t-elle
pas le cœur d'Holopherne, et ne fut-elle pas la cause de son crime et de sa mort ?
24 », et le père Ottonelli compare Holopherne au spectateur qui regarde le corps de
Judith et qui est précipité par son désir dans la ruine et la mort25. 

Et pourtant, la Iudit de Della Valle ne fait pas scandale. Cela s’explique, je crois, par
le double discours que véhicule la pièce : elle donne la parole au voyeur désirant et,
en même temps, elle s’approprie le discours des censeurs. Si le spectateur jouit de
la nudité de Judith, comme Holopherne, il ne peut pas s’identifier à lui, parce qu’il
sait ce que le général assyrien ignore : Judith ne met pas en scène sa beauté pour se
donner à lui, mais pour le punir. Puisque le spectateur connaît la fin de l’histoire, il
sait expliquer les ambiguïtés de Judith et condamner, comme le père Voisin et le
père Ottonelli, la concupiscence d’Holopherne. Certes, à la vue de l’idolâtre, Judith
est  en train de montrer son corps pour se livrer à ses désirs,  mais à la  vue du
chrétien, Judith incarne la vérité de la foi, et son corps acquiert dans le texte une
valeur allégorique : elle est pure et ne craint pas, comme la vérité, de s’exposer nue.
Sa beauté n’est pas sans rappeler celle de la vierge :  elle est divine,  sa robe est
couverte d’étoiles (trapunta di stelle26) et, comme la vierge de l’Apocalypse, la belle
juive s’apprête à écraser le monstre qui la convoite. Judith n’est donc pas l’actrice
qui exhibe son corps pour le donner aux spectateurs ; elle joue pour Dieu et incarne
la  grâce  divine  qui  tue  le  tyran.  Le  dramaturge  fait  siennes  les  critiques  des
détracteurs du théâtre et  installe  confortablement le  spectateur dans le  rôle  du
censeur,  qui  blâme  Holopherne  et  couvre  la  nudité  de  Judith  par  le  voile  de
l’allégorie.  Le corps nu de Judith est  alors  licite :  le  spectateur,  à  la  fois  censeur
légitime et voyeur hypocrite peut imaginer sans scandale le strip-tease de la femme. 

23 Ibid., p. 118. 
24   Voisin, op. cit., p. 478.
25   Ottonelli, op. cit., p. 80.
26   della Valle, op. cit., p . 118.
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Le spectateur en voyeur généreux

Un procédé semblable de légitimation se retrouve dans quelques pièces27 de Lope
de  Vega,  où  la  nudité  ne  fait  pas  scandale.  Dans  La  boda  entre  dos  maridos,
composée vers 1595 et 1601, on surprend, au milieu de la nuit, Fabia qui entre en
scène « medio desnuda », suivie de Febo qui est « desnudo28 ». On sait par ailleurs
ce qui s’est passé en coulisse : Lauro, qui est resté seul en scène, imagine et décrit
les ébats amoureux entre les deux personnages. Le public suit donc le regard de
Lauro qui, comme un voyeur, jouit par procuration du plaisir des autres.

Or, le scandale latent de la scène est conjuré par le cadre où se déroule l’action.
Lauro y est décrit comme un ami parfait et un voyeur généreux. Alors qu’il était sur
le point d’épouser Fabia, qu’il aimait, il découvre que son meilleur ami, Febo, en est
éperdument amoureux, et accepte de la lui céder, en lui laissant sa place dans le lit
des noces. Lauro se prive de son bien pour le bonheur de l’ami. La générosité de
son acte est paradoxale : le regard du spectateur, qui voit la scène par les yeux de
Lauro, est d’emblée moralisé par la grandeur de son geste, mais cette générosité
semble autoriser le regard voyeur du spectateur, qui délègue à un autre son désir et
jouit  par  son  intermédiaire  d’un  double  plaisir :  un  plaisir  de  complicité,  car  le
spectateur est  complice de Febo qui  fait  croire à Fabia qu’elle  est  dans le lit  de
Lauro, et un plaisir par procuration, car le spectateur imagine avec Lauro l’union de
deux amants. La moralisation du regard ne sert pas seulement à rendre licite la
nudité exhibée sur scène, mais vient même renforcer le plaisir du spectateur.

La nudité n’est pas scandaleuse quand elle signifie autre chose, quand elle est mise
à distance par la dénonciation comique de son caractère illusoire, et encore quand
la pièce installe le spectateur dans un cadre confortable de moralité, en lui prêtant
le  regard  du moraliste  (dans  la  Iudit),  du  satiriste  (dans Les  Songes  des  hommes
esveillez) ou du voyeur généreux, qui renonce à son désir (dans  La boda entre dos
maridos).  Ces  stratégies  de  moralisation  servent  en  réalité  à  manipuler  le  sujet
scandaleux pour âccroitre le plaisir. Ainsi drapé de la licéité morale, le spectateur
peut jouir  en toute impunité de l’objet  interdit.  Ces efforts  de moralisation sont
l’envers  et  le  pendant  des  stratégies  libertines :  au  lieu  de  dissimuler  une  idée
sulfureuse dans un récit moralisé et d’en dévoiler la présence par des signes qui
interpellent le lecteur et dénoncent l’hypocrisie du texte29, il s’agit ici de montrer au

27   Voir ce même procédé à l’œuvre dans La cortesía de España, composé 1608-1612 et publié à Madrid en 1619.
28   Felix Lope de Vega Carpio, La boda entre dos maridos, éd. José Roso Díaz, dans Parte cuarta de Comedias, vol. 2, Barcelona/
Lleida, Prolope, Universitat Autònoma de Barcelona/Milenio, 2005, p. 791-922, p. 862.
29   Jean-Pierre Cavaillé, « Histoires d'équivoques », in Stratégies de l'équivoque, Cahiers du Centre de Recherches Historiques, n.
33, avril 2004, p. 155-173.
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grand  jour  l’interdit  et  de  le  normaliser  en  confortant  le  lecteur  par  un  cadre
moralisé qui autorise son regard hypocrite. 

2.  Le  véritable  scandale :  incommoder  le
spectateur

Dès lors,  c’est  moins la  nudité qui  crée le  scandale,  que la  dislocation du cadre
moralisant qui conforte le regard du spectateur. L’échec de la Théodore de Corneille
en est un exemple. D’Aubignac30 et Corneille affirment que Théodore  n’a pas plu à
cause de « l’idée de la prostitution que l’on n’a pu souffrir31 ». Théodore est conduite
dans un lupanar au moment de son martyre et cela réactive les accusations des
détracteurs  du  théâtre  qui  associent  théâtre  et  prostitution32.  La  sainteté  de
Théodore ne vient pas contrecarrer cette idée, mais au contraire aggrave le soupçon
qui pèse sur le personnage et sur l’actrice qui le joue : le spectateur vient au théâtre
pour voir une sainte, et ne voit finalement qu’une actrice qui s’offre à lui pour de
l’argent. 

Le cas de Théodore semble proche de celui de Judith, mais dans la pièce de Della
Valle le regard du spectateur est filtré : le strip-tease de Judith est appréhendé par le
regard  concupiscent  d’Holopherne.  Le  spectateur  est  appelé  à  condamner
ouvertement ce regard, en assumant le rôle confortable du censeur, et à le suivre
implicitement,  pour  jouir  du  même  plaisir.  En  revanche,  dans  Théodore,  c’est
directement  le  regard  du  spectateur  qui  est  en  cause,  car  il  contemple  sans
intermédiaires le corps de Théodore offert pour de l’argent. L’ambiguïté du corps de
l’actrice est manifeste dans Théodore comme dans Les Songes des hommes esveillez,
mais dans la pièce de Brosse le dispositif du théâtre dans le théâtre filtrait le regard
du  spectateur,  qui  savait  que  la  séduction  de  Clorise  était  feinte.  Corneille,  au
contraire, abolit tous les filtres : le spectateur contemple directement une femme
conduite dans un bordel. Ce regard remet implicitement en cause la bonne foi du
spectateur :  sous prétexte de voir  une sainte,  il  vient au théâtre pour lorgner le
corps d’une actrice qui se vend sur scène. C’est cette même ambiguïté que dénonce
Don Pedro de Guzmán, quand il décrit la nudité en scène d’une sainte Madeleine, et
que critique l’auteur des observations sur le Dom Juan de Molière, qui condamne la

30   « la  Théodore de M. Corneille n’a pas eu tout le succès ni toute l’approbation qu’elle méritait […] parce que tout le théâtre
tourne autour de la prostitution de Théodore, le sujet n’en a pu plaire », Abbé d’Aubignac, Pratique du théâtre (1657), éd. Hélène
Baby, Paris, Champion, 2001, II,1 p. 110. 
31   Pierre Corneille,  Théodore,  « examen » dans  Œuvres complètes,  éd.  Georges Couton, Paris,  Gallimard, coll.  Pléiade, vol. 2,
p. 271. 
32   Voir Thouret, op. cit., p. 157-166.
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représentation  d’Elvire  comme  une  « religieuse  débauchée,  dont  on  publie  la
prostitution33 ».

L’abolition des filtres moralisateurs, la mise à nu des désirs du spectateur créent un
inconfort qui est la source véritable du scandale. En ce sens, la querelle suscitée par
l’École  des  femmes peut  aussi  être  lue  comme la  réponse  irritée  de  spectateurs
incommodés. La critique34 a montré que si la scène où Arnolphe interroge Agnès
sur  son  entrevue  secrète  avec  Horace  (II, 5,  la  scène  du  « le »),  « scandalise
furieusement », comme le dit Climène dans la Critique de l’École des femmes35, c’est
justement parce qu’elle dénonce l’hypocrisie du spectateur. Ce dernier est contraint
d’adopter  le  regard  d’Arnolphe  questionnant  Agnès :  il  s’agit  donc  d’imaginer
l’entretien galant et de supposer rapidement tout ce que Horace peut avoir dérobé
à la jeune fille. Quand Agnès répond qu’Horace ne lui a dérobé qu’un « ruban », le
soulagement d’Arnolphe n’épuise pas sa curiosité, et le pousse à rétorquer : « Passe
pour le ruban. Mais je voulais apprendre / S’il ne vous a rien fait que vous baiser le
bras ». La réponse d’Agnès dénonce le voyeurisme d’Arnolphe : « Comment. Est-ce
qu’on fait d’autres choses ?36 ». Ces « autres choses » sont l’objet de la connivence
entre Arnolphe et le spectateur, dont les fantasmes sensuels sont ainsi dénoncés.
Tout  comme  dans  la  Iudit,  le  spectateur  est  ici  appelé  à  adopter  le  regard  du
méchant  concupiscent :  mais  chez  Della  Valle,  le  spectateur  en  savait  plus
qu’Holopherne et pouvait  se dissocier du regard désirant du général,  alors dans
l’École des femmes le spectateur en sait autant qu’Arnolphe et il est donc contraint de
suivre son regard et d’en assumer l’hypocrisie. 

Molière ne se limite pas à incommoder le spectateur, mais il va jusqu’à dénoncer les
stratégies  de  moralisation  lui  permettant  de  jouir  impunément  de  la  nudité  en
scène. Le scandale du Tartuffe en est un exemple. La critique a étudié les arguments
de  la  polémique :  la  dénonciation  de  l’hypocrisie  dévote37,  le  mélange  entre
galanterie  et  dévotion38 sont  au cœur de la  cabale qui  cause l’interdiction de la
pièce. Or, si la pièce incommode les dévots, elle dénonce plus largement l’hypocrisie
du public. Dès son apparition, Tartuffe se montre en voyeur moraliste :

33
 Sieur de Rochemont, « Observations sur une comédie de Molière, intitulée ‘le festin de pierre’ », dans Œuvres complètes, Georges Forestier

et Claude Bourqui (dir.), Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 2010, vol. 2, p. 1217. 

34   Georges Forestier et Claude Bourqui, « Comment Molière inventa la querelle de L’École des femmes... », Littératures Classiques,
n. 81, 2013/2, p.  185-197 ; François Lecercle, « La guerre des syllabes : l’érotisation de la langue au XVIIe s. », « communication au
colloque « L’étrangeté dans le langage : littérature, philosophie,
35   Molière, Critique de l’École des Femmes, dans Œuvres complètes, op. cit., vol.1, scène 3, p. 493.
36   Molière, L’École des femmes, dans Œuvres complètes, op. cit., vol. 1, II, 5, p. 428.
37   Voir Molière, « Placets au Roi » (1669), dans Œuvres complètes, op. cit., vol. 2, p. 191.
38   Jean-Pierre Cavaillé, « Hypocrisie et Imposture dans la querelle du Tartuffe (1664-1669) : La Lettre sur la comédie de l’imposteur
(1667) », Les Dossiers du Grihl, URL : http://dossiersgrihl.revues.org/292 (consulté le 26 février 2017).
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Tartuffe : il tire un mouchoir de sa poche
Ah ! mon Dieu, je vous prie, 
Avant que de parler, prenez-moi ce mouchoir. 
Dorine : Comment ? 
Tartuffe : Couvrez ce Sein, que je ne saurais voir. 
Par de pareils objets les âmes sont blessées,
Et cela fait venir de coupables pensées. 
Dorine : Vous êtes donc bien tendre à la tentation ; 
Et la Chair, sur vos sens, fait grande impression ? 
Certes, je ne sais pas quelle chaleur vous monte : 
Mais à convoiter, moi, je ne suis point si prompte ; 
Et je vous verrais nu du haut jusques en bas, 
Que toute votre peau ne me tenterait pas. 39

Dorine  dénonce  ici  le  voyeurisme  moralisateur  et  hypocrite  du  dévot.  Tartuffe
remarque le  « sein »  nu de Dorine,  puis  il  s’insurge,  il  veut  la  fustiger.  Mais  ses
critiques ne font que souligner la  « chaleur »  et  la  « promptitude » de ses désirs
sensuels, que la suite de la pièce révèle. Tartuffe est ici le double du spectateur :
tous  deux  désirent  voir  la  nudité,  mais  ne  veulent  pas  assumer  leur  désir.  Le
spectateur  est  représenté  en  imposteur :  comme  Tartuffe,  il  désire  jouir
impunément de ce qui ne lui appartient pas, et pour ce faire, il assume le rôle du
moralisateur  et  condamne  l’objet  de  son  désir  pour  pouvoir  ensuite  en  jouir
secrètement. 

Molière,  dans  la  préface  de  Tartuffe,  ou  l’imposteur (1669),  affirme  que,  si  ses
comédies « scandalisent » les spectateurs, ce n’est pas parce qu’elles moquent « le
Ciel et la Religion », mais parce qu’elles satirisent les spectateurs. Et c’est justement
cela « qu’ils  ne peuvent souffrir40 ».  Molière dénonce l’hypocrisie des spectateurs
pour défendre ses pièces et le métier des acteurs41, mais ses propos se situent dans
une réflexion plus vaste,  qui  rejoint  les thèses des moralistes,  et  même,  mutatis
mutandis, les arguments empoignés par les détracteurs du théâtre. Pour La Bruyère,
le scandale du théâtre est moins dans l’indécence des acteurs, que dans l’adhésion
du spectateur, qui vient au théâtre pour voir et jouir de ce qui causerait scandale
dans le monde réel :

Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de chrétiens de l’un et de
l’autre sexe, qui se rassemblent à certains jours dans une salle pour y applaudir à
une troupe d’excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir qu’ils leur donnent, et
qui est déjà payé d’avance ? Il me semble qu’il faudrait ou fermer les théâtres, ou
prononcer moins sévèrement sur l’état des comédiens42.

39   Molière, Le Tartuffe, ou l’Imposteur, dans Œuvres Complètes, op. cit., vol. 2, acte III, 2, p. 143.
40 Ibid., p. 96. 
41   Thouret, op. cit., p. 55-56.
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Les acteurs ne sont excommuniés, et donc scandaleux, qu’en raison du plaisir qu’ils
donnent  à  un  public  très  chrétien  et  très  moral.  Le  Père  Mariana  médite  plus
longuement sur l’hypocrisie du spectateur : s’il dénonce le fait que les femmes se
montrent souvent peu vêtues sur la scène, il affirme que le véritable problème de la
nudité  est  dans  le  regard  du  spectateur.  A  ce  sujet  il  propose  un  exemple
intéressant :  le  spectateur  se  dirait  scandalisé  s’il  lui  arrivait  de  surprendre  une
femme nue dans la rue, alors qu’il  considère honnête de courir au théâtre pour
contempler  le  même  spectacle  et  pour  en  tirer  un  plaisir  et  une  jouissance
certains43. Le plaisir du théâtre est d’ailleurs plus grand, ajoute Pedro Pomperosa y
Quintana,  car  l’art  rend encore plus désirable la  beauté représentée et  le  cadre
moralisant  du  théâtre  permet  au  spectateur  de  pleurer,  de  s’attendrir,  de  jouir
d’affections morales, qui en vérité servent à justifier et à exprimer obliquement un
plaisir plus charnel44. 

Dans cette logique,  le  théâtre serait  par définition le lieu où il  n’y  aurait  pas de
scandale,  car  dans  le  cadre  de  la  scène  ce  qui  paraît  ailleurs  scandaleux  est
neutralisé et rendu licite. Le dispositif théâtral manifeste la nature fictive – et donc
inoffensive – des faits représentés ; il introduit une distance entre le spectateur et
l’image scandaleuse en normalisant le regard, et par là même le désir du spectateur.
Les exemples examinés laissent voir différentes formes de filtrage du scandale. Le
théâtre charge la nudité scandaleuse de significations symboliques qui en font un
simple  outil  expressif  (dans  le  cas  de  Didon) ;  le  théâtre  canalise  le  regard  du
spectateur  et  le  porte  à  aborder  le  spectacle  de  la  nudité  par  des  voies  licites,
comme celle  de la  moralité  réprobatrice  (dans la  Iudit),  de  la  morale  généreuse
(dans La Boda entre dos maridos), du contrôle enjoué (dans Les Songes des hommes
esveillez). 

Ces stratégies manifestent pourtant le caractère hypocrite du regard du spectateur,
car, en dépit de la distance, du déplacement et du contrôle de l’image scénique, la
nudité est bien là, représentée ou évoquée sur scène, et c’est justement grâce à ces
stratégies de moralisation, que le spectateur peut en tirer un plaisir plus intense. La
normalisation scénique de la nudité libère le public de toute responsabilité morale :
dès lors le spectateur peut jouir de ce qu’il voit, sans devoir assumer la convoitise
d’Holopherne ou le ridicule de Lucidan. De plus, la moralisation du regard permet

42   Jean de La Bruyère, Les Caractères, éd. Marc Escola, Paris, Champion, 1999, « de quelques usages », 22 [1],  p. 530. 
43   « [Crisóstomo] una mujer dice qué cosa es como en las calles no quieas mirar desnuda ni aun en casa ; antes si acaso acontece,
piensas que te han en ello injuriado ; cuando subes al teatro á corromper la verguënza del uno y del otre sexo y adylterar juntamente tu
propria  vista,  ninguna  cosa  tengas  por  deshonesta.  […]  ¿por  qué  causa  cuando  ves  esto  en  la  calle  te  detienes  y  reprehendes
severamente tal desvergüenza, si por ventura no crees que la misma cosa es torpe de la misma manera hecha cuando estamos solos y
cuando  congregados  en  uno  nos  asentamos? »,  J.  de  Mariana,  Tratado  contra  los  juegos  públicos,  dans  Obras,  vol. 2  Madrid,
Rivadeneyra, 1854, p. 425.
44   Pomperosa y Quintana, op. cit., p. 365. 
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au spectateur  d’exprimer son émotion et  son plaisir  par  des  voies  parfaitement
licites : il peut pleurer sur Didon, craindre pour Judith, admirer Clorise, désirer avec
Lauro.  La  nudité  en  scène  fait  plaisir  et  ne  fait  pas  scandale :  l’hypocrisie  du
spectateur assure à la fois confort et jouissance. Les critiques que formule Molière
ne sont donc pas éloignées des arguments des détracteurs du théâtre et finalement
des thèses de Platon dénonçant le caractère oblique du plaisir  du public,  qui se
laisse aller à la passion parce qu’il sait qu’il est dans un lieu protégé, filtré, un lieu
sans scandale45. 

La nudité, donc, ne fait généralement pas scandale sur les scènes de la première
modernité :  c’est  seulement quand elle  vient  déranger le  confort  idéologique du
spectateur qu’elle est véritablement critiquée. Il serait intéressant de poursuivre ces
réflexions, pour voir si ce que j’ai relevé dans un théâtre sous censure vaut aussi
dans  d’autres  contextes  dramatiques,  soumis  à  des  contraintes  différentes.  Le
traitement de la nudité sur la scène contemporaine est évidemment très différent,
parce que la nudité n’est  plus tenue pour scandaleuse.  Et  pourtant,  en 2015 au
festival  de  Sant’Arcangelo,  la  nudité  dans  Untitled de  Tino  Sehgal  (2000)  a  fait
scandale46.  Le spectacle avait été joué au théâtre sans paraître scandaleux, mais
quand la chorégraphie a été dansée en plein air, elle a suscité maintes polémiques.
Cet exemple semble reprendre, à l’envers, le cas exposé par Mariana :  la nudité,
licite au théâtre, devient scandaleuse dès qu’elle descend de la scène, parce qu’alors
les filtres que pose le théâtre et qui confortent le spectateur n’existent plus, que
l’image contemplée devient réelle – c’est-à-dire politique – et que le spectateur ne
peut plus cacher son regard, mais qu’il  devient responsable devant les autres du
jugement qu’il porte sur l’objet qu’il pouvait, dans le confort du théâtre, regarder,
désirer, et même ignorer paisiblement. Sur la place publique, ce n’est pas la nudité
qui  fait  scandale,  mais  le  regard  irresponsable  du  spectateur,  confronté  à  ses
propres ambiguïtés et hypocrisies. 

45   Platon, La République, X, 605d-606b.
46   Voir  les  articles  en  ligne  http://www.imolaoggi.it/2015/07/19/scandalo-a-santarcangelo-balla-nudo-e-orina-in-piazza-la-
chiamano-arte/; http://www.giornalesm.com/balla-nudo-fa-pipi-piazza-scandalo-al-festival-del-teatro/. (consulté le 31 mai 2018).
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