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Les Âmes fortes de Giono ou le récit comme contra-
diction

Jean-Yves Laurichesse

LesÂmesfortes est la troisième des  Chroniquesromanesques,  ces récits très novateurs, en

particulier sur le plan narratif,  publiés par Giono après 1945. Le cadre en est une veillée

funèbre dans un village de montagne. Le texte est entièrement constitué du dialogue entre

les veilleuses installées dans la cuisine du mort. Mais ce dialogue prend souvent la forme de

longues plages narratives prises en charge en particulier par deux d’entre elles. La première

est une vieille femme, Thérèse, que l’on invite à raconter sa vie, mais qui est contredite à

plusieurs reprises par une femme plus jeune, que le texte ne nomme pas, mais que Giono

appelle dans son carnet de travail « le Contre 1 ». Elle tient de sa tante, qui elle-même a

recueilli différents témoignages, une version différente des faits. Mais il y a plus : Thérèse

elle-même réajuste à plusieurs reprises son propre récit en fonction des interruptions de sa

contradictrice, et en arrive ainsi à se contredire elle-même. 

Mais sur quoi porte la contradiction ? Sur rien moins que de savoir si Thérèse a été une jeune

femme un peu naïve manipulée par un mari cynique, prénommé Firmin, pour ruiner à leur

profit un couple de généreux bourgeois, les Numance, ou au contraire un être affranchi de

toute morale, assouvissant sa volonté de puissance en prenant pour proie aussi  bien les

Numance que Firmin, jusqu’à manigancer finalement la mort soi-disant accidentelle de celui-

ci. Or, Giono dira lui-même à Jean Amrouche : « Bien sûr je ne connais pas, moi-même, la

véritable histoire des Numance ! Personne ne la connaîtra jamais2 ! ».

Il s’agira donc ici de montrer comment ce dispositif de mise en échec du récit attendu, qui

devrait  être  unique  et  non-contradictoire,  devient  le  moteur  même  de  l’intérêt  narratif.

Comment, en somme, le conducteur Giono trouble son lecteur, et par là-même le séduit, en

faisant volontairement dysfonctionner son récit, en lui faisant donc ce fameux « coup de la

panne ».

1   Voir « Les carnets de travail des  Âmes fortes », transcrits, présentés et annotés par Christian Morzewski,  Revue Giono, n° 9,
2016.
2   Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, Paris, Gallimard, 1990, p. 291.
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Du bon usage des pannes d’écriture

Avant  d’entrer  dans  le  détail  de  ces  versions  contradictoires,  et  donc  de  ces

dysfonctionnements,  il  faut  dire  quelques  mots  du  contexte  d’écriture  de

la « chronique » publiée en 1949. Comme les précédentes, elle a été rédigée pendant une

interruption  du grand projet  romanesque qui  occupe Giono de 1945 à  1951,  date  de la

publication  du  Hussardsurletoit.  Ce  projet  de « décalogie »,  qui  devait  faire  alterner  des

romans situés au xixe et au xxe siècles, et dont les personnages devaient être reliés par la

généalogie, était le grand œuvre par lequel Giono entendait relancer sa création, après ses

déboires de la Libération. Roman historique, roman politique, roman d’amour aussi, il était

placé  sous  le  signe  d’une  lecture  passionnée  de  Stendhal  depuis  1938.  Mais  Giono,

romancier épris de liberté, comme l’auteur de la Chartreuse, était mal à l’aise dans le carcan

de  sa  décalogie.  Aussi  seuls  quatre  romans  seront-ils  écrit,  le  plus  célèbre  étant

LeHussardsurletoit. Or, la genèse complexe de ce roman foisonnant, nécessitant une certaine

documentation historique, ce qui était inhabituel pour Giono, montre que par deux fois la

rédaction  en  a  été  interrompue  pendant  plusieurs  mois3.  Le  romancier,  butant  sur  une

difficulté concernant l’intrigue, qui n’est pas entièrement planifiée, préfère laisser mûrir les

choses et entreprend la rédaction de récits d’esprit et de forme très différents, plus courts,

dans un style marqué par l’oralité, faisant davantage de place à l’humour, souvent noir : les

Chroniquesromanesques. C’est ainsi que, pour ne prendre que ces deux exemples, Un roi

sans  divertissement  est  écrit  pendant  une  première  interruption,  en  septembre-octobre

1946, tandis que LesÂmesfortes le seront pendant une seconde interruption, entre décembre

1948 et août 1949. 

Il  n’est  pas  indifférent  que  ces  récits  qui  sont  pour  Giono  des  lieux  privilégiés

d’expérimentation  narrative  soient  écrits  à  la  faveur  de « pannes » dans  l’écriture  du

grand « roman romanesque » qu’est  LeHussardsurletoit, plus classique dans sa forme, plus

linéaire,  moins  polyphonique.  Ces  interruptions  peuvent  être  interprétées  comme  des

moments  critiques  de  la  création  romanesque,  au  double  sens  du  terme : moments  de

difficulté, obstacles à franchir pour relancer la machine narrative, mais aussi moments de

mise à distance du processus narratif précisément parce qu’il se grippe, se bloque, ce qui

oblige l’écrivain à s’interroger sur ce qu’il est en train de faire. 

Certes, Giono n’est pas un écrivain de la difficulté d’écrire, mais bien plutôt, pour reprendre

le beau titre d’un critique, du « bonheur d’écrire4 ». Il a l’imagination féconde et la plume

allègre. Cependant, ses carnets de travail,  remplis d’essais de phrases, de plans partiels,

d’idées en vrac, témoignent d’une réflexion constante. Et, particulièrement après 1945, il

3   Voir l’étude complète de la genèse du « Cycle du Hussard » par Pierre Citron dans le volume IV des  Œuvres romanesques
complètes, Paris, Gallimard, 1977, p. 1113-1151. 
4   Marcel Neveux, Giono ou le bonheur d’écrire, Paris, Éditions du Rocher, 1990.
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réfléchit  beaucoup  sur  l’art  du  roman,  lit  par  exemple  avec  attention (ses  nombreuses

annotations l’attestent) le livre de Georges Blin Stendhaletlesproblèmesduroman, publié chez

Corti en 19545. Reste que ses manuscrits, serrés et peu raturés, montrent qu’il aime et qu’il

sait aller de l’avant, à la découverte de l’histoire qu’il invente : pour reprendre une distinction

devenue classique, c’est un écrivain « à processus » et non « à programme ». La rencontre

d’une difficulté est d’autant plus fâcheuse, car elle le prive brusquement de cette ivresse de

l’élan narratif. Mais au lieu de se morfondre, de rester bloqué sur l’obstacle, il fait le pari

d’une nouvelle histoire à inventer, comme on saute dans un autre véhicule, abandonnant

provisoirement celui qui est « en panne ».

Mais ce qu’il y a de particulier dans ces relais, c’est la forme très différente des récits dans

lesquels s’engage Giono. Il s’agit toujours d’un récit qui met en crise les formes narratives

traditionnelles,  comme  si  l’écrivain  puisait  dans  la  difficulté  où  il  est  le  ressort  d’une

invention nouvelle. Comme s’il se disait plus ou moins consciemment : puisque je bute dans

la poursuite de cette narration romanesque plus classique qu’est mon Hussard, jouons un

peu,  essayons  quelque  chose  de  tout  autre.  Et  cela  donne  cet  extraordinaire  roman

elliptique, polyphonique, ironique et tragique à la fois, qu’est Un roi sans divertissement. Ou

encore LesÂmesfortes, qui touche à ce qu’il y a de plus sacré dans le roman réaliste, et qu’à

aucun moment LeHussardsurletoit ne met en question : le principe de non contradiction. Et

c’est encore plus fort puisque Giono, cette fois, réagit à la panne d’écriture en faisant, mais

d’une autre manière bien sûr, « le coup de la panne » à son lecteur, en faisant de la panne le

sujet même du roman.

La critique n’a peut-être pas pris toute la mesure du lien profond qui pouvait exister entre les

deux  phénomènes : les  pannes  d’écriture  du  Hussard et  la  forme  très  novatrice  des

Chroniquesromanesques.  On  a  bien  sûr  souligné  la  différence,  évidente,  entre  ces  livres

écrits dans la même courte période, pour la mettre à juste titre au crédit de l’extraordinaire

fécondité du romancier de cinquante ans qui construit quasiment une nouvelle œuvre, voire

deux, et s’avance dans la modernité. Mais on a moins vu la relation de cause à effet, à savoir

que de l’empêchement même du récit  traditionnel,  fût-il  temporaire,  pouvaient  sortir  les

innovations les plus admirables.

Non que Giono, il faut le préciser, ait jamais fait de l’innovation formelle un objectif en soi.

Dans  la  préface  qu’il  écrit  en  1962  pour  une  édition  en  un  volume  de  ses

Chroniquesromanesques, il ironise sur le formalisme contemporain – on en est pleine vogue

du Nouveau Roman, qu’il ne nomme pas, mais qu’il vise manifestement : 

[…] de nos jours, on ne manque pas de « formes nouvelles du récit ». Le moins que
l’on puisse dire est qu’elles ne sont pas souvent exigées par le sujet. C’est qu’en
1962 la littérature (comme la peinture, l’architecture, la musique, etc.), a une peur
panique de son passé. Comme tous les arts quand ils sont terrifiés, elle se rue
dans la rhétorique. Quand on n’ose plus raconter d’histoires ou qu’on ne sait pas,

5   Voir à ce sujet mon article « Giono dans les marges des critiques stendhaliens », L’Année stendhalienne, n° 3, 2004, p. 265-295.
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on  passe  son  temps  à  enfiler  des  mots  comme  des  perles.  […]  Pour  se
débarrasser,  disons  d’Homère,  on  fait  raconter  L’Odyssée  à  l’envers  et  par  un
bègue6.

Et Giono d’ajouter, avec une feinte humilité : « On ne trouvera pas grande innovation dans

les ouvrages qui constituent ce premier ensemble ». 

Il  faut faire la part ici  de la posture volontiers réactionnaire qu’aime prendre Giono dans

l’après-guerre,  provoquant  ainsi  ceux  qui  l’ont  mis  à  l'index  à  la  Libération.  Certes,  le

romancier reste avant tout pour lui un conteur et il  ne considère pas que personnage et

intrigue soient, comme l’écrit Robbe-Grillet à la même époque, des « notions périmées7 ».

Mais il  y a bien des manières de raconter,  et  Giono, qui  a lu lui  aussi  les maîtres de la

modernité, et en particulier Faulkner, fait  preuve dans ses  Chroniquesromanesques d’une

remarquable  inventivité  narrative.  L’un  des  plus  fins  analystes  de  la  modernité  d’après-

guerre, Maurice Nadeau, découvreur par exemple du premier Claude Simon en 1945, ne s’y

était  pas  trompé.  À  propos  des  Âmesfortes,  il  écrivait  dans  Combat,  le  23  février

1950 : « Après une retraite de plusieurs années, Jean Giono a fait peau neuve ; […] il faudrait

le  redire  à  propos  de  ce  livre  ambigu  et  mystérieux  qu’il  nous  donne

aujourd’hui : LesÂmesfortes ».  Nadeau  se  montre  particulièrement  sensible  à « une

ingéniosité qui ne le cède pas aux récentes découvertes des romanciers “d’avant-garde” »,

mais  les  moyens « savants » du  romancier  sont  utilisés « sans  effort  apparent »,  comme

si « par l’objet qu’ils visent, ils allaient de soi ». Finalement, « de ce maître, aujourd’hui plus

que cinquantenaire, nos jeunes romanciers auraient beaucoup à apprendre ». Tout est dit de

la position très singulière de Giono dans le champ littéraire d’après-guerre, entre tradition et

modernité.

Mais il est temps d’entrer plus avant dans cette machine narrative si originale

des  Âmes  fortes,  pour  examiner  comment  son  efficacité  tient

paradoxalement à un principe de dysfonctionnement généralisé.

Le  dysfonctionnement  comme  moteur
paradoxal du récit

Le dispositif choisi par Giono permet une grande souplesse dans le rapport entre récit et

diégèse,  et  Giono  l’exploite  pleinement.  La  narration  de  l’histoire  n’est  nullement

chronologique, même si globalement elle commence avec la fugue des amoureux, Thérèse

et Firmin, et s’achève avec la mort de Firmin fomentée par Thérèse. Mais, entre ces deux

bornes diégétiques, que d’allers et retours,  et que de différences aussi  dans le récit  des

6   Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, op. cit., vol. III, 1974, p. 1278.
7   Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1961, p. 25.

Les Âmes fortes de Giono ou le récit comme contra-diction

Fabula / Les Colloques, « "Le coup de la panne". Ratés et dysfonctionnements textuels », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



mêmes faits. Car, contrairement à un récit classiquement non-chronologique, où simplement

les événements ne sont pas racontés dans l’ordre, il est impossible ici de reconstituer une

histoire unique. On peut seulement distinguer quatre grands épisodes de la vie de Thérèse,

sur lesquels il existe un consensus entre les narratrices, et qui correspondent aussi aux lieux

où elle a travaillé : le château du Percy, l’auberge de Châtillon, l’auberge de Clostre et ce

qu’on  appelle  familèrement  le  villagenègre,  établissement  dépendant  du  chantier  de

construction  du chemin de fer (l’expression  vient  de  l’argot  des  poilus  pour  désigner  un

campement). 

Le séjour de Thérèse et Firmin à Châtillon occupe la plus grande partie du

roman, et avec lui l’histoire des Numance qui en est le cœur. C’est d’ailleurs

principalement cette histoire qui fait l’objet des versions contradictoires de

Thérèse et du Contre, et je vais donc m’y attarder un peu.

Le premier récit de Thérèse raconte sa fuite du château du Percy en compagnie de Firmin,

leur  installation  à  Châtillon,  où  Thérèse  se  place  à  l’auberge  pendant  que  Firmin  est

embauché par un maréchal-ferrant, l’apparition du couple Numance (M. Numance est alors

un « riche marchand de bois8 ») et l’évocation de leur ruine, dont la cause reste cependant

mystérieuse. 

Une première interruption du Contre a lieu pendant ce récit, proposant une autre version

qu’elle  tient  de  sa  tante.  Le  couple,  avant  d’arriver  à  Châtillon,  aurait  fait  bombance  à

l’auberge de Lus, aurait été rejoint par le frère censé ramener Thérèse à la raison (et à la

maison), mais qui en réalité se serait joint à eux. Thérèse jeune fille aurait donc été bien

moins innocente qu’elle ne l’a laissé entendre. Mais celle-ci élude avec désinvolture cette

version  contradictoire : « Je  ne  sais  pas,  moi,  c’est  bien  possible,  vois-tu. » (p.  260),  ou

encore : « Ce n’est pas impossible qu’elle ait  dit  ça, ta tante. » (p. 262), ce qui revient à

reconnaître l’existence du récit contradictoire de la tante sans se prononcer sur la réalité de

son contenu.

À la fin du premier récit de Thérèse, le Contre prend longuement la parole pour proposer une

autre version du séjour à Châtillon. Elle part de la grossesse de Thérèse (que celle-ci n’avait

pas mentionnée), introduit les Numance (mais ils sont plus âgés que ne l’a dit Thérèse et M.

Numance à présent a dirigé une filature), évoque l’aide généreuse qu’ils apportent à la jeune

mère et à son mari. Générosité bien mal récompensée puisque Firmin, avec la complicité de

l’usurier  Reveillard,  organise  leur  ruine,  alors  même que la  naïve  Thérèse file  une sorte

d’amour platonique avec Mme Numance. Mais ce que Firmin n’a pas compris, c’est que les

Numance ont deviné ses intentions et accepté leur propre perte comme un don suprême, car

ils sont atteints de cette passion qui n’a cessé de fasciner Giono et qu’il a appelée, à propos

d’Angelo,  le  héros  du  Hussardsurletoit,  une « générosité  hémoragique9 ».  M.  Numance

8   Jean Giono,  Les  Âmes  fortes,  Œuvres  romanesques  complètes,  op.  cit.,  vol.  V,  1980,  p.  269.  Les  numéros  de  pages  seront
désormais entre parenthèses dans le texte.
9   Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, op. cit., vol. IV, p. 1170.
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meurt, foudroyé par une crise cardiaque au moment où l’usurier vient consommer sa ruine,

et Mme Numance disparaît à jamais de Châtillon et de l’histoire. Au terme de ce long récit,

qui constitue presque un roman dans le roman, le Contre se retourne vers Thérèse : « Eh

bien ! Thérèse, qu’est-ce que vous en dites de tout ça ? » (p. 397). 

Mais Thérèse ne se laisse nullement démonter et reprend les rênes du récit pour délivrer une

nouvelle version de son histoire. Elle repart de sa grossesse, mais pour montrer cette fois

comment elle l’a utilisée pour séduire Mme Numance en jouant la comédie édifiante de la

pauvreté  vertueuse.  Elle  n’est  plus  du  tout  la  candide  paysanne fascinée  par  la  grande

bourgeoise, mais une monstrueuse prédatrice, un « furet devant le clapier » (p. 428), c’est

son image, qui vampirise la généreuse Mme Numance. Quant à Firmin, il n’est qu’un benêt

qu’elle manipule à sa guise.

Les trois versions de l’épisode de Châtillon sont donc incompatibles, non seulement parce

que le récit du Contre contredit celui de Thérèse, mais parce que Thérèse se contredit elle-

même dans son second récit. Cependant, on remarquera qu’elle a intégré subrepticement

des éléments du récit de sa contradictrice : le fait que Firmin n’est pas honnête, le fait qu’elle

a séduit Mme Numance…

Les deux femmes se retrouvent d’ailleurs sur la suite et la fin de l’histoire. Le Contre reprend

son récit où elle l’avait laissé, après la mort de M. Numance et la disparition de sa femme.

Mais elle intégre désormais la cruauté de Thérèse, qui se venge sur Firmin de la disparition

de son amour (ou de sa proie selon les versions) en lui menant la vie dure, allant jusqu’à la

violence  physique.  Puis  elle  passe  un  dernier  relais  à  Thérèse  pour  la  laisser  raconter

comment elle se serait débarrassée de Firmin en maquillant le crime en accident. Il n’y a plus

de contradictions entre les deux femmes sur les faits, même si le mobile de Thérèse reste

implicitement différent : vengeance passionnelle si l’on reste dans la logique du premier récit

du Contre (Thérèse amoureuse de Mme Numance), pure volonté de puissance si l’on en croit

la noirceur que Thérèse s’est attribuée à elle-même. 

Dans les dernières lignes du roman,  le  jour  se lève sur  un matin de neige,  le  matin de

l’enterrement  du « pauvre  Albert »,  et  les  dernières  répliques  consacrent  la  souveraineté

ambiguë de Thérèse :

- Après cette nuit blanche, vous êtes fraîche comme la rose, Thérèse ?

- Pourquoi voudrais-tu que je ne sois pas fraîche comme la rose ? (p. 465)

LesÂmesfortes fonctionne donc selon un régime de vérité plurielle, de sorte que, comme

l’écrit  Robert  Ricatte, « à  la  fin  tout  devient,  comme  on  dit,  indécidable10 ».  On  l’a  vu,

Thérèse  a  l’art  d’esquiver  les  objections  de  sa  contradictrice,  ne  s’opposant  jamais

frontalement  à  elle.  Par  exemple,  quand  le  Contre  parle  de  la « cabane  à  lapin » dans

laquelle le jeune couple aurait été misérablement logé, Thérèse, qui avait prétendu qu’ils

10   Robert Ricatte, Notice des Âmes fortes, Œuvres romanesques complètes, vol. V, op. cit., p. 1056.
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étaient au contraire logés dans une « jolie chambre » de l’auberge, semble opiner mais en

reste finalement à sa version, tout en essayant de la concilier avec celle du Contre : « Oui,

oui, je vois ce que tu veux dire. Il y a eu en effet quelque chose de ce genre. Il faisait assez

froid dans ces combles là-haut, mais avec Firmin on se tenait chaud tous les deux. » (p. 267).

Ou encore, quand le Contre fait un portrait au vitriol de ce Firmin que Thérèse avait présenté

comme un bon garçon, elle opine finalement en riant : « Je sais. C’est lui craché. » (p. 303).

Thérèse  assume  donc  ses  oublis (ou  supposés  tels),  ses  retours  de  mémoire,  ses

contradictions,  avec  une  souveraine  désinvolture.  Loin  de  ne  présenter  qu’une  version

mensongère qui ferait apparaître celle du Contre comme la vérité (la première idée de Giono,

dans son carnet de travail,  était « la dispute entre le vrai et le faux11 »), elle ne fait que

brouiller les cartes par ses changements de pied. On peut même se demander si, dans son

autoportrait en monstre froid, elle ne joue pas à se noircir, en réaction à l’image d’une fille

un peu simple manipulée par son mari que le Contre a donnée d’elle. 

En revanche, ce qui est certain, c’est que, d’interruptions en contradictions, le récit avance

dans  LesÂmesfortes,  tenant  le  lecteur  en  haleine  tout  en  s’attachant  constamment  à  le

dérouter. La situation narrative, qui reprend ce cadre traditionnel du conte qu’est la veillée

paysanne,  y  est  évidemment  pour  beaucoup.  Giono  fait  d’ailleurs  intervenir  les  autres

veilleuses pour qu’elles expriment l’attente, voire l’impatience qui est aussi celle du lecteur,

comme lors de la première interruption du Contre : 

Dites, Thérèse, tout ça est bien joli mais ce que nous voudrions, nous, c’est la suite.
Que ce soit une chose ou l’autre, laisse-la dire, toi. Qu’est-ce que vous avez fait à
Châtillon ? –  Eh bien, à Châtillon, figurez-vous, je me suis placée à l’auberge. C’était
une très grande auberge. C’était un monde ! » (p. 262). 

Et voilà la machine narrative relancée, même si par la suite la description de cette auberge

mirobolante sera contestée par le Contre, qui fera de Châtillon une bourgade somnolente

alors  que  Thérèse  l’avait  décrit  comme  un  très  actif  centre  de  roulage,  mais  peu

importe : elle aura parfaitement comblé le besoin de récit de ses auditrices.

Thérèse fonde donc la légitimité de sa parole non sur sa véracité, mais sur son efficacité.

Giono  parle  dans  son  carnet  de  travail  de « l’obstination  de  Thérèse  à  raconter12 ».  Les

auditrices le disent assez clairement, peu leur importe que l’histoire soit vraie, du moment

qu’elle est bien trouvée (pour paraphraser une formule célèbre d’Alfonso Di Lernia) et que

leur appétit de conte est satisfait. Seul le Contre incarne une forme de conscience morale, de

scrupule de vérité, mais apparaît souvent de ce fait comme rabat-joie. Et elle-même se laisse

gagner  par  le  plaisir  de  raconter  quand elle  developpe ce  petit  roman sentimental,  aux

accents parfois même étrangement stendhaliens13, qu’est le récit de l’amitié amoureuse de

11   « Les carnets de travail des Âmes fortes », op. cit., p. 80.
12 Ibid., p. 74.
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Thérèse et de Mme Numance. Elle s’approprie alors, hors de toute vraisemblance réaliste, les

pouvoirs mêmes du romancier.

Ce n’est pas la première fois que Giono donne ainsi la primauté à l’invention sur la vérité.

Dans les années 1920, son premier roman achevé, Naissancedel’Odyssée, mettait en scène

Ulysse inventant de toute pièce ses aventures pour justifier un retour tardif à Ithaque, après

s’être un peu trop attardé en chemin, d’île en île et de femme en femme. Et tout le monde

croyait à ses histoires inventées, était séduit par elles, alors que personne n’écoutait les

aventures pourtant bien réelles racontées par son fils Télémaque, à la grande fureur de celui-

ci. Mais le dispositif des Âmesfortes est bien plus retors. Giono ne se contente pas de faire

l’éloge de l’invention contre la plate réalité. Il crée un monde fictionnel dans lequel il est

impossible de départager le vrai du faux, de sorte que ces notions deviennent obsolètes.

Seul  demeure,  comme  chez  les  sophistes,  le  langage  et  son  pouvoir  de  séduire  et  de

persuader. 

Peu importe alors que l’avancée du discours soit constamment coupée par les interruptions

et  les  contradictions.  Au contraire,  cette  dialectique de la  contra-diction est  un puissant

moteur pour propulser le récit non vers une vérité qui de toute façon n’existe pas, mais vers

l’accomplissement d’une parole plurielle capable de faire traverser la nuit, puisque telle est

la situation-cadre de la veillée funèbre. 

Traverser la nuit et aussi traverser la mort, redonner goût à la vie. Car l’oralité de la parole

conteuse est étroitement associée ici à une oralité plus matérielle et physique : celle des

caillettes et du vin blanc que les femmes dégustent sans état d’âme dans la cuisine du mort

tout au long de la veillée. Quelle plus forte réponse au souffle glacé qui émane de la chambre

mortuaire voisine chaque fois qu’on en ouvre la porte, que la chaleur de cette polyphonie,

voire de cette cacophonie narrative, grinçante certes, mais aussi profondément vivante ? 

13   Voir à ce sujet mon article « Le romantisme des Âmes fortes », in Alain Romestaing (dir.),  Lectures de Giono, Les Âmes fortes,
Rennes, PUR, 2016, p. 133-145.
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