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Sur quelques scènes prophétiques dans Le Diable
amoureux de Cazotte et Le Moine de Lewis

Luc Ruiz

Dans la deuxième moitié du xviiie siècle apparaît un type de fiction romanesque qui
met en avant le surnaturel sur un tout autre mode que le conte de fées, entré en
littérature à la fin du siècle précédent avec le succès que l’on sait. On a pu y voir le

signe avant-coureur du fantastique, qui va se développer au début du xixe siècle, et
qui va mettre l’accent sur l’intrusion ou l’irruption de la surnature à l’intérieur d’un
cadre qui est celui de la vie réelle1. Au rang de ces fictions qui accordent une place
au surnaturel, il y a le Gothic Novel, le roman gothique anglais. Le tout premier, celui
qui  fonde le  genre en 1764,  est  Le  Château d’Otrante d’Horace Walpole.  Si  nous
évoquons ici le texte de Walpole, c’est parce que la trame de l’histoire est fondée sur
une prédiction. Il s’agit d’une « antique prophétie », exposée dès la première page
du roman2, que le lecteur, pas plus que la majorité des personnages, n’est pas en
mesure de comprendre. Il faut attendre les dernières pages du livre3 pour que le
mystère soit  éclairci :  la  prophétie est expliquée et justifiée par une intervention
surnaturelle. Une apparition, « une image d’Alfonso », légitime maître du principat
d’Otrante assassiné par l’usurpateur Ricardo (le grand-père de Manfred),  va faire
exploser les murs du château et prendre la parole pour rétablir  dans ses droits
Théodore,  son  « véritable  héritier4 »,  assurant  par  là  même  la  réalisation  de  la
prophétie de saint Nicolas et le retour à l’ordre. Refermons ce préambule sur  Le
Château  d’Otrante par  trois  remarques :  d’abord,  l’élucidation  du  mystère  est  au
cœur  de  la  trame  du  premier  roman  gothique  (et  cela  vaut  sans  doute  pour
l’ensemble du genre, ainsi que pour les récits fantastiques) ; ensuite, la prophétie
semble étroitement associée au gothique dès son apparition ; enfin, la destinée des

1  Pour  reprendre  les  termes  de  deux  des  définitions  canoniques  du  fantastique,  celles  de  Pierre-Georges Castex  et
Roger Caillois.
2  « […] la frayeur qu’éprouvait le prince [Manfred] de voir s’accomplir une antique prophétie, aux termes de laquelle, à ce que
l’on  disait,  Le  château  et  la  seigneurie  d’Orante  échapperaient  à  la  famille  présentement  régnante,  sitôt  que  le  vrai  propriétaire
deviendrait trop grand pour l’habiter. Il était malaisé de donner le moindre sens à cette prophétie […] », Horace Walpole, Le Château
d’Otrante, trad. fr. Alain Morvan, dans Frankenstein et autres romans gothiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
2014, p. 15-16.
3  C’est un bref récit de Manfred, le prince déchu de son pouvoir, qui dissipe le mystère : il  divulgue les circonstances de la
prophétie,  son destinataire,  sa  signification.  Une intervention de Jérôme complète ce récit.  Voir  Horace Walpole,  Le Château
d’Otrante, éd. cit., p. 109-111.
4 Ibid., p. 109 pour toutes les citations qui précèdent.
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personnages est tout entière écrite à l’avance et ces derniers vont voir à l’œuvre
(tout comme le lecteur va voir se déployer dans le récit) « la volonté divine », « la
volonté du Ciel5 ». Finalement, la trame narrative est donnée pour la pure et simple
réalisation de la Providence ; il y a là une forme d’innocence qui n’a rien à voir avec
de la maladresse, mais est une recherche de l’auteur.

Si  nous  sommes  parti  de  la  description  de  ce  modèle  primitif  (au  sens  de
« premier »),  c’est  pour  pouvoir  aborder  deux  œuvres  qui  utilisent  elles  aussi  la
prédiction  ou  l’avertissement,  mais  de  manière  plus  retorse.  Bien  que  fort
différentes,  ces  deux  fictions  ne  manquent  pas  de  points  communs.  Rappelons
brièvement ce qui s’y passe. Dans Le Diable amoureux de Cazotte (1776), c’est Alvare,
à la fois protagoniste et narrateur, qui rapporte son évocation du diable dans les
ruines de Portici et l’apparition de Biondetta : d’abord plein de méfiance, le jeune
homme en  vient  à  tomber  amoureux  d’une  créature  qui  finit  par  le  convaincre
qu’elle  est  humaine ;  au  moment  où  les  deux  personnages  semblent avoir
consommé  leur  union6,  Biondetta  disparaît.  La  mère  et  un  théologien  de
Salamanque tirent la  leçon de l’aventure :  sous des traits  séduisants,  le  diable a
tenté d’abuser Alvare, qui s’en tire à peu de frais, mais le mariage est un moyen
d’empêcher  le  malin  de renouveler  ses  attaques.  La  trame principale  du  Moine7

(1796)  de  Lewis  raconte,  dans  une narration à  la  troisième personne,  comment
Ambrosio est séduit par Mathilde, un agent diabolique qui le pousse d’abord à la
luxure  puis  à  différents  crimes  (entre  autres,  l’assassinat  d’Elvire,  le  viol  et  le
meurtre d’Antonia). Le moine finit par signer un pacte avec Lucifer qui, s’étant joué
de lui, lui réserve une mort horrible, annonciatrice des tourments de l’enfer.

Notre  projet  consiste  ici  à  mettre  en  évidence  quelques  scènes  de  prédiction
présentes dans les deux œuvres, et à proposer des éléments d’analyse qui mettent
en lumière l’ambivalence ou la polysémie de ces épisodes.

1. Présence d’un paradigme de la prédiction

Dans Le Diable amoureux comme dans Le Moine sont présentes plusieurs figurations
de l’avenir, qui jouent sur des motifs différents :

5 Ibid., respectivement p. 109 et p. 110.
6  « Semblent » dans la mesure où le texte de la nouvelle de Cazotte fait à notre avis la part belle à la projection fantasmatique du
lecteur. Nous nous permettons de renvoyer à notre article « Dans l’interstice d’une ligne de points… : l’art de la suspension dans
Le Diable amoureux », dans Marine Ricord (éd.), Le Parti du détail. Enjeux narratifs et descriptifs, « Études romanesques », 7, Minard,
2002, p. 127-137.
7 Le Moine est en effet un roman à double trame qui raconte deux histoires d’amour contrariées : celle de Lorenzo de Médina et
d’Antonia  et  celle  de Raymond de Las  Cisternas et  d’Agnès de Médina.  Ce qui  nous fait  dire  que la  première est  la  trame
principale, c’est que le personnage éponyme, le moine Ambrosio, y joue le rôle d’opposant majeur.
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a) Le héros annonce sa destinée, sans nécessairement le savoir, qu’elle soit négative
ou positive.

Dans  Le  Moine8,  Ambrosio  ne  sait  pas  encore  qu’il  présage  son  propre  sort
malheureux dans le sermon qu’il prononce pour les fidèles de Madrid :

(1) […] il dénonçait les vices de l’humanité et décrivait les châtiments prévus pour
eux dans un monde à venir. […] (M 221)

Mais  cela  va  plus  loin,  puisque  le  protagoniste  annonce  également  en  termes
généraux  un  destin  qui  correspond  à  celui  d’une  Antonia  qu’il  n’a  pas  encore
rencontrée :

(1’)  […]  Ambrosio,  changeant  de  sujet,  parla  de  la  perfection  d’une  conscience
impollue, de la perspective glorieuse que l’éternité faisait apparaître à l’âme nette
de tout reproche, et de la récompense qui attend celle-ci au royaume de la gloire
infinie […]. (M 221)

Quant à  Alvare,  dans  Le Diable  amoureux9,  juste après avoir  évoqué le  diable et
bénéficié de ses faveurs, contre l’avis de son compagnon Soberano qui prévoit le
pire (« Vous nous donnez un beau régal, ami ; il vous coûtera cher », dit l’un d’eux,
DA 324),  il  semble  chercher  à  se  convaincre  qu’il  sort  indemne  d’une  aventure
désormais terminée :

(2)  [… je]  conclus que je venais de sortir  du plus mauvais pas dans lequel une
curiosité vaine et la témérité eussent jamais engagé un homme de ma sorte. […]
Mais ceci ne durera pas, je m’en donne parole. (DA 325)

b) Un personnage fait un rêve à valeur prémonitoire, qui signifie symboliquement ce
qui va advenir dans la suite et/ou un danger qui le menace.

(3) C’est le cas dans Le Moine du songe de Lorenzo, qui vient de rencontrer Antonia
et de tomber amoureux d’elle : le jeune homme s’assoupit et fait un rêve terrible
(M 227-229). Au moment où il va épouser la jeune femme, un inconnu surgit, la lui
enlève et tente d’abuser d’elle ; le monstre s’abîme finalement dans les flammes de
l’enfer, tandis que la jeune femme monte au ciel. Le passage rappelle les généralités
du sermon d’Ambrosio (voir 1 et 1’) ;  il  annonce non seulement le viol et la mort
d’Antonia dans les caveaux de Sainte-Claire (M 517-529), mais encore les tortures
que subira le moine, ainsi que sa damnation (M 571-572).

Alvare  fait  lui  aussi  un  songe  qui  apparaît  comme  une  transposition  dans  le
domaine concret du danger moral qui le menace :

8 Le Moine (trad. Alain Morvan), dans Frankenstein et autres romans gothiques, op. cit. Nous indiquons les numéros de pages entre
parenthèses après l’abréviation M.
9 Le  Diable  amoureux,  texte,  notes  et  variantes  par  Marguerite  du Cheyron,  dans  Romanciers  du  xviiie siècle,  tome ii,  Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1965. Nous indiquons les numéros de pages entre parenthèses après l’abréviation DA.
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(4) Comme nous passions dans un défilé étroit où je m’engageais avec sécurité,
une main tout à coup me pousse dans un précipice ; je la reconnais, c’est celle de
Biondetta. Je tombais, une autre main me retire, et je me trouve entre les bras de
ma mère. Je me réveille, encore haletant de frayeur. (DA 344)

c)  Une Bohémienne ou des Égyptiennes (ce  qui  est  strictement la  même figure)
disent son avenir à un protagoniste.

Dans Le Moine, c’est Antonia qui est la destinataire de la prédiction (et avant elle, sur
le  mode  comique,  sa  tante  Léonella).  Nous  ne  retenons  que  l’essentiel  de  cet
« oracle »  qui  annonce  à  Antonia,  à  la  lecture  des  lignes  de  sa  main,  qu’on  va
conspirer contre elle, et qu’elle mourra sous peu :

(5) Chaste et douce, jeune et belle,
Dotée d’un esprit et d’un corps parfaits,
Vous seriez une bénédiction pour quelque homme de bien,
Mais hélas ! Cette ligne montre
Que la destruction plane au-dessus de vous ;
Un homme concupiscent et un artificieux démon
S’associeront pour provoquer votre perte.
Et chassée de la Terre par le chagrin,
Bientôt votre âme vers le Ciel se hâtera.(M 237)

Dans  Le Diable amoureux,  Alvare attend de deux Égyptiennes présentes à la fête
donnée  pour  le  mariage  de  Marcos  et  Luisia  des  informations,  on  ne  sait  trop
lesquelles. On constate en tout cas que le chant des deux femmes est interrompu
juste avant une révélation :

(6) Le bonheur qu’on vous présage
Est volage, et pourrait vous quitter.
Vous le tenez au passage :
Il faut, si vous êtes sage,
Le saisir sans hésiter.
Quel est cet objet aimable ?
Qui s’est soumis à votre pouvoir ?
Est-il. . . . . . . . .  (DA 365)

L’interruption  de  la  prophétie  par  Biondetta,  qui  vient  arracher  Alvare  aux
Égyptiennes  manu  militari,  laisse  planer  le  mystère ;  le  lecteur  a  tout  loisir  de
participer au petit jeu de la reconstitution d’un heptasyllabe avec rime en « -able ».
Pourquoi ne serait-ce pas « Est-il …femme ou est-il diable ? » ? Mais nous voyons bien
que  cette  question,  quand  bien  même  elle  serait  complète,  ne  donne  pas
directement de réponse10.

10  Cazotte use ici de la ligne de points, comme il le fait plus loin lorsque Biondetta et Alvare sont seuls dans la chambre, après le
mariage de Marcos et Luisia.
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Cet inventaire témoigne du nombre assez conséquent des prédictions (et encore
est-il sans doute incomplet), de même que d’une ressemblance dans les procédés
utilisés.  Certes,  Lewis  développe  plus  abondamment  les  épisodes  à  valeur
d’avertissement, mais c’est lié à l’ampleur de son roman ainsi qu’à une intrigue plus
complexe et plus riche en personnages, là où Cazotte, dans sa nouvelle, concentre
l’action  sur  la  relation  entre  Alvare  et  Biondetta.  En  tout  cas,  un  procédé  est
commun aux deux textes : les destinataires des prédictions – et parfois même ceux
qui les formulent (voir 3) – semblent ne pas comprendre de quoi il  retourne. On
peut donc légitimement se demander quelle est la signification de ces passages.
Nous  proposons  quelques  hypothèses  en  mettant  en  évidence  plusieurs
dimensions.

2. Une esthétique liée au surnaturel

Le surnaturel est mis à distance par certains personnages des œuvres, que ce soit
par  Alvare  (qui  se  prétend capable  de  tirer  « tir[er]  les  oreilles  au  grand Diable
d’enfer », DA 317) ou, dans Le Moine, par Raymond, qui n’accorde absolument aucun
crédit à l’histoire de la nonne sanglante11, jusqu’à ce qu’il parte avec elle en croyant
s’enfuir avec Agnès.

Dans les scènes de prédiction que nous avons indiquées, le surnaturel est convoqué
dans l’acte même de divination, qu’il intervienne par le truchement d’un personnage
tiers ou sans intermédiaire. Les figures de la Bohémienne ou des Égyptiennes – au-
delà d’un certain exotisme, d’une « couleur locale », ici liés à l’Espagne – semblent
ouvrir une fenêtre sur l’occulte plutôt que sur le divin, sur une surnature profane. La
Bohémienne du  Moine,  qui  est  une  sorte  de  géante,  qui  possède  une  baguette
magique avec laquelle elle trace « diverses figures singulières », qui danse « dans
toutes les attitudes excentriques de la folie et du délire » (M 234) n’est pas sans
rappeler  les  sorcières  et  les  magiciens  que,  d’ailleurs,  elle  prétend  pouvoir
côtoyer12 ; quant aux Égyptiennes de Cazotte, elles sont décrites comme des êtres
affreux  et  tantôt  qualifiées  de  « vieux  monstres »  par  Biondetta,  tantôt  de
« sorcières » par le narrateur (DA 365-366). Objets ambivalents, ces créatures sont
différentes, ce que tend à prouver leur mode d’expression, le chant, qui témoigne du
caractère décalé et inspiré de leur discours, surtout chez Lewis : toutes les paroles

11  Il souligne par exemple dans le récit de son aventure à Lorenzo : « Cela [le cri d’une chouette] me fit souvenir de l’histoire de
la Nonne Sanglante et je soupirai en songeant à l’influence de la superstition et de la trop faible raison humaine. » (M 333)
12  Quatrième strophe de « La ballade de la bohémienne » : « Entourée de sortilèges, indemne je m’aventure / Dans le sabbat
étrange où se tiennent les sorcières ; / Sans peur, j’entre dans le cercle enchanté et, intacte, / Je foule aux pieds les serpents
endormis. » (M 234)
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de  la  « prophétesse  basanée  [swarthy  Prophetess] »  (M 236)  sont  des  ballades
versifiées.

Le songe prophétique renvoie quant à lui à une intervention de forces tutélaires.
C’est parce que la divinité ou les forces du bien sont les destinateurs du message
que l’imagerie utilisée (ou, si l’on préfère, « le code ») est directement empruntée à
la religion. Ainsi, dans  Le Moine,  la damnation et le salut apparaissent clairement
dans le songe de Lorenzo (voir 3). Dans le rêve d’Alvare (voir 4), la figure qui avertit
le héros du danger qu’il  est en train de courir est la mère : non seulement cette
dernière  est  « la  femme  la  plus  religieuse,  la  plus  respectable  qui  [soit]  dans
l’Estramadure » (DA 325) (voir 2),  mais encore elle porte le nom de doña Mencia,
sous lequel on reconnaît la « mancie », autrement dit la divination13.

Au total, la dimension surnaturelle est double : dans la prédiction de l’avenir en soi,
qui  suppose  un  pouvoir  plus  ou  moins  lié  à  la  magie  ou  d’origine  divine,  mais
également dans les éléments qui apparaissent dans l’épisode prophétique : le récit
est peuplé de démons, d’abîmes qui s’ouvrent, d’anges, demains secourables, etc.
Ces éléments surnaturels relèvent d’une imagerie que Cazotte et Lewis n’inventent
pas, mais réemploient ; ils ont par ailleurs contribué à faire lire ces œuvres sinon
comme explicitement fantastiques, du moins comme en étant les balbutiements. 

Ce  qui  frappe,  face  à  la  débauche  de  moyens  employés  dans  les  séquences
prophétiques  (on  pourrait  parler,  au  plan  esthétique,  d’une  certaine  surcharge),
c’est  leur  absence  d’efficacité,  nous  l’avons  mentionné :  les  personnages  ne
comprennent pas les messages qui leur sont adressés. Cette surdité ne cacherait-
elle pas un effet d’ironie14 ?

3. Rôle des prédictions dans la narration

Les prédictions occupent une place de choix dans le cours de la fiction, elles sont
donc  nécessairement  liées  à  l’histoire  (ou  aux  histoires)  qui  s’y  déroule.  C’est
d’autant  plus sensible que ce sont  des épisodes soigneusement construits.  Mais
dans quelle intention ?

Cazotte utilise les prédictions à des fins particulières. Ce qui est traditionnellement
un  élément  d’annonce  apparaît  chez  lui  dans  une  volonté  de  rappel:  le  rêve

13  Rappelons  en  outre  que  c’est  la  mère  qui  tire  la  conclusion  de  l’aventure  d’Alvare,  en  compagnie  du  théologien  de
Salamanque, don Quebracuernos, soit, littéralement, « brise-cornes », du diable peut-on supposer. Toutefois, les réponses qu’ils
proposent en sont-elles vraiment ?  Nous avons signalé ailleurs que « Quebracuernos » est  une anagramme de « no qu[i]ere
buscar », soit « il ne veut pas chercher » – de signification ? Voir « Trois lectures du motif du diable dans Le Diable amoureux de
Jacques Cazotte », Otrante, 2, 1992, « Le diable », [p. 33-50], p. 43.
14  En particulier chez Lewis : au point que l’on peut même se demander si tel élément ne relève pas de l’humour, voire d’une
volonté parodique (ou autoparodique, voir comment 3 est une réécriture de 2).
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prémonitoire  et  la  bonne  aventure  des  Égyptiennes  ne  sont  pas  à  proprement
parler des prophéties, au contraire.Des signes indiquent à Alvare ce qu’il  semble
avoir oublié, phénomène d’autant plus étrange qu’il est le narrateur. Sauf à penser
qu’il se refuse à prendre en compte l’avertissement – et que son récit mime ce refus.
Avançons  l’hypothèse  que  la  narration,  ferme  mais  elliptique,  reproduit
l’aveuglement du personnage qui a vécu l’aventure. En trois occasions majeures, les
mises en garde sont refusées : d’abord, après l’évocation du diable, Alvare néglige
d’écouter ses initiateurs et fait sa propre prophétie (voir 2)15 ; ensuite, amoureux de
Biondetta, il rêve qu’alors qu’elle le pousse dans un abîme, sa mère le sauve (voir 4) ;
enfin,  de  retour  en  Espagne,  il  rencontre  deux  Égyptiennes  qui  lui  disent  sans
vraiment le lui dire que Biondetta a partie liée avec le diable (voir 6).  Aussi bien
l’oubli du début de son aventure que l’impossibilité d’entendre les rappels révèlent
que le personnage est  sous le charme, en tous les sens du terme. Qui plus est, le
flottement  entre  prédiction  et  rappel  témoigne  dans  la  nature  même  du  texte
(parce que contradictoire ou oxymorique, mais aussi parce que son émetteur ne le
comprend pas) de la confusion du protagoniste narrateur.

Avec Lewis, la prophétie intervient dans une perspective radicalement différente.
Apparemment, il s’agit de mettre en garde les personnages à trois reprises. D’abord,
Ambrosio fait un sermon enflammé où il  décrit les risques de la damnation – ce
discours de prédicateur préfigure son propre sort et, en opposition, celui d’Antonia
(une mort  cruelle  qui  lui  vaudra le  paradis)  (voir  1) ;  ensuite,  la  prédiction de la
Bohémienne, faite à Antonia cette fois, vient confirmer le sermon du moine (voir 3) ;
mais enfin, juste auparavant, Lorenzo, dans son rêve prémonitoire, a eu une vision
identique en entrevoyant la séparation avec celle qu’il a aimée dès qu’il l’a aperçue,
et  qui  n’est  promise  qu’au  bonheur  céleste  (voir  2).  Autrement  dit,  le  premier
chapitre du Moine, où se trouvent toutes ces prophéties (avérées cette fois !), répète
de manière obsessionnelle ce qui va advenir. Mais personne ne les entend, sauf (à
condition qu’il soit attentif) un lecteur favorisé par sa position surplombante devant
le  récit ;  dans  le  pire  des  cas,  ce  lecteur  pressentqu’il  se  joue là  quelque chose
d’essentiel.

L’incompréhension des protagonistes signale l’échec de la prophétie dans l’histoire
racontée. Cela semble montrer, revenons-y enfin après l’avoir annoncé à plusieurs
reprises, que ce discours ne leur est pas spécifiquement adressé. Il prend donc une
valeur autre: il  n’a pas seulement une fonction dans l’action, mais il  a aussi – ou
surtout – une valeur de commentaire. Le destinataire visé serait ainsi un lecteur
invité à déchiffrerune énigme impénétrable dans la dimension de la diégèse.

15  Alvare dit à Bernadillo : « J’ignore […] par où j’ai pu m’attirer des faveurs distinguées ; j’augure qu’elles seront très courtes, et ma
consolation sera de les avoir toutes partagées avec de bons amis. » (DA 325, c’est nous qui soulignons).
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La  fonction  desdifférentes  prédictions  serait  doncmétanarrative.  La  prophétie
tendrait à montrer, sur des modes divers (par une narration à la première personne
dans Le Diable amoureux ou à la troisième dans  Le Moine) que le destin des héros
leur  échappe,  que  les  enjeux  les  dépassent  et  ouvrirait,  entre  autres,  à  une
dimension tragique : leur vie dépendrait d’un combat entre des forces supérieures,
susceptibles de se manifester, mais incompréhensibles.

Il est une autre implication. Dans cette perspective, il revient au lecteur de combler
le  défaut  d’interprétation  des  protagonistes  (surtout  chez  Cazotte) ;  ou  bien  ce
même lecteur est amené, par divers indices, à anticiper sur l’action à venir. Chez
Lewis, le procédé ne manque pas de rouerie : le lecteur normalement constitué (pas
forcément très attentif) voit que quelque chose va advenir, sans savoir exactement
quoi. Il  faut dire que Lewis joue conjointement avec un art consommé sur l’effet
d’annonce et la rétention d’information, c’est-à-dire sur deux procédés opposés : la
prolepse et le suspens.

Cette virtuosité, affichée par Lewis, acquiert de plus une dimension ludique dans la
mesure où la prophétie (et sa valeur de prolepse) ne prend sens qu’après que le
roman est achevé, dans quelque chose qui a à voir avec la relecture. Mais on sait
que la prophétie ne devient telle qu’une fois accomplie (ici, par le récit lui-même).

4.  Dimension  théorique,  paratexte  et
intertexte

D’autres indices amènent à mettre en relation ces prédictions ou prophéties avec
des implications, ou une réflexion, théoriques. Cette réflexion figure implicitement
dans ce qui précède : le récit, disent avec des moyens différents Cazotte et Lewis,
est  un  compromis,  une  tension  constante,  entre  ce  que  l’on  doit  savoir  pour
anticiper sur la suite et ce que l’on doit ignorer pour que l’histoire reste surprenante
et, partant, séduisante. Alvare en fournit le magnifique exemple, lui qui prend en
cours sa propre histoire et décode mal les signes (il faudrait réfléchir sur l’étrange
variante du roman-mémoires qu’écrit  Cazotte) :  il  se fourvoie pour avoir  cru que
Biondetta, parce que blessée, était  humaine (D 343-345),  comme s’il  entrait  dans
son histoire  in  medias  res.  Son « Je  ne vois  plus  qu’une femme adorée »  (D 343)
signifie  je  ne  veux plus  voir que cela.  Les  implications psychologiques d’une telle
attitude ne sont pas neuves : la raison est bien peu de choses face à la force des
passions,  un des Grieux,  avant Alvare,  en a fait  l’expérience ;  mais ici  il  s’agit  du
diable…
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Mais la théorie passe avant tout par un discours auctorial. Cazotte, conscient de la
nécessaire  opacité  que  devait  garder  sa  nouvelle,  fait  tout  pour  conserver  le
mystère jusqu’au bout. Dans la première version du Diable amoureux (1772), un très
spirituel « Avis de l’éditeur » (de l’auteur, évidemment) donne explicitement le sens
moral  de  l’œuvre16 ;  dans  la  seconde  (1776),  il  disparaît  et  cède  la  place  à  un
« Épilogue » qui vient  in fine brouiller toutes les pistes. La prolepse auctoriale est
soigneusement  effacée  de  l’édition  définitive  d’une  œuvre  qui  fonctionne  sur  le
mode du rappel insistant d’une donnée de départ oubliée.

Au rebours, Lewis multiplie les prolepses (trois dans le premier chapitre), dont la
plus belle sans doute figure dans sa « Préface de l’auteur », qui est le pastiche d’une
épître d’Horace (Ad librum suum). L’auteur dit à son livre : « Adoptant maintenant le
rôle de magicien,  /  Me voici  qui  prophétise la  fortune qui  t’attend […] »  (M 205).
Lewis joue à se représenter en auteur-prophète, dans un roman qui, par ailleurs,
est raconté par un narrateur omniscient. De plus, la destinée tragique annoncée au
livre  ressemble  à  s’y  méprendre  à  celle  du  héros,  Ambrosio17 ;  mais  de  cette
nouvelle  prolepse à  la  valeur  ludique indéniable,  le  lecteur,  une fois  encore,  ne
prend conscience que le livre achevé.

La « Préface » se prend au même jeu que le premier chapitre, un jeu d’annonces et
de  cachotteries  qui  permet  en  outre,  sous  l’hommage  à  l’Horace  latin  (Quintus
Horatius Flaccus) d’en rendre un, plus discret, à un autre, Horace Walpole cette fois,
père du roman gothique.

Ces  différents  mouvements  (déplacements  et  ambivalences)  du  paratexte
témoignent bien qu’il y a là autre chose qu’un discours de circonstance : que déjà il
s’y noue les fils de l’intrigue.

Il convient, à l’approche de la fin, de revenir sur les différences de fonctionnement
entre  Le  Diable  amoureux  et  Le  Moine  pour  mettre  en  évidence  leurs  affinités
profondes.  Les épisodes prophétiques utilisés par Lewis ressemblent à tel  point,
dans le choix des motifs, à ceux de Cazotte qu’ils lui paraissent empruntés18. Les

16  « Il semble que l’auteur ait senti qu’un homme qui a la tête tournée d’amour est déjà bien à plaindre ; mais que, lorsqu’une
jolie femme est amoureuse de lui, le caresse, l’obsède, le mène et veut à toute force s’en faire aimer, c’est le diable », « Avis de
l’éditeur », éd. 1772 (DA 312).
17  Sur cette dimension de la « Préface » du Moine, nous renvoyons à notre article « Le paratexte comme lieu de la théorie d’un
fantastique de la fin du xviiie siècle (Walpole, Cazotte, Sade, Lewis, Potocki) », Université de Nantes, Cahiers du CERLI, 7-8, 1997,
p. 39-49.
18  Selon Maurice Lévy, il faudrait croire Lewis lorsqu’il affirme n’avoir pas lu  Le Diable amoureux au moment où il a rédigé  Le
Moine (voir  Le Roman gothique anglais [1968],  Paris,  Albin Michel,  « Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité »,  1995,  p. 343,
n. 134). Max Milner pense de son côté que Cazotte inspire Lewis (voir Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire
(1772-1861), Paris, José Corti, 1960, en particulier p. 172-173). La reprise quasi systématique d’un certain nombre d’épisodes nous
incite à postuler que Lewis a lu Cazotte. La nouvelle de Cazotte, dans sa version de 1772, est traduite en anglais en 1793 et paraît
sous le titre The Devil in Love, chez Hookham & Carpenter. Lewis cite le libraire Hookham dans sa « Préface ».
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prolepses de Lewis ne seraient-elles pas autant de rappels pour renvoyer au texte
de Cazotte ? Ce jeu intertextuel montrerait ainsi la parenté entre les deux œuvres.

Il  semble  que  Cazotte,  prophète  à  ses  heures  (si  l’on  en  croit  La  Harpe  qui  le
rapporte dans un texte de 1806 intitulé Prophétie [ou Prédictions] de Cazotte), prévoie
Lewis.  On  peut  en  lire  un  indice  dans  la  fin  du  Diable  amoureux,  là  où  don
Quebracuernos, le théologien de Salamanque, dit à Alvare qu’il est inutile qu’il entre
dans les ordres pour fuir le diable : 

[« Votre ennemi », c’est-à-dire le diable] a soigneusement isolé l’idée de ce fantôme
agréable  [Biondetta]  dont  il  s’est  longtemps  servi  pour  vous  égarer ;  il  la
rapprochera  si  vous  le  lui  rendez  possible.  Je  ne  crois  pas  cependant  que  la
barrière du cloître, ou de notre état, soit celle que vous devez lui opposer. Votre
vocation n’est  point  assez  décidée ;  les  gens  instruits  par  leur  expérience sont
nécessaires dans le monde. (DA 376)

La barrière du cloître et la sortie dans le monde, c’est là très précisément ce que
prend  Le  Moine comme point  de  départ :  Ambrosio  est  un moine en tout  point
exemplaire, mais sans expérience du siècle, ce qui va le perdre. Lui aussi se trouve
confronté aux ruses du diable fait femme en la figure de Mathilde. On est, semble-t-
il, au-delà de la coïncidence pour entrer dans le jeu intertextuel. C’est d’autant plus
intéressant que Le Moine développe également une potentialité refusée par Cazotte,
celle d’un personnage qui « […] devenu possédé, n’[est] plus qu’un instrument entre
les  mains  du  diable,  dont  celui-ci  se  [sert]  pour  mettre  le  désordre  partout. »
(DA 377) C’est là, si l’on en croit Cazotte dans son « Épilogue » de 1776, le premier
état qu’aurait eu  Le Diable amoureux avant deux réaménagements de la nouvelle,
ses  deux  éditions  « officielles »  de  1772  et  1776.  À  ceci  près  que  cette  version
première n’a sans doute jamais existé, elle n’est qu’un possible de l’œuvre.

Pour  résumer,  les  deux  textes  présenteraient  ainsi  deux  fonctionnements
différents, mais articulés. Dans Le Diable amoureux, Cazotte montre la faculté d’oubli
d’Alvare,  d’où  la  nécessité  de  placer  les  prophéties le  plus  tard  possible.  La
dynamique du texte ménage un premier mouvement de rationalisation qui culmine
sur l’attentat de Biondetta – par là devenue femme –, puis elle ouvre un mouvement
d’inquiétude  qui  sape  l’amour  d’Alvare,  sans  vraiment  l’altérer,  par  une  série
d’annonces  prophétiques  qu’il  entend  sans  les  entendre.  Ce  ne  sont  pas  des
prolepses, mais des rappels de ce qu’on sait déjà – pour le lecteur comme pour le
personnage. Dans Le Moine, Lewis joue à annoncer (au moins à quatre reprises) et à
montrer que les annonces ne sont pas comprises, ce qui ménage une dimension
ludique  et  favorise  la  mise  en  place  d’un  suspens  destiné  à  l’appréciation  du
relecteur. Il y a de la virtuosité et du plaisir à mettre en place des éléments qui ne
sont pas saisis immédiatement (ce qui est à lier à une structure narrative complexe
qui,  sous  la  direction  d’un  narrateur  omniscient  et  parfois  facétieux,  isole  les
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personnages les uns des autres). Mais cela se prolonge, en plus de l’invitation à la
relecture,  dans  un  jeu  de  récriture,  non  seulement  de  sa  propre  œuvre,  mais
également, si l’on accepte notre hypothèse, de celle de Cazotte.

Qu’en conclure ? Cazotte l’a rêvé, Lewis l’a fait – on peut le dire sans paraître trop
facétieux puisque l’histoire d’Alvare est aussi donnée pour un rêve. De la prolepse
(l’objection formulée à soi-même) du premier découle la mise en œuvre des effets
d’annonce incompréhensibles (entendons : dans le temps de la lecture) de l’autre.
Les prolepses de Lewis sont des renvois (des analepses, des effets de reprise, des
hommages ?)  à Cazotte,  à un hypotexte salué comme le substrat  de son propre
texte.

Le lien sensible qui unit Cazotte à Lewis n’est pourtant pas le seul : Hoffmann à son
tour, dans Les Élixirs du diable (1816), part du Moine pour raconter l’histoire de son
héros Médard. On constate alors la mise en place d’une chaîne ténue – qui concerne
aussi  bien  l’histoire  littéraire  que  sa  géographie  (les  domaines  français,  anglais,
allemand) –, dont trois maillons sont forgés par Cazotte, Lewis et Hoffmann avec
une régularité fortuite mais frappante, de vingt ans en vingt ans (1776, 1796, 1816) :
Le  Diable  amoureux se  prolonge dans  Le  Moine,  lequel  trouve  sa  récriture  quasi
officielle dans Les Élixirs du diable19. Nous avons seulement examiné ici l’articulation
des deux premiers maillons, il faudrait donc prolonger l’enquête. Mais c’est là une
autre histoire.

Nous laisserons le mot de la fin à Voltaire : « l’intelligence des prophètes est l’effort
de l’esprit humain. C’est pourquoi je n’en dirai pas davantage20. »

19  Voir l’article très suggestif (mais sujet à discussion en raison de jugements esthétiques assez réducteurs) d’Alain Faure, « Du
simple au double : du Moine de M. G. Lewis aux Élixirs du diable de E. T. A. Hoffmann », Europe, 659 (« Le Roman gothique »), 1984.
20  Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Prophètes ».
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