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Présages et prophéties : du bon usage de l’avenir dans 
Les Leçons exemplaires de Jean-Pierre Camus

Thibault Catel

« Resveries »,  « fantastiqueries »,  « fadaiseries »,  « divinaillerie1 ».  C’est  par  ces
termes dépréciatifs que Jean-Pierre Camus qualifie les présages, oracles et songes.
Ravalés au rang de chimères d’un esprit altéré, les présages font l’objet d’une triple
critique de la part de l’évêque de Belley. Critique philosophique d’abord, par laquelle
Camus,  lecteur  de  Cicéron et  de  Montaigne,  réduit  le  présage au produit  d’une
imagination troublant la  clarté de la raison.  Critique chrétienne ensuite,  puisque
Camus condamne le présage comme une superstition païenne2. Critique littéraire
enfin, dans le cadre de la condamnation camusienne du roman et particulièrement
du merveilleux romanesque. En refusant de fouler les terres romanesques, Camus
congédie de son univers narratif les présages, les oracles et les propos divinatoires
ou, quand ils y sont représentés, c’est dans une perspective démystificatrice3.

Le  triple  interdit,  philosophique,  théologique  et  esthétique,  qui  pèse  sur  la
divination ne doit pas cependant dissoudre toute possibilité de prévoir l’avenir. La
visée exemplaire que Camus assigne à ses histoires dévotes suppose que le futur
puisse se déduire du passé. De plus, en reconnaissant à la Providence la direction
des événements humains,  Camus est  bien obligé d’admettre que l’avenir,  ce qui
n’est pas encore, n’est pas ontologiquement inaccessible quand bien même il n’est
pas toujours intelligible d’un point de vue humain. Il faut désavouer la connaissance
divinatoire tout en laissant ouverte la possibilité de prévoir le futur4. Camus prend
au sérieux le problème et cherchera à définir, tant dans ses ouvrages théoriques
que fictionnels, les contours d’une juste connaissance de l’avenir. 

Il  s’agira  d’examiner  sous  quelles  modalités,  et  au  prix  de  quels  paradoxes,  la
prédiction de l’avenir reste non seulement possible mais souhaitable dans l’œuvre

1  Jean-Pierre Camus, Les Diversitez, Lyon, J. Pillehotte, 1610, t. VI, L. 19, chap. 22, p. 327-335. 
2  Deux chapitres des  Diversitez concentrent la critique camusienne des moyens humains d’anticiper l’avenir : « Des présages »
(Les Diversitez,t. VI, op. cit., L. 19, chap. 22) et « De l’astronomie et Astrologie » (Les Diversitez, Paris, Claude Chapellet, 1623, t.X, L.
35, chap. 29).
3  Les personnages qui ont la faiblesse d’accorder foi aux prédications sont victimes de déconvenues plus ou moins tragiques.
Voir par exemple les récits « La Fausse glace » (Spectacles d’horreur, Paris, André Soubron, 1630, II, 24) ou « La Fausse conjecture »
(Les Rencontres funestes,Paris, Gervais Alliot, 1644).
4  Cette tension s’accentue après la fin du  xvie siècle, qui marque une profonde crise de la divination. Sur ce point, voir Jean
Céard, La Nature et les Prodiges. L’insolite en France au xvie siècle, Genève, Droz, 1977.
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narrative  de  Camus.  La  question  de  l’anticipation  de  l’avenir  se  décline,  chez
l’évêque-conteur, sur trois niveaux : une critique des présages, une réflexion sur la
prudence humaine et des témoignages narratifs des actions de la Providence dans
le monde. Camus réserve, dans ses « histoires dévotes5 », une place importante aux
prophéties  chrétiennes  –  seul  discours  sur  l’avenir  acceptable  et  capable  de  le
réenchanter.  On verra  que l’auteur  prend soin  de  distinguer,  par  un  traitement
narratif différencié, ces prophéties des présages qu’il dénonce par ailleurs pour leur
vanité.

Au  vu  des  nombreuses  histoires  qu’il  collecte  sur  le  sujet,  le  recueil  des  Leçons
exemplaires,  paru en 1632, apparaît  comme un point d’observation privilégié des
liens  entre  présages,  prudence  et  prophéties6.  Indice  de  l’importance  de  ces
questions, la troisième histoire du premier livre, consacrée à une prophétie, est de
loin la plus longue du recueil. Cet ouvrage se distingue également par un recours
fréquent à l’allégorèse biblique et l’invention d’un type de récit reposant sur une
rhétorique du témoignage. Ces diverses caractéristiques, comme on le verra, sont
liées.

1.  Présages  et  prudence ou  l’avenir  en
trompe-l’œil

1.1. Critique théorique de la divination

La dénonciation de la divination sera constante durant la carrière de l’écrivain et,
sur ce sujet, le Camus des Diversitez de 1609 est le même que celui des Rencontres
funestes de 1644. Même si on en retrouve des traces dans ses recueils de nouvelles7,
la  critique  théorique  de  la  divination  est  principalement  développée  dans  les
Diversitez,  le grand ouvrage d’inspiration montaignienne paru entre 1609 et 1618.
Plusieurs chapitres des Diversitez sont dédiés à la question de la divination, dont les
deux  plus  importants  sont  « Des  présages »  (t. VI,  L. 19,  chap. 22)  et  « De
l’astronomie et Astrologie » (t. X,  L. 35,  chap. 29).  Le premier chapitre consiste en
une lettre supposée de Camus destinée à un homme qui vient de perdre son fils.

5  Pour une analyse de ce « genre » camusien, voir Sylvie Robic, Le Salut par l’excès. Jean-Pierre Camus (1584-1652), la poétique d’un
évêque romancier, Paris, Honoré Champion, 1999.
6  La question de la prudence traverse tout le livre et l’on compte quatre histoires qui traitent de présages ou de prophéties (I, 3,
9 ; II, 12 ; III, 12), plus que tout autre recueil de nouvelles de Camus.
7  Voir par exemple« La prédiction », Les Leçons exemplaires, II, 12 ou « L’heureuse superstition », Decades historiques, IV, 7. Dans
cette dernière histoire, Camus réfute l’idée que les présages puissent faire l’objet d’une « science experimentale » : « parmy tant
de fausse predictions, il y en a tousjours quelqu’une que le hazard faict reüssir plustost que la certitude de la science » (Decades
historiques, Douai, Vve Marc Wyon, 1633, p. 399).
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L’évêque raille le père d’avoir eu la faiblesse de croire que le songe qu’il a fait, dans
lequel un de ses yeux tombait, était annonciateur de la mort de son fils, d’autant
que jusque-là il n’avait jamais accordé foi aux songes :

Je  vous  pardonnerois  pour  une  fois,  mais  que  cy  apres  vous  erriez  sur  ces
fantastiqueries, je ne le puis souffrir, je dirois que vous auriez ce coup, pris un faux
object pour asseoir vostre fascherie, le vray manquant de peur que votre passion
ne deschargeant point, ne vous fust prejudiciable, mais sur un rencontre frivole et
vain bastir une creance, c’est chose que je ne peux souffrir, la colique picque-elle ?
on s’en prend à ce vin blanc : le catherre travaille il, au soleil, au serein : la fiebvre ?
à ces espiceries, il faut bien se prendre à quelque subject pour faux qu’il puisse
estre, plutost que se perdre dans le vague d’une imagination fantastique, ainsi le
mastin mord la pierre, non celuy qui luy rue8.

La croyance aux songes prophétiques est le signe d’une perte d’entendement, la
marque d’un esprit qui se laisse gouverner par la passion. Le jugement de Camus
sur  le  sujet  est  ramassé  en  une  formule  sans  appel : « Les  songes  sont  des
mensonges9 ».  Même la  divination naturelle  ne trouve pas grâce à  ses yeux (on
remarque le silence pudique qu’observe l’évêque quant à la question des songes
bibliques).  Il  s’en  prend  dans  la  suite  du  texte  aux  augures  dénoncés  comme
« superstitions » et brocarde le peuple athénien de s’être laissé « embabouinn[er]
de ces fadaiseries10 ».

Dans  le  chapitre  sur  l’astronomie  et  l’astrologie,  Camus  reprend  la  distinction
classique entre les deux disciplines, la première estimée honnête et contemplative,
la seconde illicite et malicieuse. S’il  est prêt à reconnaître l’effet des astres sur la
nature, l’évêque s’oppose à leur influence sur les hommes : 

[…] mais d’aller logiser et sermonner là dessus [les effets sur la nature] pour en
tirer des divinations, et les secrets ressorts des actions volontaires et humaines,
c’est une chose absurde, sotte, ridicule, impie, et tres estroittement prohibee, et
c’est  ce  qu’ils  appellent  Astrologie,  comme l’on peut  voir,  bien differente  de la
simple Astronomie11.

Il  évoque  ensuite  divers  exemples  illustrant  le  dédain  dont  étaient  l’objet  les
astrologues judiciaires durant l’Antiquité. Ces différentes prises de position (plutôt
qu’argumentations) rappellent les propos du Marcus du De divinatione, mais ne lui
sont pas spécifiques. Camus convoque de nombreux auteurs12 et on retrouve des

8  Camus, Les Diversitez, t. VI, op. cit., p. 331.
9 Ibid., p. 332.
10 Ibid., p. 335. 
11  Camus, Les Diversitez, t. X., op. cit., p. 792.
12  Camus  en  dresse  une  liste  impressionnante  dans  les  pages  qui  suivent  (ibid.,  p.  794-796)  dans  le  but  assez  évident
d’impressionner le lecteur par son érudition, sans offrir toutefois aucune garantie qu’il ait lu tous ces ouvrages.
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arguments contre la divination développés autant par les auteurs chrétiens (saint
Augustin), que par la tradition humaniste (Pic de la Mirandole, Cornelius Agrippa,
Montaigne),  ou  d’autres  penseurs  antiques  comme  Sextus  Empiricus  dont  les
Hypotyposes sont citées à plusieurs reprises. 

La critique de la divination n’est pas chez Camus d’ordre purement positiviste. Elle
lui est également inspirée par un scepticisme chrétien, qui pointe les limites et les
incertitudes de tout savoir  humain tout en affirmant que la Providence garantit,
dans le  même temps,  l’existence d’un ordre dans le  monde13.  Dans son « Essay
sceptique », qui passe en revue les différentes sciences afin d’en montrer le peu de
certitude à la manière du De incertitudine et vanitate omnium scientiarum et artium de
Corneille  Agrippa,  Camus traite  de l’astronomie et  de l’astrologie14 et  condamne
l’astrologie judiciaire comme « une invention curieuse, superstitieuse, voire magique
et diabolique15 ». Plus loin, c’est toutes les disciplines de divinations qu’il enveloppe
de son mépris : 

A  ceste  devinaillerie  par  les  astres,  je  peux  coudre  icy  les  autres  sortes  de
devinations,  toutes  inventions  diaboliques,  comme  Physiognomonie,
Metoproscopie,  Chriomancie,  Geomancie,  auspices  et  augures,  Onirocritique,
Necromancie,  et  mille  autres : mais  quel  besoing  de  prouver  que  la  nuict  est
tenebreuse16 ?

La  divination  n’est  pas  seulement  dénoncée  pour  des  raisons  épistémologiques
mais aussi morales. Le devin, le vaticinateur, l’augure se rendent coupables d’une
hybris diabolique : la connaissance de l’avenir est réservée à Dieu seul. 

1.2. Mauvais présages

Les histoires des Leçons exemplaires offrent un prolongement à ces attaques contre
la divination en en faisant la marque d’une libido sciendi toujours funeste. Dans « La
divination »  (I,  9),  un  dénommé  Cariton,  un  gentilhomme  d’Urbin,  animé  d’une
mauvaise curiosité (c’est-à-dire une curiosité qui « n’est bridée d’un bon jugement et
de la crainte de Dieu17 »), s’adonne à la chiromancie et à l’astrologie. Son horoscope
lui  prédit  qu’il  mourra  infailliblement  de  la  main  de  son  gendre.  Plein  de  cette
« certitude imaginaire18 », il s’emploie à faire entrer ses trois filles au couvent afin de

13  Sur la question du scepticisme chrétien de Camus, voir l’excellent article de Nicolas Correard, « Le scepticisme chrétien des
Diversités et ses réminiscences dans les romans et les nouvelles de Jean-Pierre Camus », XVIIe siècle, 2011, 2, 251, p. 295-303.
14  Camus, Les Diversitez, t. IV, Paris, Eustache Foucault, 1610, f. 317 v°-321 v°. 
15 Ibid., f. 317 v°.
16 Ibid., f. 321 v°.
17  Camus, Les Leçons exemplaires, Paris, Robert Bertault, 1632, p. 182.
18 Ibid., p. 183.
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prévenir la venue du gendre fatal.  Mais la troisième de ses filles s’échappe et se
marie. Au gré d’un concours de circonstances, Cariton se retrouve dans la ville où
les deux amants avaient trouvé refuge après leur fuite. Le gendre, reconnaissant
son beau-père, veut le saluer, mais ce dernier prend peur et l’attaque de crainte que
le présage ne se réalise. Cariton trouve la mort dans l’escarmouche. 

Le narrateur tance le personnage d’avoir apporté « créance » à ces « conjectures sur
l’avenir19 ».  Comme  dans  la  lettre  au  père  qui  pensait  avoir  fait  un  songe
prophétique,  la  critique  de  Camus vise  plus  la  croyance  en  la  divination  que  la
nature  de  cette  science  elle-même.  Ce  que  l’évêque  dénonce  véritablement  est
moins l’existence de la divination que la curiosité, la libido sciendi, qu’elle encourage.
La leçon finale,  variation funeste sur le  motif  du curieux impertinent,  est  sur ce
point très claire : 

La plus exemplaire Leçon que nous tirons de cette Histoire est l’effect de cette
prediction funeste de la mort de Cariton par la main de son gendre, qui apprend
aux  curieux  des  Divinations  à  ne  chercher  point  ce  qu’ils  ne  voudroient  pas
trouver20.

Cariton a été châtié par là où il a péché.

Contrairement à ce que l’on observe dans les Diversitez, la « divinaillerie » est dotée
dans ce récit d’une certaine puissance puisque la prédiction se réalise. Concession
aux  goûts  romanesques  de  son  lecteur  supposé,  la  réalisation  du  présage  ne
marque  pourtant  pas  un  revirement  théorique  de  la  part  de  Camus.  Si  les
prédictions se réalisent, c’est qu’elles sont un agent de la Providence : 

Comme  il  arrive  ordinairement  que  les  mauvaises  nouvelles  se  trouvent  plus
veritables  que  les  bonnes,  aussi  les  predictions  fascheuses  en  punition  de  la
curiosité de ceux qui veulent mettre temerairement leurs yeux en ce que Dieu à
[sic] réservé a sa connoissance arrivent plus souvent que les heureuses21.

Il  n’en reste pas moins que la divination, dans l’espace du récit, évolue dans une
zone grise où les condamnations sont moins tranchées.

Un  second  récit,  intitulé  « La  prédiction »  (II,  12),  vient  confirmer  ces  différents
éléments.  Durant  les  guerres  de  Religion,  un  grand  seigneur,  féru  d’astrologie,
apprend par ses devins (qui, pour une fois, s’accordent) qu’il entrera dans la ville
qu’il  assiège.  Devenu « enflé de la  Prophétie22 »  comme on l’est  de vanité,  il  fait
montre d’une morgue discourtoise face à son ennemi qui  se rendait.  Mal  lui  en

19 Ibid., p. 182.
20 Ibid., p. 191.
21 Ibid., p. 183.
22 Ibid., p. 318.
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prend puisque sa trop grande confiance désorganise son armée : il  finit bien par
entrer dans la ville, mais en tant que prisonnier. Encore une fois, Camus dénonce la
« creance », inexcusable pour un chrétien, en des « superstitions » et la « curiosité »
dont fait preuve le grand seigneur. Les présages procèdent de « l’esprit d’erreur23 ».
Seul leur double sens, selon Camus, leur permet de se réaliser. Ce que l’évêque veut
frapper,  c’est  la  crédulité,  l’esprit  de créance,  qui  se plaît  en la  divination et  qui
obscurcit la véritable foi : la « curiosité » apparaît comme une croyance mal placée
qui nous détourne de Dieu.

1.3. De la critique de la prudence

Dans l’œuvre de Camus, l’anticipation de l’avenir engage non seulement le problème
de la divination mais également la question de la prudence. Dans un chapitre des
Diversitez consacré à ce sujet, la prudence est définie très classiquement comme la
connaissance des choses à suivre et à éviter : « Prudentia est rerum appetandarum, et
fugiendarum  scientia24 ».  Pour  l’acquérir,  Camus  reconnaît  « deux  moyens
principaux » : l’exemple et l’expérience. L’expérience, « c’est le chemin commun à la
prudence25 ». La voie de l’exemple est plus difficile à suivre : il faut être « tres-advisé
et d’un esprit delié et subtil » pour se faire « prudent sur le malheur, ou les accidens
de l’autruy26 ». Le bon fonctionnement de l’exemplarité, nécessaire à l’exercice de la
prudence,  est  garanti  par  le  fait  que « le  monde va  tousjours  mesme branle  et
semblable train, il n’y entend autre finesse qu’à recommencer27 ». 

Science pratique du bien et du mal, la prudence est aussi un art de prévoir l’avenir.
Selon  les  huit  qualités  que  Camus  reconnaît  à  cette  vertu,  la  « Providence,  de
laquelle la prudence a pris son nom » est « la principale et plus essentielle piece28 ».
L’auteur en vient à redéfinir la prudence comme une capacité à anticiper l’issue d’un
événement : l’« industrie par laquelle nous pressentons de loing les evenemens et la
fin des actions bonnes ou mauvaises29 ». À la faveur de cette redéfinition, Camus
fait de la prudence la vertu propre du sage30 : le sage voit de loin les maux et s’en
préserve à la manière de celui qui « presagit » un orage et tâche de se mettre à
l’abri31. Dans un autre chapitre, Camus défend la même idée : « un des principaux

23 Ibid., p. 322.
24  Camus, Les Diversitez, Paris, Eustache Foucault 1610, t. III, L. 13, chap. 22, f. 366 r°.
25 Ibid., f. 368 v°.
26 Ibid., f. 367 v°.
27 Ibid.
28 Ibid., f. 369 v°.
29 Ibid., f. 391 r°.
30  Dans un chapitre intitulé « De fuir les occasions du mal », la sagesse est également définie comme la capacité de « prevoir
avant le coup » (Diversitez,t. IV, op. cit., L. 14, chap. 41, f. 158 v°).
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refforts [sic]  de l’art  de vivre et  une marque plus precise de sa sagesse,  c’est  le
prevoir32 ».

Cependant,  dès  les  très  humanistes  Diversitez,  la  prudence  stoïcienne  du  sage
connaît des limites. Il est des événements qu’aucune prudence ne peut anticiper. Il
s’agit de ce que Camus nomme les « cas fortuits », ces « mille et mille inconveniens
qu’on ne peut pas prevoir ny esquiver par aucune prudence et souplesse33 ».  La
critique de la prudence ira s’accentuant au fur et à mesure de la prise de distance
de Camus avec Sénèque et le stoïcisme. La prudence du sage stoïcien se confond
trop facilement avec la prudence de chair que dénonce saint Paul. L’augustinisme
de Camus se mêle à son premier scepticisme pour désavouer l’art de prudence34.
Les recueils de nouvelles, qui collectent justement des cas fortuits, seront le lieu du
divorce  entre  Providence  et  prudence.  Dans  les  Spectacles  d’horreur,  recueil
d’histoires tragiques paru en 1630, le ton s’assombrit : « la prudence humaine est si
courte qu’elle se trompe ordinairement en ses pensées, parce qu’en effet l’homme
ne voit rien dans l’avenir, et ne peut pénétrer le secret des cœurs35 ». 

On retrouve dans les Leçons exemplaires cette mise en cause de la prudence. « Les
changements  de la  constance »  (II,  4),  version baroque du jeu de l’amour  et  du
hasard, où les amants se reconnaissent malgré leurs déguisements et changements
de condition, est l’histoire d’une enfant abandonnée incognito à deux villageois qui
l’élèvent avec leur peu de moyens. À la fin du récit, elle se révélera la fille de grands
aristocrates,  mariés  clandestinement,  qui  rétribueront  largement  les  parents
adoptifs et béniront l’union de leur fille et de son amant. Voici la leçon que Camus
retient de ce récit : « il y a des gens pour qui le bien arrive lors qu’ils y pensent le
moins, et par des voyes qui sont au-dessus de  toute humaine prevoyance36 ». Dans
un autre récit  (II,  7),  un homme marié à une femme riche et  laide remplace au
landau son fils légitime mais valétudinaire, par un enfant vigoureux qu’il a eu d’une
concubine.  Malheureusement,  le  vigoureux  décède  et  contre  toute  attente  le
rachitique  survit,  tant  « les  choses  humaines  sont  pleines  d’incertitude37 ».  Le
narrateur conclut que cette infortune punit le protagoniste d’avoir voulu « par sa
prudence humaine enchérir sur la Providence de Dieu38 ».

31  Camus, Les Diversitez, t. III, op. cit., f. 369 v°.
32 Ibid., t. VI, L. 18, chap. 9, p. 57.
33 Ibid.,  « Des cas fortuits »,  Les Diversitez,  t.  IV,  L.  14, chap. 31, p.  147. Dans le  De Divinatione,  Quintus définit la divination
justement  comme  « la  prédiction  et  le  pressentiment  des  faits  qu’on  regarde  comme  fortuits » (De  la  divination,  trad.
Gérard Freyburger et John Scheid, Paris, Les Belles Lettres, 1992, L.I, V, 9, p. 28, nous soulignons).
34  Sur  le  rapport  de  Camus  au  stoïcisme,  voir  Julien-Eymard  d’Angers,  Du  stoïcisme  chrétien  à  l’humanisme  chrétien,  les
« Diversités »  de  J.  P.  Camus,  Meaux,  André-Pouyé,  1952  et  Jean  Descrains,  Jean-Pierre  Camus  (1584-1652)  et  ses  « Diversités »
(1609-1618)ou la culture d’un évêque humaniste, Paris, Nizet, 1985, p. 352-362.
35  Camus, Les Spectacles d’horreur, éd. Stéphane Ferrari, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 172. 
36 Id., Les Leçons exemplaires, op. cit., p. 250 (nous soulignons).
37 Ibid., p. 281.
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On  peut  prendre  un  dernier  exemple  où  l’inattendu  achève  de  confondre  la
prévoyance des hommes. Dans « Les fausses nouvelles » (II, 15), dans une ville du
Tyrol, un mari et une femme vivent en mauvaise entente, ce qui pousse le mari à
partir en voyage. En Italie, un homme lui affirme qu’il a vu le convoi funéraire de sa
femme, le mari s’en réjouit, se fait prêtre et ne rentre que quelques années plus
tard. En fait, la femme n’est pas morte. Restée au Tyrol, elle apprend que son époux
est  décédé.  Elle  s’en  réjouit  et  se  marie.  Quand le  mari  revient,  la  surprise  est
grande… Camus  fait  de  ce  cas  une  illustration  de  l’impuissance  de  la  prudence
humaine.  Les  fausses  nouvelles  entendues  par  les  époux  ont  généré « une
confusion estrange, et qui ne se pouvoit demesler par aucune Prudence humaine, si
la Providence aiant pitié de la bonne foy des personnes trompées, n’eust ouvert le
chemin pour sortir de ces embarras39 ».

Le récit a une portée plus large qu’une simple illustration des méfaits de la crédulité.
En effet, les deux personnes, qui donnent les nouvelles sont décrites comme des
« Tesmoins  dignes  de  foi40 »,  ont  été  les  premières  trompées.  Jugeant  sur  des
apparences, les témoins en ont été réduits à des conjectures41. Le récit engage donc
le problème du témoignage qui est à la base de la connaissance historique et de la
justice. L’apparence seule des faits étant accessible à l’homme, il ne faut donc plus
s’étonner si la justice est devenue le royaume de la judicature, comme le déplore
amèrement le recueil42. 

La critique de la divination dans les  Leçons exemplaires doit être replacée dans le
cadre plus large d’une réflexion sceptique sur les limites de la prudence et la nature
fondamentalement  conjecturale  du  savoir.  La  remise  en  cause  de  l’anticipation,
sous la forme de la divination ou de la prudence, ne manque pas de mettre en péril
la possibilité de l’enseignement exemplaire. Comment fuir les occurrences du mal si
la prudence est vaine et que la connaissance de l’avenir apparaît fermée ? Comment
garantir une portée exemplaire au récit43 ? Camus tente de préserver une efficace
morale à ses récits tout en reconnaissant la possibilité d’une juste anticipation de

38 Ibid., p. 282.
39 Ibid., p. 336.
40 Ibid., p. 339.
41  Sur cette incertitude du jugement humain, voir aussi les nouvelles II, 2, 6, 7.
42  Voir par exemple les nouvelles I, 2, 5, 7 ; II, 8.
43  C’est notamment le problème que pose « Le conseil paternel » (I, 2) : un père, qui a commis de nombreuses erreurs durant sa
vie, prodigue sur son lit de mort à son fils trois conseils pour éviter qu’il connaisse la même infortune que lui. Le jeune homme
n’en  suit  aucun  et  commet  les  mêmes  travers  qui  le  mènent  à  sa  ruine.  Quelle  peut  donc  être  l’efficacité  des  narrations
exemplaires dont les conclusions sont des conseils au lecteur si ceux d’un père à ses enfants demeurent sans effet ? Une des
solutions que Camus a apportée à cette constatation – solution qui ne manque pas de soulever de nouveaux problèmes – est
justement de recourir à la narration, au récit, plutôt qu’aux préceptes, jugés trop froids et abstraits. L’imagination et les émotions
suscitées par le récit sont jugées plus efficaces à l’intériorisation de la leçon morale.
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l’avenir  en  magnifiant  le  rôle  de  la  Providence  dans  les  actions  humaines : la
prédication supplante la prédiction, la prophétie les présages.

2.  Voir  dans  le  brouillard : Providence,
prédication et prophéties

2.1.  Prédication  et  allégorie : les  voix  de  la
Providence

Les Leçons exemplaires de Camus sont avant tout des leçons divines au sens où le
cas  fortuit  est  relu  à  la  lueur  d’une  éternité  sapientielle.  Le  recueil  répond aux
principes de l’apologétique romanesque élaborée par Camus qui fait  du récit  un
prolongement  de  l’activité  pastorale  de  l’évêque44.  La  forme  même  des  Leçons
exemplaires, où la narration est enchâssée entre des leçons morales, doit être mise
en rapport  avec le  déroulement du prêche(où le  récit  est  encadré par la  parole
biblique).  La fin des histoires est souvent l’occasion de faire entendre la voix du
prédicateur, comme dans les « Deux soldats » :

Belle  leçon  aux  mal-conseillez  qui  pour  une  brieve  commodité  presente  ne
prevoient pas les incommoditez de longue durée qui viennent à la suite. O que
bien-heureux est l’homme, dit le divin Chantre, qui ne s’est point laissé emporter
au conseil des meschans, des rebelles, et des revoltez, et qui ne s’est point assis au
siege  de  la  pestilence,  mais  qui  s’est  rendu  au  bon  chemin,  car  il  sera  rendu
comme un bel  arbre  planté  sur  le  courant  des  eaux,  donnant  du fruict  en  sa
saison : au contraire les inconstants seront portez çà et  là comme la poussiere
devant les Aquilons, et leur tronc ne paroistra plus sur la face de la terre45.

Si les personnages sont bien souvent incapables d’anticiper correctement l’avenir,
c’est qu’ils s’en remettent à des moyens exclusivement humains. Or, le monde ici-
bas  n’est  pas  gouverné  par  les  raisons  humaines,  comme  les  histoires  de  « La
divination » et de « La prédiction » ont pu le montrer. Comme le dit un ermite à un
pèlerin perdu, « ou [sic] manque la prudence humaine, la commence l’effect de la
providence celeste46 ». La défaite de la prudence et des présages marque la victoire
de la Providence.  En replaçant les cas fortuits sur un plan divin,  on en retrouve

44  Sylvie Robic en a remarquablement analysé le fonctionnement dans Le Salut par l’excès, op. cit.
45  Camus, Les Leçons exemplaires, op. cit., p. 353.
46 Ibid., p. 513.

Présages et prophéties : du bon usage de l’avenir dans Les Leçons exemplaires de Jean-Pierre Camus

Fabula / Les Colloques, « « Une espèce de prédiction ». Dire et imaginer l’avenir dans la fiction d’Ancien Régime »,
2018
© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’intelligibilité. Dans l’histoire des « Deux ermites », l’égarement du pèlerin, qui erre
en Italie après avoir vu sa promise mourir, est réinterprété sur un plan plus haut : 

[…] vous ressemblez à la Magdalaine qui cherchoit nostre Sauveur lorsqu’il parlait
à  elle  en forme de jardinier,  et  à  la  Samaritaine qui  parloit  au Messie  sans le
cognoistre, et à Jacob qui reveillé de son sommeil s’escria apres avoir veu ceste
eschelle  mysterieuse,  vraiement  le  Seigneur  estoit  en  ce  lieu  et  je  ne  m’en
appercevois pas47. 

Les Leçons exemplaires de Camus ne sont pas sans rappeler le fonctionnement d’une
œuvre  comme  les  Gesta  romanorum,  dont  chaque  moralisatio  consiste  en  une
relecture allégorique du récit qui donne aux événements humains leur signification
religieuse.

En  les  relisant  du  point  de  vue  supérieur  de  la  Providence,  Camus  diminue  la
singularité des événements, en révèle la prévisibilité. Les jumeaux diamétralement
opposés de l’histoire I, 4, n’ont rien de surprenant pour qui connaît la Genèse :

Cela  ne  semblera  point  estrange  à  ceux  qui  rappelleront  en  leur  souvenir  la
dispathie et contradiction qui se forma des le ventre maternel entre Esaü et Jacob
et a qui considerera combien ils estoient non differens seulement mais opposez
en forme de corps et de leurs occupations particulieres48.

C’est grâce à ce déplacement de perspective qu’une anticipation de l’avenir reste
possible  pour  l’homme : d’un  point  de  vue  théologique,  les  cas  fortuits  et
imprévisibles retrouvent une régularité. Dans l’avant-propos qu’il donne à ce recueil,
Camus affirme d’emblée le lien étroit qui existe selon lui entre les événements du
monde et les mystères de Dieu pour qui sait bien voir :

[…] c’est une belle et haute contemplation que celle des œuvres de Dieu, c’est une
echelle mystique dont les degrez nous eslevent à la connoissance de l’ouvrier, et
qui nous fait voir ses effects invisibles, par ces ouvrages visibles49. 

Cette échelle  mystique,  qui  est  celle  de Jacob et  qui  rappelle  Platon,  permet de
préserver la possibilité d’une connaissance de l’avenir ici-bas : le monde est rempli
de signes qui indiquent les desseins de Dieu. Les diverses aventures qui scandent
l’histoire des « Deux ermites » (III, 12) ont pour but de faire reconnaître et adorer
« la providence en ses suaves dispositions50 ». Certes, il ne s’agit là encore que d’une
connaissance de l’avenir à rebours : c’est seulement par la narration des faits passés
que l’ermite et le lecteur découvrent la marche de la Providence. La « conference »

47 Ibid., p. 514-515.
48 Ibid., p. 117-118. 
49  « Avant-propos », ibid., n. p. 
50 Ibid., p. 535-536.
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(au sens de comparaison) que le jeune ermite fait de sa vie et de celle du vieil ermite
à qui il rend visite51 lui permet de connaître avec certitude l’avenir qui lui est réservé
:

C’est maintenant que les ecailles tombent de mes yeux et que je voi la conformité
de sa fortune [au vieil ermite] et de la mienne qu’encore que divisez de païs et de
naissance  vous  nous  voulez  assembler  en  ces  lieux  esloignez  pour  chanter  le
Cantique de vostre providence en ceste terre estrange52.

L’histoire  intitulée  « La  Profetie »  (I,  3)  traite  également  du  lien  existant  entre
vocation  anachorétique  et  découverte  de  la  Providence53.  Elle  raconte  les
tribulations d’un jeune prêtre qui se destine à devenir ermite, mais qui reste sourd
aux deux prophéties qui lui sont successivement faites par deux saints hommes de
se retirer sur-le-champ à l’ermitage de Saint-Roch. Ne jugeant pas l’heure venue de
quitter le monde, il  préfère, comme il  en avait  l’intention préalable,  s’embarquer
pour Montferrat. Cette réaction dilatoire lui vaudra une série de mésaventures en
tout  point  romanesques : après  avoir  fait  naufrage,  il  poursuit  son  périple  vers
Montferrat à travers les bois où il se perd et est attaqué par quatre brigands. Ne
pouvant  se  résoudre à  tuer  un religieux,  ils  l’attachent  à  un arbre dans un lieu
inaccessible  sinon  aux  bêtes  sauvages.  Le  religieux  comprend  que  son
endurcissement lui a valu ce châtiment. Il promet de se faire ermite s’il en réchappe.
Après plusieurs jours, tenaillé par la faim et la soif, proche parfois du délire, mais
n’ayant  pas  cessé  d’être  en  oraison,  il  se  réveille  un  matin  libéré  des  liens  qui
l’enserraient. Il se rend alors à Saint-Roch pour remplir sa promesse.

La conclusion que le  narrateur tire  de ces événements est  que « si  la  prudence
humaine  desseignoit  quelque  chose  aussitost  cela  estoit  renversé  par  la
Providence54 ». Dans l’exorde qu’il donne au récit de sa propre vie, l’ermite indique
que son expérience vaut comme une claire illustration de la vérité suivante : « sa
providence [de Dieu] est autant eslevée sur la prudence humaine que le ciel l’est au
dessus de la terre55 ». « La Profetie » apparaît comme un roman d’apprentissage en
miniature,  dans  lequel  le  personnage  fait  « l’Essai »  de  la  supériorité  de  la
Providence  sur  la  prudence56.  Il  lui  faudra  connaître  plusieurs  malheurs  avant

51  Les deux personnages sont d’extraction noble, le jeune homme est Français et le vieil ermite Espagnol. Tous les deux se
jettent dans la vie érémitique après avoir connu une peine sentimentale (l’amante du jeune ermite meurt en tombant dans un
puits alors que celle du vieil ermite lui échappe en entrant dans les ordres). 
52  Camus, Les Leçons exemplaires, op. cit., p. 534-535.
53  L’éloge du mode de vie anachorétique aussi bien dans les histoires I, 3 et III, 12, jugé supérieur à l’engagement cénobitique
(ibid., p. 54), dépasse la cadre de l’intrigue puisqu’il est une manière pour Camus d’alimenter la polémique qui l’oppose aux ordres
monachiques (querelle qui culmine avec Le Rabat joye du triomphe monacal, L’Isle, L’Imprimerie de l’Assemblée nationale, 1633).
54  Camus, Les Leçons exemplaires, op. cit., p. 109.
55 Ibid., p. 51.
56 Ibid., p. 95. 
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d’apprendre à « se repos[er] doucement et en paix en celuy dont la providence a
soin  du moindre oysillon et  du moindre cheveu de nostre  teste57 ».  Il  lui  faudra
surtout, pour écouter la voix de Dieu, savoir faire taire en lui la prudence de chair :

Il me sembloit que Dieu me disoit interieurement sors de ta terre et de ta parenté
et  va  en la  terre  qui  te  sera monstrée.  Tout  cela  neantmoins se  passoit  en la
supreme pointe de mon esprit, car selon la commune Prudence et selon mon sens
il y avoit une extreme repugnance, car qu’elle apparence dis-je de m’arrester en un
lieu ou je n’ay aucune connoissance58.

La prudence apparaît ici comme une surdité aux voix de la Providence59. Elle est la
marque d’une foi  imparfaite qui craint de se trouver démunie en s’en remettant
exclusivement  à  Dieu.  Les  événements  relatés  dans  ce  récit  doivent  justement
convaincre le lecteur que :

[…] a ceux qui cherchent Dieu dit la saincte promesse aucun bien ne deffaillira.
C’est ce que le Sauveur disoit à ses Apostres leur ostant la prudence humaine qui
conseille  les  provisions  pour  se  remettre  au  soin  du  landemain  à  la  celeste
Providence60.

La  Providence  est  le  « magazin  de  l’univers »  et  qui  sait  s’y  abandonner  pourra
envisager l’avenir sereinement61.

C’est  parce que la  Providence agit  dans le  monde et  y  laisse  des  signes qu’une
certaine  anticipation  de  l’avenir  reste  envisageable.  Dans  ce  cadre  providentiel,
Camus reconnaît la possibilité d’un bon usage de la prudence à condition qu’elle soit
dictée par « l’esprit de Dieu62 ». Dans les  Diversitez, l’évêque faisait de la simplicité
l’auxiliaire indispensable de la prudence et, citant une parole évangélique, enjoignait
ses  lecteur  à  « estre  prudens  comme  serpens,  et  simples  comme  colombes63 ».
Dans les histoires de Camus, seuls les simples et les humbles peuvent avoir accès à
l’avenir ou du moins le pressentir. C’est en raison de sa sagesse et de sa modestie
que  le  soldat  peut  être  appelé  « Prophete »  après  avoir  prédit  le  malheur  qui
arrivera au soldat mutiné64. L’ermite de l’histoire I, 3, qui avait mis en garde le jeune
prêtre de ne pas s’embarquer vers Montferrat, malgré la justesse de sa prédiction,
n’en  tire  aucune  vaine  gloire  et  préfère  s’enquérir  des  points  qu’il  ignore.  Le
narrateur commente ainsi : 

57 Ibid., p. 93-94.
58 Ibid., p. 63.
59  Plus loin, le futur ermite reconnaîtra la « surdité ou plustost l’absurdité de [s]on insensibilité » (ibid., p. 77).
60 Ibid., p. 94-95. 
61 Ibid.
62 Ibid., p. 76.
63  Camus, Les Diversitez, Paris, Claude Chappelet, 1609, t. II, L. 10, chap. 5, f. 421 v°.
64 Id., Les Leçons exemplaires, op. cit., p. 353.
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Voiez qu’elle estoit la prudence quelle la modestie de ce personnage n’imitant pas
la vanité du Pan qui monstre les miroirs de sa rouë, mais l’astuce du cerf qui cache
son bois quand il le met bas. C’est ainsi que les serviteurs de Dieu conservent les
fruicts de la grace en les cachant sous les fueilles de l’humilité65.

Il existe donc une bonne prudence, juste et efficace dans ses prévisions, quand elle
s’accompagne  de  modestie.  Plus  loin,  Camus  définit  ce  qu’est  cet  « esprit  de
Profetie » qui pénètre les arcanes de l’avenir. Il est comme :

[u]n  clair  miroir  ou  les  ames  tranquilles  comme  sont  celles  des  solitaires  et
sequestrez du monde voies [sic] les choses absentes ou futures comme si elles
estoient presentes, non pas toutesfois si distinctement que Dieu ne s’en reserve
les particularitez, c’est que l’Apostre appelle voir par miroir et par enigme car c’est
de cette façon que la divine Sapience dispense ses revelations de peur que l’esprit
humain ne s’enfle de presomption pour user des termes de S. Paul, reconnoissant
qu’en  celui  est  declaré  il  reste  plus  à  voir  qu’il  n’en  voit,  si  bien  qu’il  ne  faict
proprement qu’entrevoir comme dans un brouïllard selon le langage de S. Denis
Areopagite66.

Si le prophète a accès à l’avenir, il n’en demeure pas moins que la représentation
qu’il en a est à la fois indirecte et trouble : les choses futures parlent par énigmes.
Chez Camus, l’avenir ne peut être l’objet d’une claire connaissance pour des raisons
à la fois épistémologiques (la faiblesse de l’esprit humain) et morales (conjurer le
risque de présomption qui éloignerait de Dieu). Le prophète est celui qui entrevoit
le mieux l’avenir parce que, dans son humilité, c’est également celui qui se fie le
moins à son propre jugement. 

2.2. Parole prophétique et récit-témoignage

Afin de faire pendant aux récits de divination et de montrer l’action de Dieu dans le
monde, Camus relate des histoires de prophéties. Le problème pour l’écrivain est de
réussir à raconter des événements aussi invraisemblables sans qu’ils apparaissent
fictifs  et  faire croire à l’efficacité réelle  des prophéties à un lecteur auquel  on a
appris à se méfier des présages. Pour cela, Camus met en place une nouvelle forme
de récit bref qu’il n’avait que très peu pratiquée jusqu’alors : le récit-témoignage qui
repose à la fois sur une rhétorique du vrai et une mise en scène de la parole du
témoin par un dispositif d’enchâssement du récit. 

Dès l’avant-propos, Camus prend soin d’affirmer la véracité et l’historicité de ses
récits : ses  « leçons »  ont  été  « puisées  dans  les  sources  des  evenemens

65 Ibid., p. 98 (nous soulignons).
66 Ibid., p. 109-110.
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veritables67 ».  Dans  une  histoire  des Recits  historiques,  « La  sainte  divination »,
réécriture  en  abrégé  de  « la  Profétie »,  Camus  déclare  qu’il  a  consigné  cet
événement dans ses « memoires68 ». Le mot est important car il définit l’imaginaire
générique  de  l’auteur : à  l’écriture  ornée  de  l’histoire,  plus  grand  des  genres  en
prose à l’époque, s’oppose l’exposition du fait brut des mémoires. À la fin de « La
prédiction », Camus désigne les divinations comme :

[…] des fables qui se glissent quelque fois dans l’Histoire pour lui servir d’ornement
et  de  gentillesse  tout  ainsi  que  les  femmes  s’appliquent  des  mousches  sur  le
visage pour relever par ceste noirceur artificielle la blancheur de leur teint69.

L’écriture  de  l’histoire  se  caractérise  par  son  artificialité  et  les  divinations  sont
réduites  à  des  ornements  rhétoriques.  Toujours  dans  le  même  récit,  Camus
compare  les  historiens  aux  cuisiniers  pour  dénoncer  de  nouveau  leurs
arrangements avec la réalité :

[…]  Il en est de quelques Historiens comme des Cuisiniers, ceux-ci assaisonnent
leurs viandes, et leur font des sauces au goust de ceux qu’ils servent, et ceux-là
dressent leurs Narrations au gré de ceux qui les emploient et leur donnent des
gages. Un Historien pour estre bon doit estre vrai, pour estre vrai doit estre libre,
pour estre libre doit estre desinteressé, pour estre desinteressé il ne doit estre à la
paye d’aucun, et ne dépendre que de luy-mesme. Son discours ne sera esloigné de
mensonge qu’autant qu’il le sera de la necessité70.

Les présages introduits dans l’écriture de l’histoire, ne relevant pas de la nécessité,
trahissent  l’historien  à  gages  qui  cherche  à  flatter  son  commanditaire  en
transformant la contingence d’une vie en destinée. L’historiographie officielle se voit
accusée  de  partialité  et  des  historiographes  royaux  qui  abusent  de  prédictions,
pensons  à  Pierre  Matthieu,  sont  renvoyés  au  rôle  de  cuisiniers  de  l’histoire.  En
refusant de recourir aux divinations dans l’écriture des événements, Camus tourne
délibérément le dos à la grande histoiredont un des signes distinctifs est justement
de  relater  ces  présages  (voir  Tite-Live,  Tacite71).  Afin  de  ne  pas  confondre  les
véritables prophéties avec ces présages qui ornent l’historiographie antique ou à
gages, Camus prend le parti des mémoires et de leur écriture sans ornements et
testimoniale.

67  « Avant-propos », ibid., n. p. 
68  Camus, Les Recits historiques ou histoires divertissantes, Paris, Gerard Clousier, 1644, p. 260.
69 Id., Les Leçons exemplaires, op. cit., p. 321-322.
70 Ibid., p. 322.
71  Sur  ce  point,  voir  Alexandre  Tarrête,  « Présages  et  prodiges  chez  Jacques-Auguste  de  Thou  (1553-1617) »,  dans  Marie-

Luce Demonet  (dir),  Hasard  et  Providence  (xive-xviie siècles),  [en  ligne],  http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/
publications/HasardetProvidence/fichiers/pdf/Tarrête.pdf
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Cette  écriture  de  la  prophétie  se  signale  par  un  changement  important  de
l’énonciation.  Alors que d’habitude le conteur reste extérieur à l’histoire,  dans le
récit de « La Profetie », le narrateur est homodiégétique. Camus engage sa parole
en présentant l’histoire comme un témoignage : c’est lors d’un voyage entrepris en
compagnie d’autres ecclésiastiques qu’il aurait eu l’occasion de rencontrer l’ermite.
Le récit-cadre est suffisamment développé pour que l’évêque raconte dans le détail
le débat qui l’opposa à un chanoine pour savoir si la plus vieille église chrétienne se
trouve en France ou en Espagne. Le procédé de l’enchâssement de la narration72 est
employé à deux autres reprises dans les Leçons exemplaires lorsqu’il s’agit de relater
des événements invraisemblables. Dans la nouvelle III, 10, le cas d’une comédienne
qui se convertit – considéré comme hautement improbable – est rapporté à Camus
lors  d’un  autre  de  ses  voyages.  En  III,  11,  il  présente  deux  événements
« emerveillables »  comme  des  « experience[s]73 »  qu’il  a  réellement  vécues,  l’une
lorsqu’il  prêchait  le  Carême à Paris,  l’autre advenue lors  d’un voyage qu’il  fit  en
Espagne.

Si les récits prophétiques sont encadrés, c’est que l’enjeu est trop grand pour qu’ils
ne  soient  pas  fermement  attestés.  Dans  « la  Profetie »,  Camus  décrit  avec
application  les  lieux  dans  lesquels  il  se  trouve74 et  se  dépeint  comme  un  bon
ecclésiastique amoureux de sa patrie75. Il s’agit d’apparaître comme un homme de
fides aux deux sens du terme. Il faut que l’on croie Camus pour que l’on croie la
prophétie des ermites. Il n’est peut-être pas anodin d’ailleurs que la prophétie soit
prononcée par deux religieux différents, qui ne se connaissent pas, dans des temps
et des lieux différents. On se souvient en effet que dans le droit de l’époque il faut
deux témoins pour produire une preuve pleine. 

Le style est également primordial dans cette recherche de l’accréditation. Aussi bien
chez Marguerite de Navarre que Camus, la rhétorique ne doit pas faire de tort à la
vérité.  La  parole  des  prophètes  des  Leçons  exemplaires se  caractérise  par  son
dénuement rhétorique, bien éloigné des « amplifications espagnoles76 ». L’ermite de
I, 3, s’excuse de « la rudesse de son jargon77 ». Quant à l’ermite de l’histoire III, 12, il
parle « un assez mauvais Italien » et ne cherche pas à « imiter les Napolitains qui

72  Cette utilisation de la narration enchâssée signale moins une dette de Camus vis-à-vis de la novella italienne (et de sa cornice)
que de la nouvelle espagnole. Camus avait lu les Nouvelles exemplaires de Cervantès dans lesquelles l’auteur espagnol renouvelle
grandement la pratique de l’histoire-cadre. Il ne s’agit plus d’une brigata qui se raconte des histoires pour se divertir mais des
personnages bien individualisés rencontrés çà et là, parfois à l’occasion d’un voyage comme dans  Les Leçons exemplaires,  qui
racontent l’histoire de leur propre vie.
73  Camus, Les Leçons exemplaires, op. cit., p. 485.
74 Ibid., p. 45-47.
75 Ibid., p. 47-49.
76 Ibid., p. 48.
77 Ibid., p. 51.
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faisans profession de Gentillesse estourdissent le monde de leurs civilitez et sont
plus remplis de ceremonies que le vieux testament78 ». Camus prétend s’astreindre
à ce même style factuel : « nous ne faisons estat en ces Narrations que de raporter
simplement les faicts79 ». 

Ce style simple n’est pourtant pas sans effet. L’Espagnol, qui accompagne Camus à
Saint-Roc, encourage l’ermite à prendre la parole bien qu’il ne maîtrise rien de l’art
oratoire : « nous naissons Orateurs pour raconter ce qui nous touchoit, et […] son
obeissance  [à  l’ermite]  en  tout  cas  suppleroit  au  deffaut  du  sacrifice  de  ses
lettres80 ».  Cet idéal d’éloquence naturelle,  dépourvue d’artifices rhétoriques, doit
permettre,  en  laissant  la  parole  aux  faits,  d’exprimer  au  mieux  la  voix  de  la
Providence.  Dans  ces  matières  religieuses,  « souvent  le  fait  touche  plus  que  le
precepte81 ».  Dans  l’histoire  III,  12,  c’est  le  « narré »  de  l’ermite  qui  convertit
définitivement  le  jeune  pèlerin  Philogone  à  devenir  anachorète.  Lorsqu’il  se  fait
témoignage  du  fait  advenu,  le  récit  possède  une  efficacité  pragmatique  sur  les
cœurs bien disposés comme celui de Philogone. L’opposition constante de Camus à
la rhétorique est étroitement liée à sa conception providentialiste du monde : en
ornant les faits, on maquille également l’action de Dieu dans le monde. Le fait est la
voix de la Providence.

Le  récit-témoignage n’a  cependant  pas  la  sécheresse d’un simple  compte rendu
factuel.  Comme  le  roman,  le  récit  des  événements  providentiels  doit  pouvoir
« suspend[re]  merveilleusement  les  esprits82 ».  Les Leçons  exemplaires utilisent  le
merveilleux romanesque à des fins providentialistes : ce qui étonne cache en réalité
la main de Dieu. Dans un récit où deux étudiants dérobent un nourrisson pensant
voler un pâté et finissent par l’élever avec amour, Camus ne fait pas mystère de sa
volonté de marcher sur les plates-bandes du roman : « la plus estrange avanture qui
se puisse imaginer et qui pourrait estre tenuë pour une invention de Roman83 ».
« Tenuë » seulement car, à la fin du texte, Camus interpelle sont lecteur : « par tout
le cours de cette notable Avanture la Providence ne jette t’elle pas des esclats et des
lustres merveilleux84 ? ». La conversion du jeune Français dans « Les deux ermites »
est  également  considérée  comme  une  « avanture85 »  qui  nous  fait  adorer  la
Providence. 

78 Ibid., p. 496. Comme on le voit, les contre-modèles rhétoriques sont étrangers, moyen assez évident de faire implicitement du
français la langue destinée, par sa naïveté, à l’expression de la vérité.
79 Ibid., p. 535.
80 Ibid., p. 51.
81 Ibid., p. 520.
82  Camus, Agatonphile, Paris, C. Chappelet, 1620, p. 857.
83 Id., Les Leçons exemplaires, op. cit., p. 429.
84 Ibid., p. 436.
85 Ibid., p. 521.
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Le récit de voyage du futur ermite (I, 3) obéit à une semblable logique. On y retrouve
un grand nombre de  topoï romanesques : la vocation présentée comme un destin
(p.  52),  le  naufrage  (p.  81),  l’égarement  dans  les  bois,  l’attaque  des  bandits
(qualifiée de  « tempeste  terrestre »  p.  83).  Tous  ces  éléments  traditionnels  du
roman  sont  adaptés  dans  une  optique  religieuse  puisqu’ils  participent  à  la
conversion du jeune homme à  la  vie  érémitique.  On a  ici  affaire  à  un véritable
roman d’aventures chrétien où les miracles providentiels (les cordes enserrant le
religieux qui se défont d’eux-mêmes) remplacent les prodiges païens. 

En  dénonçant  les  présages  et  la  prudence  au  motif  qu’ils  procèdent  d’une
présomption qui éloigne de Dieu, on pouvait craindre que Camus ne fermât tout
accès  de  l’homme  à  l’avenir  et  ne  fasse  du  monde  un  lieu  contingent  et
désenchanté.  Les  histoires  des Leçons  exemplaires montrent  au  contraire  que  la
Providence ordonne le monde ici-bas, selon des fins que seuls les croyants les plus
humbles  peuvent  entrapercevoir,  et  joue  un  rôle  fondamental  jusque  dans  les
événements  les  plus  ordinaires.  De  plus,  l’action  de  la  Providence  est  aux
fondements  d’un  merveilleux  chrétien  que  Camus  oppose  au  merveilleux
romanesque.  La contemplation des œuvres de la  Providence,  comme la passion
amoureuse,  est  objet  de  « dilection86 ».  Au  début  l’histoire  III,  8,  Camus  cite  le
prophète Osée : « je les attirerai avecque des liens d’amour87 ». Dans l’histoire III, 12,
c’est grâce à un amour déçu que les deux personnages mettent leur vie au service
de  Dieu.  C’est  exactement  ce  que  fait  Camus  avec  ses  leçons  exemplaires : les
histoires  romanesques,  comme  l’amour,  sont  un  appât  qui  incite  le  lecteur  à
admirer les voies de la Providence. 

Cependant, la Providence ne contraint pas l’homme. C’est ce que prouve l’histoire
de « La Profetie ». Malgré les deux prophéties, le futur ermite a eu le choix de se
soustraire à l’appel de Dieu. Dans un chapitre des Diversitez sur la « Prescience de
Dieu », Camus rappelle que la connaissance de l’avenir reste compatible avec le libre
arbitre,  qu’il  n’y  pas  de  nécessité  aux  événements  futurs88.  La  conception
théologique de la Providence de l’évêque s’articule finalement admirablement avec
l’univers du romancier : en affirmant la permanence de la liberté, Camus préserve le
suspense romanesque et laisse la porte de l’avenir entrouverte.

86 Ibid., p. 534.
87 Ibid., p. 437.
88  Camus, Diversitez, op. cit., t. II, L. VIII, chap.12, f. 307 r°-310 r°.
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