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Corps, chimères, mères : nativités
technologiques (Patricia Piccinini1)

Évelyne Grossman

Dans l’un de ses tout premiers livres,  L'environnement non humain1The nonhuman
environment, 1960] trad. Daniel Blanchard, Gallimard, 1986 (repris dans la collection
Tel‑Gallimard).  ,  le  psychiatre  et  psychanalyste  américain  Harold  Searles  analyse
l’angoisse  qu’éveille  parfois  notre  proximité  à  ce  qu’il  nomme  « l’environnement
non‑humain » : les arbres, les nuages, les animaux mais aussi les objets, automates
ou robots. Il décrit l’inquiétude qui étreint certains de ses patients psychotiques qu’il
décrit comme frôlant la régression à un stade animal ou végétal, un stade « non
humain » du développement. Chez ces patients, la capacité de discrimination entre
leur propre personne et leur environnement est affectée au point que s’affaissent
parfois  en  eux  les  frontières  entre  le  dedans  et  le  dehors.  Les  patients  très
régressés vivent dans un état de fusion ou d’indifférenciation. Searles rapporte le
cas d’une patiente qui se croyait régulièrement transformée en entité non humaine
: arbre, rocher, poisson, oiseau, vache… Un jour, elle lui raconta avoir été dans un
endroit  où  l’on  changeait  les  personnes  en  arbres  et  qu’elle  s’était  sentie  très
inquiète. « Il y avait un bras, (se reprenant) une branche, arrachée à l’un d’eux, et ça
ne  ressemblait  pas  à  du  bois.  On  pouvait  voir  les  fibres,  comme  des  fibres
musculaires 2». À  l'angoisse panique de devenir  non humain –  une machine par
exemple – répond aussi le désir fasciné de le devenir, de s'identifier à un paysage, à
un arbre, à un chien. Commentant ses propres dessins, Antonin Artaud écrivait en
1947 : « J’ai fait venir parfois, à côté des têtes humaines, des objets, des arbres ou
des animaux parce que je ne suis pas encore sûr des limites auxquelles le corps du
moi humain peut s’arrêter. »

Cette angoisse de ne plus nous sentir un individu distinct des autres, voire de ne
plus nous sentir humains peut resurgir par brève fulgurance dans les rêves ou les
fantasmes, dans les processus de création aussi. Dans sa pire version, la  peur de
régresser à une étape archaïque d’indifférenciation, de perdre son « je », de ne plus
être sûr  des limites entre soi  et  l’autre,  peut  conduire à  se crisper sur  son état

1   Harold Searles, L'environnement non humain, [
2 Ibid., p. 173.
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séparé,  par  défense de  ses  propres  limites.  Ce  qui  est  exclu  risque alors  d’être
étiqueté comme inhumain, version paranoïaque du non‑humain. 

En  fait,  comme  Searles  le  rappelle,  l’élément  non  humain  constitue  l’un  des
composants  les  plus  fondamentaux  de  la  vie  psychique.  Comme  nombre  de
psychanalystes l’ont repris et précisé après Freud, il existerait un stade primitif du
développement dans lequel l’enfant n’est pas encore conscient de la limite entre
lui‑même et ce qui l’entoure ; il est incapable de « faire la distinction entre lui‑même
et  son  environnement  non  humain,  qu’il  soit  inanimé,  végétal  ou  animal
— incapable donc de prendre conscience du fait qu’il est vivant et non pas inanimé,
qu’il est une créature humaine et non une plante ou un animal ». Cette étape de
fusion originelle inclut la pièce dans laquelle vit le nourrisson, les objets autour de
lui,  l’air  caressant  son  visage,  l’eau  dans  laquelle  son  corps  baigne,  tout  ce  qui
accroche son regard,  le  chant  de l’oiseau… Le moment  crucial  de  l’individuation
consiste pour l’enfant à se sentir distinct de son entourage, non seulement humain
mais aussi non humain et Searles rappelle les travaux ethnologiques qui retrouvent
dans  bien  des  civilisations  archaïques  des  traces  de  ce  voisinage  enfoui,  cette
sensation d’être interchangeable avec l’élément non humain qui nous entoure.

Plus encore, Searles nous rend sensibles à cette étrange proximité à la psychose où
s’origine  la  création.  Bien  des  psychanalystes  en  effet  ont  montré  que  tout
processus créateur émerge d’un affaiblissement des frontières entre soi et non soi,
entre  le  corps  et  le  monde.  Il  s’initie  d’une  régression impliquant  un  provisoire
affaissement des limites identitaires. Ce « moment psychotique non pathologique »
est aussi troublant que dangereux : ressenti sur le mode exaltant de la « dilatation
toute‑puissante », il peut correspondre à l’inspiration artistique ; s’il est vécu dans
l’angoisse, surgit un risque de dépersonnalisation3.

L’art serait‑il par définitionexploration des territoires du non‑humain ? C’était aussi
l’intuition de Gilles Deleuze : « écrire est un devenir, écrire est traversé d’étranges
devenirs  qui  ne  sont  pas  des  devenirs‑écrivain,  mais  des  devenirs‑rat,  des
devenirs‑insecte,  des  devenirs‑loup,  etc.4. »  Bien  antérieurs  aux  nécessaires
réflexions  actuelles  sur  le  statut  de  l’animal,  les  devenirs  guattaro‑deleuziens
s’inscrivent  dans  la  logique  des  réflexions  post‑nietzschéennes sur  ces  forces
pulsionnelles et créatrices assumant leur animalité. Il n’est pas jusqu’aux cyborgs de
la  science‑fiction  moderne  qui  ne  militent (à  leur  corps  défendant ?)  pour  des
formes hybrides, simultanément animales et machiniques. Le cyborg est la créature
d’un monde post‑genre, suggérait Donna Haraway5. Qu’en est‑il alors des étranges
créatures hybrides de certains artistes contemporains, explorant ces territoires où

3   Voir par exemple Didier Anzieu : Le corps de l’œuvre, Gallimard, 1981 ; Michel de M’Uzan, De l’art à la mort, Gallimard, 1977.
4   Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Minuit, 1980, p. 293‑294.
5   Donna Haraway, A Cyborg Manifesto, 1984 ; Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes. Paris, Exils, 2007.
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s’affaissent  les  limites  des  identités  et  des  genres,  de  l’humain  et  du  non
humain (voire du post‑humain) ? Que nous donnent‑ils à penser quand nous nous
approchons d’eux avec plus ou moins de crainte, de dégoût ou de fascination ?

L’un  de  mes  plus  grands  chocs  esthétiques  est  ma  rencontre  avec  l’œuvre  de
l’artiste plasticienne australienne Patricia Piccinini, lors de la visite d’une exposition
d’art  australien  à  Tokyo  où  quelques‑unes  de  ses  sculptures  étaient  montrées.
Certaines œuvres nous touchent sans que l’on puisse en déterminer exactement les
raisons ; mystère des effets de transfert, comme dit Freud, écho de ce qui en‑deçà
de toute rationalité résonne en nous.

Patricia  Piccinini  est  née  à  Freetown  en  Sierra  Leone  en  1965 ;  son  œuvre  est
désormais mieux connue en France où une partie de son travail a été exposée à
Paris  à  la  Maison  rouge  en  2012.  Elle  mêle  souvent  dans  sa  démarche  nature,
science et biotechnologie. Dès les années 1990, elle s’interroge sur les notions de
gène et  de  mutation :  elle  invente  ainsi  « un projet  de  génome mutant »  qu’elle
nomme « LUMP® » — pour Lifeform with Unevolved Mutant Properties (« Forme de
vie à propriétés mutantes non développées »). A « lump » en anglais, c’est une bosse
mais  aussi  une  grosseur,  une  protubérance,  un  nodule,  voire  une  tumeur.  On
retrouve nombre d’étranges excroissances et protubérances dans ses sculptures :
comme des poussées de vie alternatives qui viennent déborder les organismes ; des
sortes de cellules cancéreuses, si l’on veut, mais qui n’auraient pas forcément mal
tourné.  Ses  sculptures  nous  donnent  à  voir  des  êtres  différents,  « humanoïdes
relatifs »,  nouvelle  espèce  hésitant  entre  viable  et  non‑viable,  interrogeant  la
frontière entre humain et non humain. On sait que certaines de ses œuvres ont
influencé  le  réalisateur  canadien  David  Cronenberg,  spécialiste  des  images  de
science‑fiction au fantastique inquiétant.
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1. Mutations monstrueuses

Nature’s Little Helpers : Offspring (for the Leadbeater’s Possum) (détail), 2005 (silicone, fibre de verre, cuir,
contreplaqué, 75 × 35 × 35cm.) source image : patriciapiccinini.net
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L’une de ses créations, mi‑sculpture, mi‑objet technologique, se nomme « Nature’s
Little  Helpers :  Offspring (for  the  Leadbeater’s  Possum) » [Les  petits  assistants  de  la
nature : rejeton (pour le phalanger de Leadbeater)]. 

Le  phalanger  de  Leadbeater  est  un  opossum  australien,  espèce  menacée  qui
appartient à la famille des marsupiaux, tout comme le kangourou, le koala ou le
diable de Tasmanie. Le nom même de marsupial vient du grec marsipos (« sac »), et
se réfère à la poche ventrale des mères contenant les mamelles et dans laquelle
elles  gardent  protégés  leurs  petits.  Offspring,  en  anglais,  renvoie  à  l’idée  de
progéniture, au lien biologique (les petits, les rejetons, la descendance) et s’utilise
aussi  bien  pour  les  êtres  humains  que  pour  les  animaux,  sans  connotation
péjorative. Ce qui frappe ici est d’abord l’alliance paradoxale entre corps biologique
engendré,  mère  serrant  son  enfant,  et  corps  technologique  façonné (résine,
silicone). Ajoutons le choc étrange que produit la rencontre entre l’un des plus vieux
thèmes  de  l’art (la  nativité)  et  son  déplacement  sous  l’égide  de  chimères
technologiques,  animaux  fabuleux,  êtres  hybrides  mi‑merveilleux,  mi‑menaçants
auréolés  de  tous  les  fantasmes  contemporains  de  manipulation  du  vivant
(biotechnologies, cellules souches, génie génétique, clonage…).

Si, comme dit Freud, devant toute œuvre d’art il  faut interroger « l’effet d’affect »
qu’elle produit en nous,  Nature’s Little Helpers et la série de sculptures auxquelles
elle appartient ne peut laisser le spectateur indifférent, soit qu’il éprouve un certain
dégoût  devant  ces  formes  hybrides  quasi  post‑humaines,  soit  qu’il  se  sente  au
contraire  bizarrement  attiré  par  ces  petites  créatures  si  lointaines  et  pourtant
étrangement  familières.  Comment  qualifier  cet  affect ?  Peut‑être  un
attendrissement mêlé de répulsion, aussi hybride que la créature chimérique qui le
soulève… Qualifions‑le,  faute de mieux,  de « dégoût attendri ».  L’attendrissement
n’est pas la compassion ni la pitié. Ce qui nous attendrit (un enfant, un nouveau‑né)
est  par  définition  désarmant,  inoffensif.  Face  à  lui,  nous  abandonnons
provisoirement nos défenses psychiques, nous nous approchons sans méfiance. Le
dégoût  signe apparemment  le  mouvement  inverse :  rejet,  mise  à  distance.  C’est
donc  cet  affect  paradoxal  de  « dégoût  attendri »,  cette  alliance  contradictoire
(hybride ? quasi non humaine ?) entre attachement et rejet, qu’il faut interroger. 

On peut faire l’hypothèse que Patricia Piccinini nous invite à affronter ici la pulsion
antinomique qui unit‑désunit toute mère et sa progéniture, haine et amour mêlés.
Ce qui nous fascine ici c’est alors, projeté sous nos yeux, la violence de ce qui tout à
la  fois  lie  et  délie  mère  et  enfant.  On  comprend  que  le  travail  de  Piccinini  ait
beaucoup intéressé Donna Haraway6 :  en même temps que la filiation biologique
affleure ici la question des créations biotechnologiques : cet opossum mutant et sa

6   Voir son article : “Speculative Fabulations for Technoculture's Generations: Taking Care of Unexpected Country” (2007), repris
sur le site de Patricia Piccinini, www.patriciapiccinini.net
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progéniture, ce « monstre » à demi animal, à demi humain, avec son épiderme de
silicone,  hérissé  çà  et  là  de  poils  et  cheveux,  entrelace  étrangement  nature  et
culture,  l’humain et  l’artificiel  technologique.  Donna Haraway tout  comme Judith
Butler ont repris à la psychanalyse en l’affectant d’une puissance de renversement
neuve, l’idée que, loin d’être naturel, tout corps humain est culturellement construit.

C’est aussi le rôle de l’art contemporain de nous aider à élargir le champ de nos
perceptions et sensations, à reconnaître et à affronter ce qui nous était autrefois
inaudible,  illisible,  invisible  — ce  qui  veut  dire  parfois  aussi :  insupportable.  Les
écrivains,  les  artistes,  on  le  sait,  nous  ouvrent  à  de  nouveaux  apprentissages
sensoriels. Ils nous apprivoisent ; ils nous apprennent peu à peu à supporter des
affects  qui  auraient  pu nous détruire  et  inversement  ils  nous enseignent  à  être
sensibles aux impressions et qualités fines, imperceptibles, « inframinces » comme
disait le plasticien Marcel Duchamp. Ils réactivent la force de pulsions inconscientes
que tout un chacun a dû affronter et traverser.  Cette sculpture, le phalanger de
Leadbeater,  date  de  2005.  Patricia  Piccinini  a  réalisé  ainsi  une  série  de  petits
personnages  hybrides  qui  font  partie  de  cette  progéniture,  de  ces  rejetons  au
service  de  la  nature,  qui  viennent « assister »  la  nature.  Mais  dans  quel  sens
entendre cette assistance ? Il ne s’agit sans doute pas d’interpréter ceci dans le sens
d’une  amélioration  de  la  nature,  comme  le  suggèrent  certaines  utopies
post‑humaines ou transhumanistes visant à imaginer un nouveau corps capable de
dépasser  les  défaillances  supposées  du  corps  biologique,  son  vieillissement
programmé, sa mort à venir. Ici les corps sont plutôt, comme le suggère Piccinini,
underachieved,  « sous‑achevés » comme on dit en anglais, pas vraiment terminés,
encore  moins  réussis  que  dans  la  nature,  voire  sacrément  ratés.  On a  en  effet
l’impression que ces « petits assistants », ces marsupiaux mutants, ne vont pas aller
très loin avec leurs nez trop longs, leurs douze pattes, leurs gros corps difformes et
mous,  bref :  leur  motricité  de mollusque.  Certains sont  présentés dans un écrin
ouvert  sans doute protecteur (tente,  capuchon,  boîte)  qui  fait  penser  aux tentes
Décathlon pour les sans‑abris qu’on voit couramment sur les trottoirs de Paris et
d’ailleurs. 
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Nature’s Little Helpers : Offspring (for the Leadbeater’s Possum) patriciapiccinini.net

Les  matériaux  qui  composent  ces  sculptures  sont  eux‑mêmes  hybrides  entre
biologie et technologie : silicone, résine, fibre de verre, contreplaqué, cuir, cheveux
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humains. Cette technique qui mêle la résine, la silicone (matériaux froids, cliniques
mais  qui  imitent  la  souplesse  de  la  peau  humaine)  et  des  matériaux
organiques (cheveux  ou  poils  humains),  fait  penser  aux  sculptures  d’autres
plasticiens  très  connus  comme  Duane  Hanson  ou  Ron  Mueck.  Duane
Hanson (1925‑1996),  sculptrice  américaine,  a  elle  aussi  présenté  des
représentations de corps humains en résine mais il s’agissait pour elle de montrer
des  personnages  de  la  classe  moyenne  ou  des  marginaux  loin  des  idéaux  de
l’American Way of Life, témoignant ainsi de situations qui dérangent notre confort : le
racisme, la maltraitance, ou simplement le laisser‑aller des repus du capitalisme. Un
peu comme le photographe britannique Martin Parr, qui s’est rendu célèbre par ses
photographies de la classe moyenne britannique dans ce qu’elle a de plus banal et
caricatural à la fois : plus vrais que nature dans leur exhibition à la fois triomphale et
obscène.  Les  personnages  de  Duane  Hanson  sont  grandeur  nature,  à  la  fois
« comme nous » (ils nous ressemblent) et « trop » comme nous : le réel exacerbé
déchire toute ressemblance narcissique – définition même de l’hyperréalisme. Autre
représentant de l’hyperréalisme moderne, le sculpteur australien Ron Mueck, né en
1958  à  Melbourne,  beaucoup  plus  connu  en  France  et  récemment  invité  à  la
fondation Cartier pour l’art contemporain. Les sculptures de Ron Mueck donnent à
voir des corps humains aux dimensions souvent démesurées, parfois écrasantes ;
les  corps  sont  reproduits  dans  leurs  plus  minutieux  détails  à  l’aide  de  silicone,
résine  polyester,  peinture  à  l’huile.  Certains  critiques  s’accordent  à  reconnaître,
derrière  la  précision  clinique  de  cet  artiste,  un  certain  goût  du  morbide  qui
transparaît parfois à travers la déchéance de corps obèses et vieillissants accentuée
par  leurs  dimensions  hors‑normes.  Devant  les  sculptures  hyperréalistes  de  ces
deux artistes auxquels on peut comparer Patricia Piccinini, il s’agit sans doute moins
de « dégoût attendri » que du choc que procure la révélation troublante de corps
humains transformés en objets pétrifiés, devenus conjointement proches (familiers)
et démesurément éloignés (étrangers) par ce soudain changement d’échelle.

Face aux sculptures de Patricia Piccinini, il convient d’interroger d’abord la nature du
monstrueux  qu’elle  semble  exhiber.  Ces  marsupiaux  mutants  et  les  autres
« personnages » qu’elle crée seraient‑ils des monstres échappés à nos cauchemars ?
Que veut dire monstrueux ? Le terme renvoie d’abord à ce que l’on montre puis
qualifie ce qui effraie, qui s’écarte de la norme pour toutes sortes de raisons. Le
monstrueux  non  seulement  ne  passe  guère  inaperçu  mais  il  choque  notre
convention de l’ordinaire, du normal.  Il  n’est pas sûr, donc, que les créatures de
Patricia Piccinini soient des monstres. D’abord, ils ne sont guère exhibés : soit ils
semblent se cacher, comme prêts à rentrer soudain se blottir dans leur tanière, soit
ils sont paisiblement posés là, dans un abandon de nouveau‑né : ils dorment ou
nous regardent. Il  leur arrive parfois de laisser toucher, explorer par des enfants
curieux ; ils sont alors montrés comme intégrés à notre univers quotidien, accueillis
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par  le  regard  bienveillant  ou  amusé  des  enfants.  Ils  ont  d’ailleurs  eux‑mêmes
quelque chose de fragile et d’enfantin. Ces créatures ne cherchent nullement à nous
effrayer ;  par  un  curieux  renversement  sur  lequel  joue  l’artiste,  c’est  nous  qui
faisons peur à ces doubles un peu ratés de nous‑mêmes qui parfois, curieusement,
lèvent vers nous un regard inquiet.

Patricia Piccinini, Newborn (détail), 2010

S’agirait‑il, étrangement, face à ces marsupiaux mutants, d’un appel à l’empathie, à
cette fameuse « éthique du care », du soin, du souci de l’autre dont on nous parle si
volontiers  de  nos  jours ?  Nombre d’approches  critiques  abondent  dans  ce  sens.
Certains ne sont pas loin d’y voir une quasi ode à l’amour maternel (seule une mère
peut aimer un être aussi  difforme).  Ainsi  par exemple,  cette remarque de Peter
Hennessey : « Piccinini a choisi de s’exprimer à travers la bouche de bébés, de petits
rejetons.  Ce  ne  sont  pas  des  bébés  ordinaires ;  ce  sont  des  rejetons  étranges,
littéralement mutants, dont l’origine est douteuse et la place dans ce monde loin
d’être  assurée.  Et  pourtant,  comme tous  les  bébés  ordinaires,  ils  pleurent  pour
qu’on prenne soin d’eux (« to care for them »). Piccinini nous met au défi d’aimer ces
pauvres  petites  puces  et  c’est  en  effet  un  défi7. »  Gardons‑nous  toutefois  de  la
bien‑pensance  un  peu  appuyée  de  ces  éloges  attendris  à  l’amour  maternel
universel ;  l’œuvre  de  Patricia  Piccinini  n’est  sans  doute  pas  un  plaidoyer  pour :
« laisser les vivre ! » On interprète par ailleurs volontiers ces marsupiaux mutants
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comme une mise en garde à visée éthico‑écologique. Ainsi, par exemple ceci, du
même critique : « nous sommes en présence d’un travail chaleureux, sincère, qui est
capable de s’ouvrir à une sentimentalité malheureusement passée de mode de nos
jours […] Patricia Piccinini déploie finalement une confiance extraordinaire dans la
nature humaine. En demandant à son public d’aimer ces créatures, elle demande à
une  société  qui  a  besoin  d’ériger  des  lois  contre  toutes  les  formes  de
discriminations raciales de trouver dans son cœur une place pour ce genre de petit
être de chair molle et humide, presque sans cheveux, écologiquement raté et qui ne
doit  son  existence  qu’à  la  folie  et  aux  excès  de  l’industrie  biotechnologique8 ».
Nouveau  catéchisme biotechnologique  :  aime  ton  prochain (mutant)  comme
toi‑même.  Autrement  dit  encore,  les  marsupiaux  mutants  ne  sont  pas  des
monstres ; le monstre manipulateur de l’industrie biotechnologique dont ils sont les
victimes  potentielles,  c’est  nous‑mêmes,  êtres  humains  aveuglés  et  maladroits,
fascinés par le progrès technologique. Est‑on sûr cependant que l’artiste ait voulu
transmettre  un  aussi  naïf  message  moralisateur ?  Ne  risque‑t‑on  pas,  si  l’on  se
borne à ce simple décryptage à visée éthique, de ne rien voir des subtiles chimères
contemporaines que Picinini met en scène ?

2. Saint Thomas et les corps technologiques

Saint  Thomas,  l’un des douze apôtres,  est  celui  qui  douta de la  résurrection du
Christ. Face au corps du Christ ressuscité, il aurait déclaré ceci : « Si je ne vois dans
ses mains la marque des clous, et si je ne mets mon doigt dans la marque des clous,
et  si  je  ne  mets  ma  main  dans  son  côté,  je  ne  croirai  point. »  Emblème  de
l'incrédulité, Saint Thomas est resté dans l’iconographie chrétienne le symbole de
celui qui veut toucher pour croire. 

7   “Piccinini has chosen to speak through the mouths of babes. Nor are these just everyday babies, they are strange, literally
mutant offspring whose provenance is dubious at best and whose place in this world is far from obvious or secure. However, like
any babies these cry out for us to care for them. Piccinini ‘challenges‘ us to love these poor wee things and it is often quite a
challenge.”, Patricia Piccinini's Offspring, Originally published: Call of the Wild (catalogue), MCA Sydney by Peter Hennessey (2002),
https://www.patriciapiccinini.net/writing/23/442/61
8   “… she is asking a society that needs to legislate against racially-based discrimation to find room in its heart for a fleshy, moist,
mostly hairless, ecological underachiever who wouldn‘t exist at all except for the hubris of the biotech industry.” (Ibid.)
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L’Incrédulité de saint Thomas (Incredulità di San Tommaso), Le Caravage, 1603, Palais de Sans‑Souci, Postdam.

C’est apparemment cette imagerie de l’incrédulité qu’interroge Piccinini dans l’une
de ses œuvres, Doubting Thomas dans laquelle un garçonnet reprend apparemment
le geste de l’apôtre mettant le doigt dans la plaie sanglante du Christ. Cette œuvre a
donné lieu à  bien des  commentaires  qui  soulignent  le  caractère  transgressif  du
geste de l’enfant. De même que Thomas, il  ose toucher ce qui devrait demeurer
intouchable, sacré (le corps du Christ, l’œuvre d’art) mais plus encore, il surmonte
parce que sans doute il l’ignore, la répulsion que devraient inspirer les profondeurs
terrifiantes  du  corps.  Naïveté  ou  perversion  enfantine ?  Désir  de  connaître,
d’expérimenter,  de  toucher  par  soi‑même (combat  contre  la  crédulité
superstitieuse ?) ou désir transgressif d’explorer ce qui doit rester inconnu (le corps
du Christ, le corps maternel ?).
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Patricia Piccinini, Doubting Thomas, 2008 patriciapiccinini.net

Quel  est  d’ailleurs  l’objet  de cette  exploration incrédule  ?  Les  critiques divergent
même si toutes insistent sur le caractère répulsif du geste (sans doute davantage
pour le spectateur que pour le garçonnet,  tranquillement explorateur).  Ainsi  par
exemple  l’un  d’entre  eux  écrit  ceci : « Un  enfant  sceptique  au  visage  pâle  et
lumineux va mettre sa main à l’intérieur de la bouche d’une créature en forme de
taupe génétiquement modifiée qui  a  soulevé son museau poilu en révélant  une
mouche suavement baveuse pleine de ventouses et de dents… » Chez une autre, la
description  est  légèrement  différente :  « un  petit  garçon  curieux  s’approche  de
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l’hybride terrifiante d’un croupion de poulet  déplumé avec des pattes de rat ;  le
geste, si codifié dans l’iconographie occidentale, du saint mettant sa main dans la
plaie  divine  devient  celui  d’un  enfant  osant  affronter  une  bouche  répugnante
suintante de pustules dentées, juste pour savoir9. » Ceci tendrait à prouver que les
formes  hybrides  ne  sont  pas  faciles  à  identifier (taupe,  poulet,  rat…) ?  On  peut
pourtant y voir l’inverse de l’imaginaire masculin du fameux vagin denté, ce gouffre
maternel terrifiant prêt à broyer et avaler à nouveau le fœtus. Ici au contraire, la
bouche‑vagin apprivoisée s’ouvre et accueille les doigts de l’enfant. Il n’a pas peur ;
curieux, il caresse, explore. Il touche, non par incrédulité seulement, mais par désir
de voir et savoir ce qui était là, à l’origine. La répugnance éventuelle est celle du
spectateur, non de l’enfant.

…  et  l’on  retrouverait  le  marsupial.  Rappelons  qu’une  des  particularités  du
marsupial c’est qu'il ne se développe pas complètement dans l'utérus de sa mère,
comme les autres mammifères. Les petits naissent dans un état de développement
rudimentaire, qu’on appelle la larve marsupiale. Immédiatement après la naissance,
celle‑ci  migre  vers  les  mamelles  de  leur  mère  qui  sont  situées  dans  le
« marsupium » (étymologiquement : le sac). La mamelle va ensuite se dilater dans la
bouche,  et  les  épithéliums  de  la  larve  et  de  sa  mère  fusionner  jusqu'au  stade
juvénile du petit. La mère continue d'allaiter ses petits encore de longues semaines
jusqu'au sevrage. 

9  patriciapiccinini.net
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Doubting Thomas (détail)

Larve marsupiale (larve de kangourou tétant un mamelon). Source image : https://fr.wikipedia.org/wiki/
Kangourou

Ce qu’explorent les doigts de Thomas, c’est aussi sans doute la poche marsupiale, à
la recherche des larves, des petits. Pour un imaginaire australien, c’est finalement
assez banal. Ce qu’il interroge ? Le mystère de la maternité, de la création et de la
procréation (biologique ou biotechnologique). Les marsupiaux sont enfermés dans
des  poches  qui  s’ouvrent,  comme  les  tentes‑écrins  de  la  première  image  et
eux‑mêmes  ont  des  poches  ventrales  — poupées  gigognes,  de  procréation  en
procréation,  de  rejeton  en  rejeton ;  lequel  finalement  a  créé  l’autre ?  Nouvelles
Nativités biotechnologiques, donc, où les poches techniquement articulées révèlent
leur  parenté  avec  les  poches  ventrales  biologiques  des  marsupiaux.  Pas  plus
étonnant,  finalement,  que  la  naissance  du  Christ  engendré  par  l’opération  du
Saint‑Esprit.
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***

À  travers  le  monde  des  mutants  biotechnologiques,  Piccinini  explore  ici  notre
imaginaire  de  la  Nativité,  cet  engendrement  indissociablement  humain  et
surnaturel,  le  Père‑Mère  divin  des  mythes  enfantins.  Comme  l’artiste  Louise
Bourgeois qui, comme je l’ai montré ailleurs10, recycle des débris de culture savante,
tisse et retisse inlassablement les mythes freudiens (la famille œdipienne, le secret
de la chambre parentale, la bonne et la mauvaise mère, les fantasmes cannibales…),
Patricia Piccinini revisite les concepts psychanalytiques tout comme les peintres de
la Renaissance reprenaient indéfiniment les mêmes motifs : Annonciation, Nativité,
Crucifixion,  Descente  de  croix.  Aux  thèmes religieux  ont  succédé chez  elles  nos
modernes  mythologies  sexuelles  et  organiques.  Comme  bien  des  artistes  ou
écrivains contemporains, Louise Bourgeois, Patricia Piccinini façonnent des débris
de cultures, des restes de mémoire. 

Le  wombat,  finalement,  est‑ce  une  mère  ou  un  père ?  Qu’est‑ce  que  créer … et
procréer, dans notre univers technologique ? Questions que pose Patricia Piccinini. 

10  Evelyne Grossman, Eloge de l’hypersensible, Minuit, 2017.
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