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La déconstruction à l’épreuve de la zoosémiotique –
 Cadre et champ de la peinture de singe

Giustino De Michele

Les difficultés qu’une pensée de la « déconstruction » rencontre lorsqu’il  s’agit de
dialoguer avec les sciences contemporaines, ainsi qu’avec leur épistémologie, sont
incontestables. A moins qu’il  ne faille  parler d’une difficulté ou d’une censure de
Jacques Derrida à cet égard. Vue de près, cette impasse apparaît paradoxale. Au
moins dès 1997,  année de la  décade de Cerisy  à  l’origine du volume posthume
L’animal  que  donc  je  suis,  Derrida  aura  souligné  avec  vigueur  l’importance  d’une
« question  de  l’animal »,  déclarant  de  surcroît :  « le  logocentrisme – jadis  défini
comme  “métaphysique  de  l’écriture  phonétique”,  et  cible  pérenne  de  ses
objections – est d’abord une thèse sur l’animal, sur l’animal privé de logos, privé du
pouvoir-avoir  le logos »12  Jacques Derrida,  Glas,  Paris,  Galilée,  « Digraphe »,  1974,
p. 35.  .  La remarque n’est  pas nouvelle :  elle  s’esquisse déjà,  en 1974,  dans une
notation en marge de Glas2 ; et 1975 est l’année du séminaire  La Vie la mort, dont
une partie encore inédite est dédiée à La logique du vivant de François Jacob3. Mais,
qui plus est, dès sa formulation en 1967 le projet derridien d’une « grammatologie »
n’est  pas  seulement  en  rapport  avec  la  zoosémiotique :  il  est  zoo- ou  bio-
 sémiotique de part en part. On peut lire dans De la grammatologie4 :

La trace est en effet l’origine absolue du sens en général. Ce qui revient à dire qu’il n’y a
pas  d’origine  absolue  du  sens  en  général.  La  trace  est  la  différance  qui  ouvre
l’apparaître  et  la  signification.  Articulant  le  vivant  sur  le  non-vivant  en
général. (p. 91)
[…]
Si la trace, archi-phénomène de la « mémoire », qu’il faut penser avant l’opposition
entre nature et culture, animalité et humanité, appartient au mouvement même
de  la  signification,  celle-ci  est  a  priori  écrite,  dans  un  élément  « sensible »  et
« spatial », qu’on appelle « extérieur ». (p. 99)
[…]
La  trace  est  indéfiniment  son  propre  devenir-immotivée (p. 67) :  c’est  là  toute
l’histoire,  depuis  ce  que  la  métaphysique  a  déterminé  comme le  « non-vivant »

1   Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, « La philosophie en effet », 2006, p. 48.
2

3   François Jacob, La logique du vivant, Paris, Gallimard, 1970. 
4   Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, « Critique », 1967. 
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jusqu’à  la  « conscience »,  en  passant  par  tous  les  niveaux  de  l’organisation
animale (p. 66), jusqu’à la constitution des fichiers électroniques et des machines à
lire (p. 121) ;  histoire  de  la  vie – de  ce  qu’on  appelle  ici  la  différance – comme
histoire du gramme. (p. 120)

La notion de trace qui régit cette fresque sans limites anime un projet qui ne se veut
pas  que  destructeur,  et  Derrida,  dans  ce  même  texte,  indique  en  effet  des
perspectives  de  recherche  positives.  Puis,  en  apparence  du  moins,  le  silence :
pendant plusieurs décennies,  rien qu’une poignée de remarques,  plus ou moins
cursives, à l’égard de l’ouverture interdisciplinaire, des progrès de la primatologie,
des langages animaux. 

Il  n’est  dès  lors  pas  étonnant  que  sa  « question  de  l’animal »,  mentionnée  à
profusion par ailleurs, ne le soit presque jamais, et avec réserve, dans les pages
d’éthologie,  de psychologie  comparée,  de zoosémiotique.  Jamais,  ou presque,  et
pour cause : au plus juste, que nous dit Derrida des animaux en tant que tels ? Des
animaux en chair et en os, en dehors des textes de la philosophie, qui les oppresse
sous  la  généralité  du  substantif  « l’Animal »,  en  dehors  même  des  poèmes  et
romans – car, écrit-il dans  L’animal, « la pensée de l’animal, s’il y en a, revient à la
poésie »5 ? Certes, le bonheur de ces formules, et de leurs lectures, reste à discuter.
Demeure cependant la question : qu’en est-il des savoirs, qu’en est-il des sciences ?

La difficulté ne se réduit pas à celle d’un dialogue manqué. D’un côté, la critique
déconstructive  des  dualismes  homme-animal,  nature-culture,  motivation-
immotivation  du  signe,  de  la  hiérarchie  métaphysique  des  vivants (et  des  non-
vivants) et de leurs sémioses, intéresse les assises de la zoosémiotique. Pour s’en
convaincre  il  suffit  de  lire  la  définition  que  Thomas  Sebeok  donne  de  cette
discipline, ou encore la dernière entrée de  Sémiotique.  Dictionnaire raisonné de la
théorie du langage de Greimas et Courtés6. On peut, à juste titre, objecter qu’il s’agit
justement  de  déplacer  ces  limites,  d’étendre  ces  définitions,  de  les  rendre  plus
ouvertes,  attentives,  plastiques.  Voici  le  geste  qui  nous  occupe,  à  propos  de  la
notion d’énonciation et de l’extension de son domaine d’application. 

Mais le problème est plus aigu, ou peut-être les notions derridiennes trop jalouses.
C’est  ainsi  que,  dans  Signature,  événement,  contexte,  on peut  lire  les  réserves  de
Derrida concernant précisément la figure d’une « extension » des conditions de l’acte
d’énonciation7 ; et quant aux définitions classiques qui rendent compte du dispositif

5   Jacques Derrida, L’Animal que dont je suis, op. cit., p. 23. 
6   « Zoo-sémiotique n. f. Les langages animaux (au nombre de quelque 600), caractérisés – dans leurs formes primitives – par
une  communication  à  l’aide  de  signaux,  mais  pouvant  atteindre  une  certaine  complexité  tant  dans  leur  articulation
syntagmatique (chez les oiseaux par exemple) que paradigmatique (chez les abeilles), constitue le champ des recherches de la
zoo-sémiotique.  En  intégrant  les  études  portant  sur  l’organisation  des  sociétés  animales,  mais  aussi  sur  l’apprentissage  du
symbolisme  chez  les  primates,  la  zoo-sémiotique  est  appelée  à  former  un  véritable  domaine  sémiotique,  autonome  et
prometteur. » (Algirdas  Julien  Greimas  et  Joseph  Courtés,  Sémiotique.  Dictionnaire  raisonné  de  la  théorie  du  langage,  Paris,
Hachette, 1979, p. 424).
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énonciatif et de la notion d’acte (de parole, ou non), elles tombent de droit sous de
telles  réserves.  C’est  ainsi  que  des  objections  similaires  doivent  concerner
également des textes plus récents, et plus bienveillants envers les animaux, que ne
le sont les précédents.

En effet, dans De la grammatologie, Derrida se propose explicitement de radicaliser
la  sémiologie  saussurienne ;  ce  faisant, il  arrive  à  remplacer  « sémiologie »  par
« grammatologie » en citant8,  voire en parasitant,  le passage du  Cours qui  plaide
pour le « droit à l’existence » de la nouvelle science9. Et pourtant, la visée de son
opération est d’ébranler le concept de signe. Voici ce que la révision de nos limites
comporte, voici l’étendue de notre problème. En extrême synthèse, le concept de
signe appartiendrait à la métaphysique, il serait donc théologique, là où « Dieu » est
le nom ou l’origine de la faculté (humaine, et précisément scientifique) de saisir le
sens dans sa présence et évidence, actuelle ou virtuelle, où qu’il se loge. Il faut de
surcroît remarquer que si, depuis Aristote, l’homme est animal doué de logos, Dieu,
acte pur, pensée qui éternellement se pense, est l’animal par excellence : le toujours
et  le  mieux  vivant.  Doué  d’entendement,  et  dès  lors  capable  d’accéder  à  la
connaissance, l’homme est un animal divin ;  mais aussi mortel,  et donc doué du
logos comme  de  l’articulation  entre  sa  divinité  et  sa  finitude ;  avec  les  autres
animaux, dont les astres, il occupe sa place dans une hiérarchie qui est  en même
temps zoologique,  sémiotique,  gnoséologique.  Les  sorts  des  notions  de  signe,
d’épistème et de vie, ne font qu’un : un comme Dieu, qui ne fait que vivre et ne vit
qu’en  se  connaissant  sans  intermédiaire.  Dieu  qui  est  forme  et  substance  de
l’évidence, sens de tous les signes,  telos de tous les signataires,  zoè :autre notion
qu’il faudra donc ébranler.

Plus que difficile, notre dialogue s’avère impossible. Cela va sans dire : il s’agirait là
d’une autre prétention métaphysique, celle de la communication ; valant entre les
disciplines,  entre  les  sujets  parlants  ou  écrivants,  et  aussi  pour  et  dans  le  for
intérieur d’un même et seul signataire. Qu’en est-il alors de la communication entre
espèces  différentes ?  L’impasse  semble  sans  appel ;  elle  l’est,  en  effet.  Le  seul
réconfort consiste à savoir qu’une telle condition intéresse toute « communication »,
et que  cela marche de quelque manière, en dépit des idéaux de transparence, de
maîtrise ou de proximité du sens. 

Est-ce le dernier mot d’une grammatologie, qui soit positive ou non ? Un scepticisme
généralisé ?  Le  constat  morne  d’une  indistinction  paralysante ?  Pourtant  Derrida
insiste : il faut contester la fracture homme-animal, et le concept d’animal en général.
Et pour cela il faut multiplier les analyses, les limites, les différences, les idiomes. 

7 Jacques Derrida, « Signature, événement, contexte », inL’écriture et la différence, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1967
8   Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 71.
9 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, « Grande bibliothèque Payot », 1995, p. 33.
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Pour évaluer cette suggestion je me propose, comme l’indique le titre de cet article,
de  mettre  des  outils  déconstructifs  à  l’épreuve  d’une  situation  d’intérêt
zoosémiotique : l’étude de la peinture de singe, un  art animal non-naturel et non-
linguistique.  Il  s’agit d’un sujet  restreint,  et  marginal,  mais  susceptible,  selon des
spécialistes comme Vinciane Despret ou Dominique Lestel, de brouiller les limites
entre sciences humaines et naturelles, biologiques et sociales, entre une approche
constative et objectiviste et une approche inventive et relationnelle de l’entreprise
éthologique.

Par l’expression, dans mon sous-titre, « Cadre et champ de la peinture de singe », je
fais allusion à la célèbre conférence de Meyer Schapiro de 196610, où se trouve une
référence furtive aux « singes peintres de nos zoos ». Pendant les années cinquante
et soixante la peinture de singe fut en effet un phénomène médiatique d’envergure,
pour ensuite être renvoyée aux archives de curiosités. Au sommet de cette vague,
en 1962,  le  zoologue et  peintre Desmond Morris  publia  la  première et  dernière
monographie expérimentale à ce sujet11.  Voici,  à défaut d’expériences de terrain,
mes  textes  de  référence.  Des  textes  datés,  heureuse  coïncidence,  de  la  même
époque que la « grammatologie », et qui en raison même de la marginalité de notre
matière n’auront pas perdu toute leur actualité. De la sorte, si à propos d’un art
animal  Despret  nous  invite  à  relire  Le  sens  artistique  des  animaux
d’Étienne Souriau (1965)12,  Lestel  peut  nous renvoyer  à  La  peinture  des  singes de
Thierry Lenain (1990)13,  une  étude  dudit  livre  de  Morris  qui  en  est  en  outre  le
signataire de la préface.

.

On some problems in the semiotics of visual art : field and vehicle in image-signs. Tel est
le  titre  de  Schapiro.  On a  donc  affaire  dès  le  début  à  une  extension du  champ
d’application des notions sémiotiques : des signes verbaux aux signes iconiques. En
particulier,  dans ce texte,  Schapiro ne s’intéresse pas à la  teneur sémiotique du
contenu,  des  figures,  mais  à  celle  du  cadre  et  du  véhicule,  ground  and  frame, 
parergon et subjectile, de l’œuvre picturale. Supports et suppléments qui, en  dépit
de,  ou  grâce à,  leur  simple  matérialité,  sont  des  conditions  universelles  de  la
représentation,  et  qui  comme  tels  dégagent  une  structure  formelle  pure.  Ce

10   Meyer Schapiro, « On some problems in the semiotics of visual art : field and vehicle in image-signs » (1966 : 1969), in, Theory
and Philosophy of Art : Style, Artist and Society, New York, George Braziller, 1994.
11   Desmond Morris, The biology of art. A study of the picture-making behaviour of the great apes and its relationship to human art,
London, Methuen, 1962.
12   Etienne Souriau, Le sens artistique des animaux, Paris, Hachette, « L’aventure de la vie », 1965.
13   Thierry Lenain, La peinture des singes. Histoire et esthétique, Paris, Syros-Alternatives, « Zigzags », 1990.
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dégagement est décrit comme un procès historique de longue haleine, ayant lieu à
la fois sur le plan collectif (l’histoire de l’art de Lascaux à Mondrian) et individuel (du
petit  enfant  à  l’artiste  adulte).  Quant  aux  singes,  ils  ne  figurent  en  réalité  que
comme  des  contre-exemples,  sur  le  plan  phylogénétique  comme  sur  le  plan
ontogénétique. Ils peignent à la télévision sur des feuilles carrées tout comme ils se
balancent  sur  des  roues  rondes  dans  un  cirque :  caricatures,  métaphores,
simulacres d’artistes ou de cyclistes, peut-être de géomètres, ils déplacent (le stylo,
le vélo) dans un espace de fiction, et se déplacent se servant de formes pures (le
carré, le cercle) sans en saisir le sens, sans spontanéité, sans le savoir. Car ces outils
« nous appartiennent, et  nous  provoquons ces résultats qui, néanmoins,  no doubt,
se dégagent d’impulsions et réactions latentes dans leur nature ». Qu’en est-il alors
des enfants (ou des sauvages, et des ignorants) ? 

It is an experiment that a civilized society makes with the animal as it experiments,
in  a  sense,  with  the  child,  in  eliciting  the  speech  and  other  habits  of  this
community.14

In a sense ;  no doubt ;  obviously ;  we,  the civilisation,  nous, à qui  appartiennent des
outils tels que les mœurs, le langage ou la peinture sur tableau – ou mieux, dit-il, sur
des  feuilles  de  papier.  Schapiro  maîtrise  donc  le  cadre  de  la  peinture,  et  le
cadre (histoire  et  typologie,  langage  et  mœurs,  objet  et  concept)  du  cadre  en
peinture. Il le peut, nous le pouvons car c’est un outil, donc il nous appartient, nous
le manions, il fait et il fait faire ce que nous lui disons. En vérité, nous, the students à
qui  Schapiro  s’adresse,  le  maîtrisons  sans  encore  le  savoir ;  c’est  presque  trop
évident,  inévident  par  trop  de  proximité.  Ainsi,  lui  incombe-t-il  de  se  faire
énonciataire, puis annonciateur, d’une longue phrase qui commence à Lascaux, mais
dont l’énonciateur n’est pas l’homme primitif – qui, comme un locuteur inconscient,
peint sur une surface comme s’il peignait dans le vide, sans conscience du champ –
 mais,  en  cet  homme  ou  à  travers  lui,  une  « imagination  inventive » :  instance
porteuse d’un sens qui parvient graduellement à une manifestation appropriée en
traversant  l’espace,  le  temps,  les  individus,  les  signifiants.  Autrefois  on  l’aurait
appelée  forme,  esprit,  vie.  Bien sûr,  Schapiro ne fait  que reconnaître ce qui  était
déjà là, et tout le monde, nous les hommes, devons reconnaître avec lui le produit
de l’esprit : l’œuvre d’art sur feuille de papier. 

Il serait injuste de s’attaquer à l’« anthropocentrisme » de Schapiro. Certes, celui-ci
n’étend pas la compétence picturale aux singes, pas plus qu’il ne s’interroge à ce
sujet, mais ce geste est très classique, et d’ailleurs marginal dans son argument. On
ne  va  pas  non  plus  lui  reprocher  l’adhésion  à  une  série  massive  d’arguments
métaphysiques, qui pourtant constituent bien le cadre et le champ, sinon le contenu,

14   Meyer Schapiro, « On some problems in the semiotics of visual art : field and vehicle in image-signs », article cité, p. 4. 
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de sa dissertation. Il  faudrait, encore, trop d’espace pour analyser son emploi de
l’analogie,  gouvernant  tous  les  passages  décisifs  de  sa  thèse (in  a  sense :  douce
dérive, comme si de rien n’était,  des animaux aux enfants, de la convention à la
motivation dans l’emploi de la perspective, de l’emploi moderne du cadre à l’ancien).
Cette analogie est-elle un outil ? Qui la maîtrise ?

L’on  voit  bien,  par  contre,  ce  qui  fonde,  mesure,  oriente  son  histoire  de  la
sémiotique visuelle :  tout  se  passe  comme si la  peinture  sur  fond lisse  et  cadré
fonctionnait  comme un langage.  De Lascaux à l’art  primitif  et  non européen,  en
passant  par  la  motivation  représentationnelle  et  l’invention  de  la
perspective (passage  obligé permettant  de  saisir  la  transparence  idéale  du
subjectile), et jusqu’au havre de l’abstraction où se retire enfin la motivation et ne se
montrent que des structures de sens purifiées, dont le cadre, le fond et le trait sont
les véhicules, et l’arbitraire, le biplanaire, la double articulation, les propriétés : dans
cet itinéraire, la matière, l’histoire, même la peinture ne sont que des suppléments,
des outils qui surviennent à une puissance naturelle et innée pour qu’elle puisse se
manifester proprement, et qui une fois utilisés s’effacent sans dommage. La nature
en question est évidemment celle de l’homme, ou pour le moins c’est en lui qu’elle
se manifeste, qu’elle se revient. Mais si on peut bien parler de « logocentrisme » ce
n’est pas seulement parce que le langage est ici prémisse et fin, cadre et fond de la
thèse ; mais parce que la feuille blanche remplie des signes de l’écriture phonétique est
le  champ  que  Schapiro  affiche comme  l’idéal  du  véhicule  transparent  à  travers
lequel,  comme  par  une  fenêtre,  peut  se  manifester  la  pensée.  Modèle  tantôt
explicite,  tantôt  implicite,  mais qui  de toute façon n’a pas à être appris.  Voici  le
début assez extraordinaire du texte :

My  theme  is  the  non-mimetic  elements  of  the  image-sign  and  their  role  in
constituting the sign. It is not clear to what extent these elements are arbitrary and
to what extent they inhere in the organic conditions of imaging and perception.
Certain of them, like the frame, are historically developed, highly variable forms ;
yet though obviously conventional, they do not have to be learned for the image to
be understood ;  they may even acquire a semantic  value.  We take for  granted
today as indispensable means the rectangular form of the sheet of paper and its
clearly defined smooth surface on which one draws and writes. But such a field
corresponds to nothing in nature or mental imagery where the phantoms of visual
memory come up in a vague unbounded void.15

Encore une fois :  we,  obviously, take for granted. Est-ce vrai ? Qui, nous ? Et  quand ?
Comment vieillissent  ces marques d’énonciation,  et  qui les  porte ?  Et  enfin,  quel
peintre peint sur du papier A4 ? La question s’impose de savoir si cet exemple est
maîtrisé, ou alors ce qui fait qu’il s’impose à Schapiro ; et le constat que si celui-ci

15 Ibid., p. 1.
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remarque et fait remarquer le texte dans le texte, la page dans la page, le contexte
de son acte d’énonciation,  en abyme, comme un élément de sa signature, ce n’est
que  pour  retirer  aussitôt,  d’autorité,  ce  qu’il  dégage,  en  le  pliant  à  l’idéal  de  la
transparence pour la pensée, au modèle de la fenêtre, à la ségrégation de langage
et  image,  cadre  et  figure.  Esquissant  une  théorie  évolutive  de  la  signature,
Schapiro écrit à propos de l’art chinois : 

The ground of the image was hardly felt to be part of the sign itself. Figure and
ground did not compose for the eye an inseparable unity. A connoisseur in looking
at an admired work could regard the empty ground and margins as not truly parts
of the painting, as the reader of a book might see the margins and interspaces of
the text as open to annotation.16

Que se passe-t-il si un livre intime de ne pas oblitérer ses lignes, de n’annoter que
sur les blancs ? Si  une phrase ou une figure deviennent un contexte à l’intérieur
duquel son contexte matériel est mentionné et réglé ? Si une marge (blanche et en
papier, le cas échéant) a des limites, si elle n’a de sens que sur un fond plus large,
comment  ne  pas  la  considérer,  en  même  temps,  comme  une  figure ?  Le  cadre
appartient à qui le cite ? Qui manie cet outil,  et comment ? Tout ce qui est clair,
d’après  ce  que  nous  dit  Schapiro,  est  qu’un  animal  ne  le  peut  pas.  Et  que,  très
probablement, il ne respecterait pas ladite intimation. 

Il faudrait maintenant noter dans quels termes, dans La vérité en peinture, Derrida se
confronte avec Schapiro au sujet du cadre et de la signature, du parergon et de la
figure. Mais il est temps de toucher aux singes, si jamais il est possible d’y arriver.

.

The biology of art : a study of the picture-making behaviour of the great apes and its
relationship to human art.  Voilà le titre de Morris. Schapiro avait peut-être vu ses
émissions  à  la  télévision,  depuis  le  zoo  de  Londres ;  il  savait  certainement  que
l’autre avait organisé des expositions d’art « animal », et il devait savoir que Picasso
avait aimé et acheté les tableaux de Congo, le plus connu des chimpanzés collègues
en peinture de Morris ; mais il n’avait sûrement pas lu son livre. Car, autrement, il
aurait su que Morris démontrait  précisément le contraire de ce que, lui, assurait. Et
qu’il le faisait de manière convaincante. De plus : l’accusation d’anthropomorphisme
n’a pas de prise sur la démarche de Morris, car celui-ci veut précisément voir ce que
fait,  ce que peut un singe face à une feuille  blanche de papier ;  si  son style est
individuel,  si  son  activité  est  une  source  autonome d’intérêt  et  de  plaisir ;  si  et

16 Ibid., p. 5. 
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comment ses compétences et son style évoluent au fil du temps ;  et dans quelle
mesure il arrive à  ressembler à un humain. La peinture d’homme est le  modèle de
cette recherche, exposée et justifiée dans un texte qui mériterait aussi de longues
analyses,  s’y  enchevêtrant  les  éléments  les  plus  ternes  du  behaviorisme  et  du
téléologisme avec des remarques méthodologiques que l’on doit dire, sinon pas très
orthodoxes,  du moins  fort  originales.  Comble  du paradoxe :  selon Morris  il  faut
s’attacher aux singes, et les faire s’attacher au chercheur, afin d’obtenir des résultats
objectifs, afin de purifier le cadre expérimental. Devrait-on dire pédagogique ? Le in
a sense qui, selon Schapiro, joint le singe et l’enfant, semble ici s’effacer. 

La découverte fondamentale de Morris consiste en ceci :  un singe interprète une
feuille de papier comme un espace délimité sur lequel tracer des signes avec un
outil. Comme un cadre, un champ, le véhicule d’une signature. En outre, un singe
montre un sens de la composition et de la symétrie (relatif au support, aux figures
qui  s’y  trouvent  et  aux signes qu’il  y  trace) ;  il  montre un développement  de sa
calligraphie, il  arrive à tracer des simples figures distinctes (spirales,  cercles) et à
employer des motifs « personnels » ; il  sait aussi lire certaines figures  comme  des
cadres dans le contexte plus grand de la feuille. Il a donc un contrôle visuel sur ses
traits, il sait les varier ; il commence et finit son travail, il suit des règles ; son style est
individuel, son activité auto-gratifiante, non-associative, spontanée (ou pour le moins
auto-didactique). Certes, un singe « ne parvient pas au stade de la représentation »,
mais, remarque sagement Morris, « it is safer to reserve judgement for the time
being »17

Selon l’appareil  théorique de Schapiro, on peut parler ici  d’une  signature pure de
singe. Voici bel et bien une extension zoologique des compétences de l’énonciation
picturale. Une extension convaincante, d’après le cadre définitoire et de vérification
établi  par  Morris ;  et  qui  le  reste,  quitte  à  ne  pas  exiger,  après  coup  ou
arbitrairement,  que  les  animaux  respectent  des  critères  plus  stricts  qu’on  ne  le
demande aux humains. Mais revenons à notre sujet : le cadre. Quel est le cadre de
ces tableaux de singe ? Qui l’aménage ?

En premier  lieu,  la  feuille  de  papier  blanche,  « standard  test  paper » :  encore  une
fois. Morris, par trop d’évidence, n’aura pas problématisé ce choix. On en imagine
les raisons, d’ordre pratique ; mais Schapiro semble gagner à coup sûr : un singe ne
peint pas, ce n’est là qu’une mise en scène, une singerie, un tour de cirque télévisé.
Entre  la  feuille,  « artificielle »,  et  le  singe,  « naturel »,  pas  de  communication
possible ;  mais  justement,  cette  opposition  perd  ici  sa  pertinence :  un  singe
apprend, comme un enfant, un peu moins peut-être mais de la même façon, à faire

17   Desmond Morris, The biology of art. A study of the picture-making behaviour of the great apes and its relationship to human art,
op. cit., p. 114. Voir aussi Chris Herzfeld, Wattana. Un orang-outan à Paris, Paris, Payot & Rivages, « Manuels Payot », 2012, p. 202. . 
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les mêmes choses, dans les mêmes conditions. A peu près, car il est rare de voir des
enfants dans des zoos. 

En deuxième lieu, justement, le cadre que Morris considère et cherche à purifier, à
rendre diaphane, est la situation expérimentale dans sa totalité ; ce qui fait beaucoup
de choses : le zoo, la télévision, un laboratoire, une table, enfin une feuille ; si on y
ajoute les conditions d’énonciation du chercheur, on a aussi une maison d’édition,
une bibliothèque, un livre, des pages, des images, au fond desquelles il est enfin
donné au lecteur de voir Congo peindre sur une feuille, sur une table, dans une
pièce, dans un zoo… Voici un cadre abyssal. Le maîtrise-t-il ? Sûrement il en rêve, en
quelque mesure. Néanmoins, il vaut la peine de mentionner la description faite par
Morris d’une situation dans laquelle l’objet de son étude se fait littéralement cadre,
contexte.  Voulant  tester  plusieurs  chimpanzés  individuellement  dans  les  mêmes
conditions, Morris ne s’aperçoit pas que les composants du reste du groupe, le chef
en tête, observent en silence, behind his back, l’expérience menée en séquence sur
chacun  de  leurs  copains,  avides  de  savoir  ce  qu’il  faudra  faire  quand  leur  tour
viendra : 

I had been so absorbed in watching the drawings emerge on the paper, that I had
not realized that the Chimpanzee Den was much quieter than usual. I  was told
afterwards […].18

Dans  la  ménagerie  qui  devrait  être  la  sienne, le  zoologue se  laisse  encadrer,  et
duper,  absorbé comme  il  l’est,  telle  une  bête heideggérienne,  dans  son  milieu
expérimental ;  tout  comme Congo tel  qu’il  le  décrit  peignant,  saisi  par  la  feuille
blanche, et à qui il semble ici s’identifier. 

En troisième lieu, que dire du cadre théorique ? En dépit de toutes les différences qui
les séparent, le cadre théorique reste au fond le même pour l’éthologue et pour
l’historien  de  l’art.  Et  ce  cadre  est  une  histoire,  la  même pour  Morris  et  pour
Schapiro, mais étendue cette fois-ci jusqu’à inclure certains animaux : l’histoire d’une
instance latente chez tous les vivants, qui, à travers l’espace et le temps, après une
naissance  informe,  un  passage  par  l’art  mimétique  et  enfin  par  l’art  abstrait,
parvient, désormais dépouillée des « voiles » de la motivation picturale, à dégager
les formes pures et originaires de l’esthétique, « pure forms of artistic expression », et,
neutralisées comme en laboratoire les conditions au contour, à ne dévoiler que son
« vital  element ».  Energie,  acte  pur,  esprit,  vie.  Mais,  par  rapport  au  formalisme
idéaliste  de Schapiro,  Morris  marque un pas  de plus :  en  direction du « corps ».
D’abord, métaphoriquement : 

18   Desmond Morris, The biology of art. A study of the picture-making behaviour of the great apes and its relationship to human art,
op. cit., p. 39.
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On the contemporary scene, veils are not even skin deep and a genuine interest in
the flesh and blood of aesthetic values can be equally satisfied by representation
and by the lack of it.19

Puis, littéralement : ce qui donne le la à la peinture des singes, exactement comme
à celle des enfants, est (suggestion freudienne) une auto-expression rythmique. Mais
ce rythme se fait un, se fait rythme commun, car il est un rythme du corps, du corps
vivant. Mais qu’est-ce qui est commun à tous les corps vivants, qu’est-ce qui en eux
s’exprime, d’abord à l’état latent puis actualisé, sinon encore la vie, autrement dit le
principe formel immanent, la raison du mouvement qu’Aristote inventa pour faire
sens  de  la  zoologie et  de  la  cosmologie ?  Voici  où  l’on  retrouve  le  sens  propre,
concret,  incorporé, du  comme et du  in a sense de Schapiro. Voici  la condition de
l’extension énonciative que Morris propose. 

Mais qu’est-ce qu’avoir un corps ? Le ménage-t-on ? Est-il propre ? Et si le corps (mot
et  chose)  était  un  autre  contexte  que  Morris  ne  maîtrise  pas ?  Pas  plus,  nous
semble-t-il, que Schapiro ne maîtrise la pureté de ses outils formels.

.

L’œuvre  derridienne fournit  certainement  les  outils  pour  relever  les  notions  qui
structurent  ces  dissertations (rythme,  corps,  trace,  accident,  cadre,  figure)  et  les
plier vers d’autres interprétations. Si l’on en partage la perspective, cela reste vrai
pour des textes récents qui réélaborent les acquis de ces textes « fondateurs » qui à
leur tour, on l’a vu, déplaçaient des limites, étendaient des domaines. Et, en quête
d’une  contribution  positive  de  la  part  d’une  pensée  déconstructive,  on  pourrait
songer à reprendre le fil interrompu de cette histoire phylo- et onto-génétique de
l’écriture, « articulant le vivant sur le non-vivant en général », qu’en 1967, dans le
sillage  d’André  Leroi-Gourhan  et  de  Melanie Klein,  promettait  de  suivre  une
grammatologie comme science positive. 

Mais cela ne nous satisfait pas. On garde encore le sentiment de ne pas toucher à
l’animal, de ne pas le tenir en chair et os, in flesh and blood, que cela échappe à une
déconstruction. Et néanmoins, si par « contribution positive » on doit lire « méthode
pour  saisir  une  connaissance  adéquate  des  singularités  ou  des  différences
spécifiques,  en  crevant  un  voile  de  généralité  conceptuelle  ou  de  figuration
rhétorique, allant droit à la chose même », ceci est justement ce qu’on ne peut pas
attendre d’une lecture de Derrida. Du reste, n’écrit-il pas que l’accès au comme tel,
au sens de la chose même (qu’on la qualifie de forme ou de corps, cela ne fait pas ici

19 Ibid., p. 151. 
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de  différence),  est  justement  ce  que  l’homme  de  science  et  de  philosophie,  de
poésie aussi, s’arroge en dépit de l’animalité, la sienne et celle des autres, en dépit
d’un contexte duquel il dit pouvoir faire l’économie ?

L’invitation à multiplier les différences, les limites, les idiomes, peut donc se traduire
en l’impératif d’une recherche qui emploie des éléments des sciences sociales et
naturelles,  aussi  bien  que (pourquoi pas ?)  des  formes  scéniques,  plastiques,
chorégraphiques, autobiographiques, mais sans la prétention de récupérer, au bout
d’un détour aussi long soit-il, ce qu’une approche traditionnelle (« logocentrique »,
« humaniste ») vise à saisir. Ainsi, toute déconstruction d’un cadre, ne serait-ce que
« théorique »,  ne  se  fait  pas  sans  critique  et  construction  de  cadres  matériels,
performatifs,  concrets.  Cet impératif  est vide d’un contenu  a priori,  mais toujours
ancré à un cadrage particulier, intriqué et non étanche, étrangement auto-ostensif,
dont il s’agit d’expliciter les conditions, les acteurs, les lignes de fuite, mais qui en
dernière analyse reste intraduisible, idiomatique. 

Il est, de façon typique, grâce à l’exposition d’une mise en abyme, de la structure
d’une énonciation énoncée s’énonçant (peut-être !) sans sujet, que dans les textes
derridiens s’affiche, sesignale, la possibilité d’une perte et d’un gain fortuits de sens
comme  condition  constitutive  de  l’idiome.  Autrement  dit,  la  nécessité  qu’un
contexte se fasse tout seul figure, sa propre figure, pour pouvoir se remarquer, pour
pouvoir  se  donner  à  relever,  la  nécessité  de  cet  effet  métonymique  et
autoréférentiel,  éminemment  équivoque,  marque  aussi  l’échec  nécessaire  du
pouvoir-saisir,  et  a fortiori du pouvoir-étendre,  tout  cadre ou champ :  formel  ou
matériel, concret ou expérimental ; feuille, corps, zoo, concept, idiome. Maîtrise-t-on
son idiome ? Qui le peut ? Pas un animal, dit Derrida. 

Une contribution positive de la grammatologie dans le champ de la zoosémiotique
ne reviendrait alors ni à une théorie, ni à une méthode, ni à une question, mais à
une écriture animale : au fait d’écrire en animal ; sans assumer le pouvoir du logos :
cette faculté qui permet d’articuler harmonieusement, selon la vérité et pour toute
manifestation qui  soit,  le  genre et  l’espèce,  le  tout et  la  partie,  le  contexte et  la
figure. 
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