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Post-poésie et photographie (1990-2015)

Damien Blanchard

Dans le numéro inaugural de la Revue de littérature générale, paru en 1995, Olivier
Cadiot et Pierre Alferi adressent un reproche sévere a deux auteurs qui ont animé
I'avant-garde littéraire des années 1960 et 1970, Philippe Sollers et Denis Roche’. lls
les accusent d'avoir renoncé a l'invention de formes ou d'objets poétiques au profit
de la représentation du monde, d'étre devenus des renégats de I'expérimentation
littéraire. En ce qui concerne Denis Roche, ce basculement vers la représentation
est en grande partie concomitant avec le choix d'une pratique photographique qui
ne se caractérise pas par la recherche d'une autonomie esthétique, mais par la
saisie du réel.

Le probleme posé par ce revirement ne vient pourtant pas de la photographie,
puisque ce numéro de la RLG, et particulierement son « éditorial », est accompagné
d'un nombre considérable d'images, souvent de petit format et placées dans les
marges. Cette pratique est bien attestée dans les revues poétiques d'avant-garde,
des revues surréalistes? a la plus récente Banana Split®. Mais si la disposition de la
photographie est littéralement marginale dans ce numéro de la RLG, son usage n'est
pas directement illustratif, ['éditorial est de nature théorique et limage
photographique acquiert alors une autonomie propre.

Dans les ceuvres elles-mémes, apres les quelques expériences sans lendemain de
Breton et Eluard, depuis les années 1980 la photographie devient réguliérement
une compagne du texte poétique*. Dans la petite édition, I'usage dominant reste

Revue de littérature générale, P.O.L, 1995, n°1, p. 22 : « En préférant la représentation a l'écriture, les ex-iconoclastes (Sollers, Roche, etc.)
servent finalement — parce qu'ils s'appliquent a bien fermer derriére eux la parenthése d'une avant-garde — ceux qui trouvent l'idée méme

d'expérimentation ringarde : I'école Kundera ».

2 Sur la présence de la photographie dans les revues surréalistes, on se reportera a Michel Poivert, L'Image au service de la révolution.

Photographie, surréalisme, politique, Paris, Le Point du Jour Editeur, 2006, et en particulier au chapitre 1, intitulé « Les fantémes du surréalisme. A
propos de quelques photographies du XIXe siécle égarées dans les revues d'avant-garde ».

3 Sur l'iconographie de cette revue, voir l'article de Sandra Raguenet, « Banana Split (1980-1990). Quand une revue informe les frontiéres icono-

textuelles », in Hybridations. Les rencontres du texte et de l'image, sous la direction de Laurent Gerbier, Presses Universitaires Frangois-Rabelais,
coll. « Iconotextes », 2014, p. 67-82.

4 Une enquéte statistique sur l'entrée “Poésie et photographie” a partir du catalogue de la Bibliothéque Nationale de France donne les résultats

suivants : 20 résultats pour le XIXe siecle, 195 pour le XXe siecle et 465 pour le XXIe siécle. Si on regarde les résultats par décennie au XXe siécle,
avant 1939, on est a moins de 10 résultats par décennie, puis autour de 10 résultats par décennie pour les années 1940 a 1969. La décennie 1970 donne
20 occurrences, la décennie 1980 en a 34, la décennie 1990 en a 102. Pour le XXIe siécle, la décennie 2000 a 309 occurrences et la décennie 2010
encore en cours en a déja 157. Il faudrait bien siir rapporter ces chiffres au nombre des publications détenues a la BNF qui suit également une pente

croissante.

Fabula / Les Colloques, « Le livre en mouvement : poésie et arts visuels aux XXéme et XXléme siecles », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Post-poésie et photographie (1990-2015)

massivement illustratif, puisqu'il consiste dans l'association d'une photographie et
de textes courts, sur le modéle du haiku®. Mais un usage plus équivoque, moins
illustratif, plus critique du régime représentatif, est développé par certains poetes.

Un tel retard dans le recours a la photographie, née publiqguement en 1839, montre
gu'a l'inverse du lien entre poésie et peinture, I'association de la poésie avec la
photographie est loin d'aller de soi®. Un faisceau de raisons explique cette difficulté :
d'une part, il existe une inégalité criante en termes de légitimité culturelle et
artistique entre les deux pratiques ; d'autre part, la photographie a longtemps été
envisagée comme une technique mécanique, de pure reproduction de la réalité,
sans profondeur et interdisant la réverie.

L'ancrage de l'anatheme baudelairien dans les consciences poétiques a été
suffisamment profond pour qu'Yves Bonnefoy, dans Poésie et photographie’, d'une
part entérine l'idée que la photographie est reproduction hasardeuse et non
composée de la réalité - soit le contraire de I'art - et d'autre part paracheve son
analyse en expliquant une nouvelle de Maupassant, qu'on associe rarement au
champ poétique. Par ailleurs, il ne mentionne aucune photographie, aucun
photographe. Ainsi s'explique la rareté des rapprochements entre poésie et
photographie, méme si la fascination est incontestable?.

Or les raisons de ce rejet ou de cette distance respectueuse semblent justifier a
l'inverse l'intérét d'écrivains que Jean-Marie Gleize qualifie de post-poétes, qui
produisent des textes sans intériorité créatrice, sans dimension expressive, qui
n'ont pas d'intention esthétique particuliere. Il en découle des objets tres fortement
réflexifs qui se caractérisent par des dispositifs de montage trés particuliers:
citations, prélevements, traitement d'un matériau hétérogene®. La photographie se

Ainsi se trouve prolongée l'intuition de Roland Barthes qui rapprochait la photographie du haitku dans La Chambre claire. Note sur la
photographie, Editions de 1'Etoile, Gallimard, Seuil, 1980, p. 81-82 : « Ruse du vocabulaire : on dit « développer une photo » ; mais ce que l'action
chimique développe, c'est l'indéveloppable, une essence (de blessure), ce qui ne peut se transformer, mais seulement se répéter sous les especes de
l'insistance (du regard insistant). Ceci rapproche la Photographie (certaines photographies) du Haiku. Car la notation d'un haiku, elle aussi, est
indéveloppable : tout est donné, sans provoquer l'envie ou la possibilité d'une expansion rhétorique. Dans les deux cas, on pourrait, on devrait parler
d'une immobilité vive : liée a un détail (a un détonateur), une explosion fait une petite étoile a la vitre du texte ou de la photo : ni le Haiku ni la Photo

ne font « réver ». »

Sur cette question, 1'accord n'est cependant pas unanime. En effet, Jan Baetens et Hilde van Gelder dans un article intitulé « Petite poétique de la
photographie mise en roman (1970-1990) », in Daniéle Méaux (dir.), Photographie et romanesque, Caen, Lettres Modernes Minard, 2006, considérent
qu'il existe une « relative facilité du mélange entre photographie et poésie », bien qu'ils reconnaissent a juste titre qu'il s'agit de « deux médias qui, en
termes de légitimité culturelle, auraient dfi rester aux antipodes l'un de l'autre » (p. 258). A l'inverse, Daniel Grojnowski, dans un article intitulé «
Poésie et photographie : Kodak de Blaise Cendrars », Photographie et langage, José Corti, Paris 2002, affirme que la photographie, du moins a
I'époque de Cendrars, « parce qu'elle résulte d'un acte strictement mimétique, s'interdit tout projet de « création » ; parce qu'elle est déterminée par le
foyer d'un « objectif » optique, elle exclut les épanchements de la subjectivité, c'est-a-dire le chant, la musique, le lyrisme » (p. 45).

7 Yves Bonnefoy, Poésie et photographie, Galilée, 2015. Voir la critique de Laurent Jenny, « L'impureté photographique », in Que reste-t-il de la

beauté ?, Revue Textuel, n°3, p. 33-47.

8 Jérome Thélot, dans Les Inventions littéraires de la photographie, PUF, 2003, a beaucoup fait pour souligner les ambivalences des écrivains, et

particulierement des poétes (Hugo, Baudelaire, Mallarmé), dans leur rapport a la photographie.

9 Jean-Marie Gleize, Sorties, Al Dante, coll. « Questions théoriques », 2009, p. 59-60.
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présente alors comme un modele par son apparence d'objectivité, son statut d'art
non-art, le fait qu'elle produise des citations, des prélevements du monde - tous
points relayés par le discours critique des années 1970 a 1990 (Susan Sontag,
Rosalind Krauss, Roland Barthes, Jean-Marie Schaeffer, entre autres’?).

L'exemple de quatre ouvrages d'auteurs qui s'inscrivent dans cette mouvance
permettra de voir que la photographie, lorsqu'elle est exploitée comme document
donnant a voir une réalité des plus banales, s'inscrit dans une démarche
investigatrice quand bien méme celle-ci serait vouée a I'échec. Mais contrairement a
ce que pourrait laisser penser l'usage d'une photographie plutot figurative, la
représentation photographique contribue en réalité a dire une crise de la
représentation et a souligner in fine une importante distance avec le réel.

D'énigmatiques investigations photo-
littéraires

Le Commanditaire d'Emmanuel Hocquard, paru en 1993", curieusement sous-titré
« Poeme », et abondamment illustré de vues urbaines, semble avoir lancé une
tendance de fond. Innervé par le modele du polar états-unien, le livre en propose
en quelque sorte un pastiche qui se déroule a Bondy-Nord et voit le privé Thomas
Mdébius lancé dans une investigation apparemment sans objet précis. En effet, le
livre s'ouvre sur une commande adressée au privé par une femme du nom de
Vénus Tiziano, lui demandant de remplir un dossier qui est pour le moment vide.
Les photographies semblent des lors pouvoir figurer les preuves d'un dossier établi
par le détective, bien que l'intention présidant a l'enquéte reste pour le moins
énigmatique.

Cette dimension investigatrice se retrouve dans le livre d'Anne Parian composé
quasi exclusivement de photographies, A la recherche du lieu de ma naissance, paru
en 19942, Inspiré par le film homonyme de Boris Lehman sorti en 1990, le livre est
construit en miroir : il s'ouvre et se clét sur la méme photographie montrant une
devanture de boutique sur laquelle apparait le nom « H. Parian », et la double page
centrale donne a voir des boites a lettres pouvant figurer le lieu de sa naissance.

10 Susan Sontag, Sur la photographie, trad. Philippe Blanchard, Bourgois, 2008 ; Rosalind Krauss, Le photographique. Pour une théorie des écarts,

trad. Marc Bloch et Jean Kempf, Paris, Macula, 1990 ; Jean-Marie Schaeffer, L'image précaire. Du dispositif photographique, Seuil,
coll. « Poétique », 1987.

" Emmanuel Hocquard, Le Commanditaire, P.O.L, 1993, non paginé.

12 Anne Parian, A la recherche du lieu de ma naissance, Marseille, cipM, 1994, non pagigné. Lors d'un entretien avec Eric Dayre au cipM le 6

février 2016, Anne Parian a expliqué que la photographie s'est révélée étre, lors sa résidence au centre international de poésie Marseille, le seul moyen
pour elle de produire un objet, et que I'écriture lui était impossible. Cependant, du texte apparait a quelques reprises a travers quelques photographies

de plaques gravées de la ville.
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Dans l'intervalle, les autres photographies, apparemment prises a la volée,
montrent les habitants de Marseille. Une double lecture est possible : ou bien ces
images donnent a voir une errance a travers la ville, ou bien la photographe a
cherché a capter dans la foule le visage d'un pére ou d'une mere inconnus. Dans les
deux cas, le but de l'investigation n'est pas clair, d'autant plus que l'ouvrage est
dépourvu de texte écrit par l'auteure.

Dans la premiére partie d'Hbtel, ouvrage paru en 20093, Jean-Jacques Viton s'appuie
sur des photographies assez sombres de Bernard Plossu pour élaborer un
simulacre de récit dans lequel le narrateur, parti en vacances a Palerme, devient
soudainement un enquéteur qui cherche a élucider la mort de Raymond Roussel -
un doute subsiste quant aux causes de sa mort, entre tentative de suicide ou
overdose liée a la prise de substances dans un but expérimental. Cependant,
I'enquéte est extrémement désinvolte, et le narrateur quitte la ville sans avoir
véritablement déterminé quoi que ce soit. La seconde partie du livre, écrite par
Liliane Giraudon, propose un récit a tendance autobiographique, mais certains
éléments évoqués baignent le texte dans une atmosphere trouble qui le rapproche
du roman noir: une bonne apparait avec une serviette tachée de sang, la
prostitution est pratiquée par la narratrice, qui évoque aussi un tueur qui aurait
habité sa chambre.

Les Amusements de mécanique de Suzanne Doppelt, parus en 2014', s'appuient
également sur la trame du roman policier en reprenant partiellement Cosmos de
Gombrowicz - dont on sait la critique qu'il faisait de la poésie tout occupée de
métaphores et d'étre absolument pure - et en citant régulierement Sherlock
Holmes. Bien que l'investigation soit sans terme déterminé et sans moteur explicite,
la démarche interrogative prime et Doppelt a souvent recours a l'isotopie du fil et
au motif de la toile d'araignée, dans laquelle ne tombera aucun assassin, puisque
« tout est cousu de fil blanc ». Les photographies de Suzanne Doppelt, qui gardent
leur autonomie par rapport au texte, sont disposées ensemble sur la page malgré
leur hétérogénéité - ou bien des images géométriques souvent de l'ordre du
quadrillage ou bien des photos en gros plan d'insectes ou bien des reproductions
d'un livre qui montre des personnages mécaniques.

Dans ces quatre livres, le lecteur est donc confronté a des formes qui tendent au
narratif, mais ne proposent jamais une cohérence narrative, y compris a posteriori.
Les textes ne construisent pas des récits déstructurés mais refusent radicalement la
logique cause / conséquence qui prime dans toute narration. La suite des actions
n'est pas synthétique mais analytique, puisque si certains événements ont lieu, ils
ne s'inscrivent pas dans une chaine qui leur donnerait du sens. Dans Hétel les

13 Suzanne Giraudon, Jean-Jacques Viton et Bernard Plossu, Hétel, Argol, 2009.

14 Suzanne Doppelt, Amusements de mécanique, P.O.L, 2014, non paginé.
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formules suivantes de Liliane Giraudon pourraient s'appliquer a ces narrations d'un
genre particulier : « Ici, dans ce couloir, on passe et on repasse. On ne s'attarde pas.
Sans comprendre, on presse le pas. » (p. 59), de méme que ce passage du livre de
Doppelt: «les routes s'y croisent dérivées et multiples, on passe et repasse au
méme endroit, chaque trajet abonde en phénomenes avec tant d'artifices et tant de
délices ». Il n'est donc pas surprenant de voir les récits revenir a leur point de départ
sans avoir véritablement progressé. L'investigation conduit paradoxalement a une
désorientation plutot qu'a un éclaircissement.

Les photographies présentes dans ces livres font écho a cette absence de fil
conducteur, puisque sont principalement représentés des lieux de passage, qu'il
s'agisse de l'autoroute de Bondy-Nord qui ouvre et clét Le Commanditaire, des rues
de Marseille et leurs passants aux origines ethniques diverses dans A la recherche du
lieu de ma naissance, des couloirs et des ascenseurs d'un hotel cependant désert
dans Hétel, ou des surfaces sur lesquelles passent des insectes dans Amusements de
mécanique. La réalité représentée constitue comme la métaphore d'une pratique
photographique elle-méme passagere et contingente.

Le scheme structurel de l'enquéte explique en grande partie la présence de la
photographie, dans la mesure ou ce médium a été et continue d'étre pensé comme
document et comme preuve'>. La photographie peut donc a l'occasion étre prise en
charge dans ces textes comme un indice, et plus précisément comme une
attestation que la réalité a bien été telle qu'elle apparait sur l'image. Parler de
preuves releve cependant du paradoxe puisque les images ne cherchent pas a
expliquer quelque chose et encore moins a démontrer une Vérité, en réalité
inexistante.

Des enquétes vouées a l'échec

Dans les pratiques poétiques expérimentales des années 1990 a aujourd'hui, la
dynamique de I'enquéte, surtout quand elle échoue, est une tendance de fond. On
pourrait parler de « poétiques de l'aporie herméneutique » pour reprendre la
formule employée par Jean-Jacques Thomas a propos de l'ceuvre de Jean-Marie
Gleize'®. L'investigation se sait d'emblée vouée a I'échec, elle est la recherche d'une
origine et d'une signification impossibles. Mais cette valorisation philosophique
d'une contingence radicale du monde et du langage n'empéche pas une démarche

15 On pourra se reporter au catalogue de la trées riche exposition dirigée par Diane Dufour au BAL a Paris, Images a charge — La construction de la

preuve par I’image, LE BAL et Editions Xavier Barral, 2015.

16 Voir son article « Jean-Marie Gleize ou la poétique de l'aporie herméneutique » in Christelle Reggiani & Bernard Magné (dir.), Ecrire I'énigme,

PUPS, 2007, p. 215-230.

Fabula / Les Colloques, « Le livre en mouvement : poésie et arts visuels aux XXéme et XXléme siecles », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Post-poésie et photographie (1990-2015)

investigatrice, méme si elle est systématiquement évoquée avec la distance ou
I'ironie nécessaires.

Ainsi, chez Hocquard, le privé recoit une commande mais n'est pas l'initiateur de la
recherche. Il reconnait méme son impuissance a remplir sa mission a la fin du récit.
Chez Doppelt, la figure du détective est tournée en dérision, dans un renvoi
permanent a Sherlock Holmes et au docteur Watson, qualifiés de « détectives lachés
dans le sous-bois ». S'il s'agit certes d'une « trés belle filature », I'auteure considére
que le moindre rapport établi entre les choses est destiné a bouger sans cesse car
«Le monde est aussi rond et enflé qu'un ballon et joue avec eux, ces deux
détectives en herbe, un compas planté dans l'ceil, et cette tache aveugle, une nature
muette qu'ils tentent acharnés de comprendre tandis que les souvenirs s'échangent
les uns avec les autres ». Le réel est atomisé, mais chacun de ses éléments a une
position variable a l'infini, a tel point que « ce n'est ni un rateau ni une fleche ni
méme un bel esprit qui peuvent venir a bout de cette affaire en forme d'imbroglio ».
On ne peut débrouiller définitivement ce qui est embrouillé.

Le film de Boris Lehman, A la recherche du lieu de ma naissance, offre un paradigme
fondateur, comme le montre l'influence qu'il a exercé sur le livre d'Anne Parian,
mais également sur le livre de Jean-Marie Gleize intitulé Léman, également paru en
1990. Boris Lehman retourne a Lausanne ou il est né pour « rassembler les preuves
de son existence ». L'enquéte est d'autant plus fondée qu'elle a pour toile de fond le
génocide juif auquel a échappé sa famille en se réfugiant en Suisse : une vision
panoramique d'un cimetiere juif inscrit le film dans une toile de fond plus large. Le
cinéaste établit une paronymie entre son nom de famille et le lac Léman, et suggere
la force d'attraction du lac qui est également /'aimant de son enquéte a la recherche
de son origine et de son nom. Mais une formule, reprise par Gleize dans Léman,
prévient le spectateur de I'échec a venir : « Tout ce que je vois est sans origine »'7,
méme si la démarche heuristique ne s'en poursuit pas moins.

Anne Parian fait écho a cette démarche dans son livre photographique. La
recherche d'une origine personnelle est mise en paralléle avec des événements
fondateurs liés a la ville de Marseille, qui transparaissent dans les photographies de
plaques gravées, parfois agrandies. Ces plagques évoquent des événements
originels, quasiment mythiques : les marins grecs venus de Phocée qui « fondérent
Marseille / d'ou rayonna en Occident / la civilisation », le premier film projeté a
Marseille le 12 mars 1896, une adresse des Phocéens a Homere, et la libération de

Marseille par le 7€ régiment de tirailleurs algériens. Mais ces photographies trés
nettes, qui renvoient a une mémoire sdre d'elle-méme, contrastent avec les images
floues des habitants du présent. Anne Parian semble signifier a la fois le caractéere

17 Jean-Marie Gleize, Léman, Seuil, coll. « Fiction et Cie », 1990, p. 15.
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inassignable de I'origine personnelle et la prégnance de constructions mémorielles
collectives fixées dans le marbre par la municipalité. La seule origine déterminée
par Anne Parian serait ce mur couvert de boites aux lettres, placé au centre du livre,
mais d'ou son nom est absent.

Ces enquétes visent donc moins a comprendre le monde qu'a le donner a voir dans
son absence d'origine et de sens visibles. Elles sont principalement animées par une
tension vers la visibilité en tant que telle, un désir de voir et de dire le réel, ou en
tout cas de voir ce qui n'est habituellement pas vu, qu'on résumerait par cette
formule paradoxale : « Cela n'a rien a voir, ouvrez I'ceil ».

Voir ce qu'on a sous les yeux

Sur un plan imaginaire, la photographie pourrait des lors apparaitre comme un
médium exemplaire, dans la mesure ou elle permettrait de donner a voir le réel de
maniére quasiment immédiate, par un acte essentiellement technique, alors que
I'écriture passe par la langue, chargée de figures et de stéréotypes. Ce médium
ferait écho au désir du poete anti-lyrique d'éviter la métaphore au profit du sens
littéral. De fait, les photographies présentes dans ces quatre ouvrages ne répondent
pas aux impératifs esthétiques traditionnels (en termes de compositions ou de
sujets). Malgré le noir et blanc, connoté sur le plan esthétique depuis le
développement de la photographie en couleurs, elles se caractérisent par leur
neutralité, leur banalité et leur platitude, qui les fait tendre vers un semblant
d'objectivité'®. Elles répondent ainsi aux caractéristiques de ces écritures en prose
littéralement prosaiques.

Dans les années 1980-90, en France, le discours théorique dominant sur la
photographie n'a pas peu contribué a valoriser cet aspect de la photographie. Les
essais de Barthes et Schaeffer, pour ne citer qu'eux, ont renforcé la légitimation
esthétique de la photographie en soulignant de maniére paradoxale non pas ses
capacités esthétiques mais la singularité sémiotique du médium, qui en fait d'une
certaine maniére un anti-art. Leurs approches, bien qu'elles différent par quelques
aspects, s'accordent sur un point : la photographie est indicielle, c'est-a-dire que sa
spécificité tient a la contiguité physique qu'elle possede avec son référent. Elle est
des lors la trace, ou la relique, de quelque chose qui a été présent devant I'objectif.
Cette approche théorique, qualifiée d'ontologique par ses détracteurs'®, semble

18 L'influence de la photographie « documentaire » ou « plate » est particuliérement nette chez Hocquard par exemple. Voir a ce sujet Olivier

Lugon, Le Style documentaire. D'August Sander a Walker Evans. 1920-1945, Macula, 2001, et Eric de Chassey, Platitudes. Une histoire de la
photographie plate, Gallimard, « Art et artistes », 2006.

19 On pense notamment a 'ouvrage d'André Rouillé, La Photographie. Entre document et art contemporain, Gallimard, coll. « Folio essais », 2005,

et a celui de Paul Edwards, Soleil noir. Photographie et littérature, Rennes, PUR, 2008.
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avoir ressuscité le réve d'une transparence possible de la représentation, d'une
présentation directe, et plus précisément d'une adhérence entre le sujet et la
réalité.

Les quatre ouvrages envisagent d'une certaine maniere la photographie comme un
anti-art, comme une présentation directe du réel, y compris du réel le plus trivial et
le plus banal, a tel point qu'on ne prend plus le temps de regarder. L'égalisation de
la réalité permise par la photographie est souvent mise en exergue. Dans Le
Commanditaire, photographier la banlieue de Bondy-Nord, ses barres HLM,
I'autoroute et ses camions, apparait comme une maniéere de « désapprendre », de
renoncer aux habitudes du regard qui invisibilisent la réalité?°. Dans A la recherche
du lieu de ma naissance, les photographies des habitants pris a la volée,
aléatoirement, et sans distinction, contribuent a arréter un flux incessant propre a
la grande ville et qui fait oublier la singularité des visages et des expressions. Les
espaces vides photographiés par Bernard Plossu dans des hétels apparemment
désaffectés, qu'il s'agisse de chambres, salles de bains, couloirs et salons, incitent a
s'intéresser a la charge d'absence et de passé qui les habite. Enfin, les
photographies de Suzanne Doppelt, en représentant le sol, I'nerbe et les insectes,
incitent a un geste myope généralisé qui permettrait peut-étre d'y voir plus clair.

Suzanne Doppelt propose en effet des images en plan trés rapproché de surfaces
ou bien vides ou bien parcourues par un animal, comme s'il s'agissait de garder
I'oeil ouvert partout ou pourrait surgir quelque chose digne d'étre regardé : « il suffit
d'un petit trou pour que n'importe quoi se montre ici ». Un passage du livre semble
une référence a la photographie de Man Ray intitulée Vue prise en aéroplane puis
Elevage de poussiére : « regarder la poussiére qui s'agite sans fin dans les rayons
méme quand l'air est calme, un véritable élevage, un étrange paysage vu par un
oiseau ». La référence, loin d'étre anodine, signale une attention a l'infiniment petit
que la photographie permet d'explorer, méme si un doute persiste quant a la
nature de ce qui est représenté. Il s'agit de voir le monde a la loupe, de bousculer
les perspectives, et d'offrir a travers ces photographies un « cosmos en miniature
qui montre les objets en leur absence et I'espace sans qu'il y en ait, avant de voler
en éclat, une mélée générale qui met tout a l'envers et en désordre ». Une telle
pratique photographique n'est pas sans faire penser aux premiers praticiens qui, a
posteriori, observaient a la loupe les photographies obtenues afin d'y repérer ce qui
leur aurait échappé lors de la prise.

20 Influencé par les poétes objectivistes américains et notamment Zukofsky, Emmanuel Hocquard affirme, dans Le Voyage a Reykjavik, P.O.L,

1997, non paginé : « Je n'ai jamais écrit que pour ca-voir ce que j'avais sous les yeux ».
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Opacité du réel et de la langue

Cependant, ce désir d'aller vers I'évidence et la clarté est en réalité constamment
accompagné d'une conscience lucide de l'opacité du réel et de la langue. Comme
I"écrit Cyrille Noirjean en quatrieme de couverture du Miroir aveugle de Jean-Luc
Parant: « questionner I'évidence évide I'évidence »?'. Le sens du monde n'est pas
plus clair que les signes ne sont transparents. Les quatre ouvrages ont beau
proposer des photographies assez peu esthétiques, peu soucieuses de composition,
et donc plutdt littérales, celles-ci ont en commun d'étre souvent floues et assez
sombres??. Leur visibilité est loin d'étre maximale : il ne s'agit pas d'images trés
nettes telles qu'ont pu en produire la Nouvelle Objectivité dans la seconde moitié
des années 1920 ou les photographes du courant documentaire, de Walker Evans a
Lewis Baltz. Tout se passe comme si ces auteurs avaient une conscience trés nette
de la nécessité du flou, du flottement dans la représentation de la réalité, qui
permet de relayer un sentiment d'éloignement du réel. Le sentiment d'opacité et
d'énigme est donc redoublé puisque les objets photographiés sont en eux-mémes
d'une profonde insignifiance.

Jean-Jacques Viton, dans Hétel, souligne trés clairement I'énigme que représentent
les photographies et par la-méme le réel auquel elles renvoient. En effet, son texte
semble composé a partir des photographies qu'il décrit souvent assez précisément,
a tel point que le récit, au présent, semble inventé de toutes pieces a partir des
images. En découle cette étonnante question que seul un écrivain a sa table de
travail, loin du lieu photographié, peut se poser: « Sur quelle rue donne I'hotel
Ponte et dans quelle partie de la ville se trouve-t-il ? » (p. 29). Tres régulierement, le
commentateur des images s'interroge sur leur sens ; ainsi, devant l'image d'une clef
sur un drap : « Cette clef, qui devrait étre accrochée au casier de la réception de
I'nbtel, est jetée sur le lit, comme un signe? un oubli? un message ? ». L'hotel
déserté suscite I'incompréhension, et les photographies ne sauraient répondre a
cette question : si elles donnent a voir le réel tel qu'il est, elles ne I'expliquent pas,
elles sont inutiles a I'enquéte pseudo-policiere dans laquelle elles s'inscrivent. Mais
plutét que d'élaborer une intrigue a partir de ces quelques images, |'auteur préfere
les aborder sur un plan négatif, en montrant les limites du sens photographique.

Le livre d'Anne Parian est celui qui joue le plus du flou, sauf lorsqu'il s'agit des
inscriptions gravées dans le marbre qui accompagnent les photographies des
Marseillais, dans une opposition entre netteté de |'écriture et flou de I'image. Pris

21 Jean-Luc Parant, Le Miroir aveugle, Argol, coll. « Locus solus », 2016.

22 On ajoutera que les photographies des quatre livres sont toutes en noir et blanc et argentiques, dans un geste anti-moderne assez surprenant, une

valorisation esthétique et artistique du médium photographique, a l'ancienne, a moins qu'il ne s'agisse d'une contrainte éditoriale. Ce phénomeéne était
également présent dans les revues surréalistes. Cf. Michel Poivert, ibidem.
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sur le vif, en mouvement, les habitants apparaissent donc flottants, contrairement a
ce qui aurait pu se passer avec une cameéra. La vue est souvent frontale, parfois de
trois-quarts face. Si le flou peut étre considéré comme une maniéere de souligner
I'objectivité de I'image - les étres sont en mouvement, la photographie rend compte
de la dynamique du réel - 'effet produit au final est celui d'une violence exercée sur
les passants, et en méme temps, celui d'une énigme portée par le visage de ces
anonymes, dont l'auteure ne connait vraisemblablement rien. Le flou d'un visage le
rend a sa singularité irréductible et insaisissable, et I'empéche de manifester une
identité fixe de la personne. Le poisson est trop vif pour ne pas échapper aux mains
qui tentent de le saisir.

Dans les Amusements de mécanique, I'opacité du monde est absolument valorisée :
c'est un chaos ou tout tourbillonne, « parce que le tourbillon est la cause de tout ».
Le regard n'arrive pas a établir une cohérence du monde, a discerner et a
comprendre la logique qui le gouverne. Les figures géométriques photographiées
par Suzanne Doppelt pourraient donner le sentiment que la géométrie organise le
monde. Il n'en est rien, puisque ces images produisent des illusions d'optique, de
|égeres hallucinations visuelles. Doppelt insiste sur un paradoxe fondamental qui
est le caractére trompeur des évidences, le mystére des choses simples, qui
possedent un grand potentiel sémantique. Le monde est énigmatique et pour en
rendre compte « I'ceil mosaique de la mouche » demeure la figure par excellence?,
qui se manifeste dans la succession des images évoquées par le texte, mais
également par les montages de photographies qui se superposent et se
télescopent, dans un effet kaléidoscopique ou stroboscopique, au choix. Le monde
apparait comme absurde, Doppelt semble reprendre I'expérience d'Antoine
Roquentin dans La Nausée en évoquant « I'énigme. Celle que proposent le moineau,
le chat, le morceau de bois et le scarabée, cette petite colonie de silhouettes
|égeres, vagues et sans relief, ici et [a magiquement et qui ne dit rien, ne cache pas
non plus ». La nausée est heureuse, le silence lié a la banalité du réel ne masque
aucun secret ni arriere-monde. L'adverbe « magiquement» doit sans doute
s'entendre comme I'équivalent d'un « surgi de nulle part », en méme temps qu'il dit
la réjouissance enfantine devant ce qui se produit sans explication.

D'une fiction lI'autre

Un paradoxe se fait donc jour : le désir d'y voir plus clair, manifesté par la dimension
investigatrice qui s'intéresse frontalement au réel, y compris dans sa banalité,
avorte donc par le biais de la photographie elle-méme, qui opacifie en réalité le

23 Suzanne Doppelt a par ailleurs publié, en compagnie de Daniel Loayza, un ouvrage intitulé Mouche. Une anthologie littéraire, Montrouge,

Bayard, coll. « le rayon des curiosités », 2013.

Fabula / Les Colloques, « Le livre en mouvement : poésie et arts visuels aux XXéme et XXléme siecles », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Post-poésie et photographie (1990-2015)

rapport au réel. Emmanuel Hocquard formule trés nettement cette ambivalence de
I'image photographique lorsqu'il la compare a un miroir avant de I'en distinguer.
Certes, la premiére intention est de donner a voir une ville rendue invisible par les
représentations usuelles de la société, mais la séquence « Bondy-Nord dans un
miroir » qui s'ouvre sur deux photographies de la méme réalité, I'une floue et 'autre
nette, met en question la transparence de I'image. Cette mise en crise s'accentue au
fil du récit et I'anecdote truculente du chien de Madame Sakaze en constitue
I'acmé : « Madame Sakaze avait un minuscule chien qu'elle chérissait plus que tout
au monde. Un jour, elle pria son locataire, qui était artiste peintre, de peindre son
chien. I demanda s'il fallait le peindre avec de la peinture verte, ou bleue, ou d'une
toute autre couleur. - Mais non ! s'indigna Madame Sakaze. Il faut le peindre tel qu'il
est! - Dans ce cas, répondit le peintre, laissez ce petit animal tranquille. A quoi bon
le peindre ? Il est tres bien tel qu'il est. » L'entreprise initiée au début du livre est
donc éclairée par une nouvelle lumiere, que confirmera la fin du livre : on ne peut
donner de la réalité qu'une représentation, une fiction, qui des lors ne donne pas a
voir les choses telles qu'elles sont réellement, malgré l'ardent désir du
commanditaire. Sans étre niée, I'approche ontologique de la photographie est donc
mise en question. De ce point de vue, le livre d'Emmanuel Hocquard se situe a un
tournant dans la théorie de la photographie.

Or la mise en crise de l'idée de représentation littérale par la photographie est
concomitante de la tendance fictionnelle des textes, qui ne sont pas, contrairement
a ce qu'on pourrait en attendre, la simple description du monde mis en images. De
ce point de vue, le livre Hotel manifeste cette progressive contamination de la fiction
par la photographie, comme si les images, en raison de leur luminosité clair-
obscure, éloignaient peu a peu de la description et de l'interrogation en faisant
passer le texte dans le domaine de la pure fiction. Ainsi, a partir du texte Xll, Jean-
Jacques Viton introduit le personnage d'Antonio Kreuz, que les photographies
n'appelaient pas, et s'écarte progressivement de la pratique descriptive qu'il avait
adoptée jusqu'alors. Le narrateur change également d'hotel pour en savoir plus sur
la mort de Raymond Roussel, qui a certes eu lieu a Palerme, mais au grand hotel
des Palmes, alors méme que les photographies semblent toujours étre celles de
I'nétel Ponte.

Cette démarche fictionnelle transparait également dans la deuxieme partie du livre,
écrite par Liliane Giraudon. Le récit rétrospectif a la premiere personne donne le
sentiment d'étre en partie autobiographique lorsque la narratrice affirme a propos
d'une photographie qu'elle «tiendra lieu de certificat d'existence a mon récit »
(p. 61). Pourtant, le récit manifeste peu a peu des marques de fictionnalité,
notamment lorsqu'il construit un imaginaire de roman noir. La fin du récit évoque
ainsi un « tueur » qui aurait dormi dans une des chambres photographiées et tué
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son amante. L'appui sur les photographies devient support d'une sombre réverie.
Le meurtrier a une nouvelle partenaire, aussi petite que la précédente: «Sa
mémoire a lui (quant au meurtre) a une fonction infaillible. Mais elle ne trouve pas
toujours ce qu'elle cherche (traces du sourire de cette femme, de I'élasticité de sa
peau). Voila pourquoi cet autre (sa présence) lui est nécessaire. Non pas en solution
de remplacement mais plutét dans la vérification de sa perte (pas ce sourire, pas
cette peau) » (p. 81). Comment ne pas voir dans ce rapport de ressemblance entre
les deux femmes une métaphore du rapport de la photographie avec le réel?
L'image n'est pas I'occasion de se rappeler ce qui est désormais du passé, mais de
prendre conscience d'un écart entre le réel déja-toujours perdu et sa
représentation. Ainsi s'explique le choix d'une lecture fictionnelle des
photographies, loin de la vision ontologique et mélancolique défendue par un
Roland Barthes. Il s'agit uniquement de vérifier la perte et non de la regretter.

La tendance a la fiction qui domine dans ces pratiques photolittéraires les distingue
des ceuvres ou la photographie sert d'attestation d'une expérience vécue par
I'auteur, comme Nadja en est l'exemple canonique. Les images sont moins
I'occasion d'une confirmation du discours que I'occasion d'une invention
fictionnelle. Ainsi, Anne Parian ne retrouve pas réellement les lieux de son passé,
elle invente par la photographie le lieu de sa naissance artistique, puisqu'il s'agit de
son premier livre. Un tel projet fait écho au film de Boris Lehman, qui glisse
progressivement du documentaire autobiographique a la fiction, lorsque le
réalisateur fait jouer a une jeune femme le role de sa mére et a un enfant le réle de
Boris. Avant de montrer un accouchement, la voix-off commente : « Je vais assister a
ma propre naissance. Je vais pouvoir exister enfin. ». Il s'agit donc, a travers la
fabrication des images, de se construire une image qui devient alors la sienne,
d' « inventer plutdt que [de] relater ». Le film se conclut sur des paroles qui peuvent
s'appliquer aux quatre livres étudiés : « Ai-je trouvé ce que je cherchais ? Non, je n'ai
rien trouvé. Est-ce que je cherchais seulement quelque chose ? ».

La photographie est donc mise en avant dans un but paradoxal : alors méme qu'elle
pourrait étre I'objet d'une proximité avec le réel si elle était I'équivalent d'un miroir
du monde, sa dimension fictionnelle est finalement privilégiée par ces poétes anti-
lyriques. Paradoxalement, la banalité et la neutralité des photographies mettent en
crise I'idée qu'elles seraient un reflet du réel. Elles ne font en réalité que redoubler
I'écart entre le sujet et le réel, elles le situent dans un flux sans logique et sans
transcendance. En ce sens, ces écrivains refusent clairement 'optique qui a pu étre
développée par certains poetes s'inscrivant dans le champ lyrique, et pour lesquels
la photographie est I'objet d'une célébration du monde, comme le montre le livre de
James Sacré et Lorand Gaspar Mouvementé de mots et de couleurs®®, méme si le

24 James Sacré & Lorand Gaspar, Mouvementé de mots et de couleurs, Le Temps qu'il fait, 2003.
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commentaire de Sacré contribue a une forme d'effacement du sujet devant le
monde. La photographie, indéniablement, propose aux poetes une dialectique
entre proximité et éloignement du réel, qui questionne la capacité du langage a dire
I'expérience d'un monde dont l'opacité et I'étrangeté, qu'elles soient réduites ou
non, suscitent I'écriture.
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