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Voyage souterrain au cœur du XVIIIe siècle : la « Maison
Gothique » de Lequeu et ses antécédents livresques

Elisa Boeri

La littérature et la critique architecturales autour de l’œuvre de Jean‑Jacques Lequeu
(Rouen, 1757 - Paris, 1826) ont connu un développement relativement récent, grâce
notamment aux travaux de l’historien de l’art viennois Emil Kaufmann. Son premier
article,  publié en 1949 dans  The Art Bulletin1,  reparaît  trois  ans plus tard,  revu et
augmenté,  dans  son  Three Revolutionary Architects.  Boullée, Ledoux, and Lequeu2.  À
côté  des  célèbres  Étienne‑Louis Boullée  et  Claude‑Nicolas Ledoux  se  détache  le
jeune Lequeu, architecte et dessinateur provincial, arrivé à Paris en 1779 seulement.
Comme de nombreux collègues pendant les années de la Révolution, Lequeu sera
employé au cadastre parisien et passera une grande partie de sa vie à travailler sur
les cartes pour créer un nouveau plan de sa ville d’adoption.

À  côté  de  ce  travail  de  bureau,  Lequeu  produira  une  œuvre  extraordinaire,
entièrement réalisée dans son petit atelier de la rue Saint‑Sauveur. C’est dans cette
production artistique que Lequeu libère sa grande imagination, se réfugiant dans le
rêve,  inspiré  par  des  romans,  des  traités  et  des  poèmes  qui  l’ont  amené  à  se
déplacer librement entre l’Antiquité et le XVIIIe siècle, et à entreprendre un véritable
voyage artistique à travers le temps et l’espace. L’Architecture civile3, rédigée à partir
de 1777,  est  une  vaste  collection  de  planches  in‑folio  (51,5 x 36,5 cm)
magistralement dessinées et colorées grâce à la technique du lavis et aux feuilles de
coton  très  absorbantes  dont  se  servait  l’artiste.  Encadrées  avec  soin  par  un  fil
double  et  données  par  Lequeu  en  janvier 1825  à  la  Bibliothèque Royale,  ces
planches sont aujourd’hui conservées dans le Cabinet des Estampes. On compte

nombre d’édifices de différents peuples disséminés sur la terre et au nu desquels
sont  les  éléments  des  ombres,  leurs  effets  différents  produits  par  la  lumière
solaire ou de corps enflammés sur leurs plans, élévations et profils. On y a joint
des notes et l’explication des termes consacrés à cet art.

L’Architecture civile est imprégnée de lieux fantastiques et imaginaires, dont l’origine
est estompée par un processus d’abstraction des sources rendu encore plus fort

1   Emil Kaufmann, « Jean-Jacques Lequeu », The Art Bulletin, t. XXXI, no 1‑4, mars‑décembre 1949, p. 130-135.
2   Emil Kaufmann, Three Revolutionary Architects. Boullée, Ledoux, and Lequeu, Philadelphia, American Philosophical Society, 1952.
3   Jean-Jacques Lequeu, Architecture civile, Paris, Bibliothèque Nationale de France, Ha-80.
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par la composante rhétorique qui habite tous les projets de Lequeu. Le mythe, la
légende  et  les  romans  forment  la  toile  de  fond  sur  laquelle  se  détachent  les
compositions de l’architecte. « Ville de lettres » initiatique, en contact profond avec
son temps, l’architecture de Lequeu est une échappée idéale vers les temps passés,
mais elle est aussi  un prétexte pour relire le monde d’alors avec l’œil  attentif  et
désenchanté d’un artiste qui affronte sans illusions sa propre condition d’employé
du cadastre.

Les minutes des Archives Nationales de Paris conservent un document publié en
partie  en  1990  par  Werner  Szambien4 :  L’Inventaire  après  décès  de
Jean‑Jacques Lequeu5.  Rédigé  par  le  notaire  Delahaye  le 17  avril 1826,  l’inventaire
présente un certain nombre de répertoires extrêmement utiles pour reconstruire,
au moins en partie, ce que pouvait être la bibliothèque de Lequeu dans les années
qui ont précédé sa mort. À côté de nombreuses collections de dessins de « projets
architecturaux  existants  et  non  existants »,  on  retrouve  une  bibliographie  des
traités  d’architecture  française  et  italienne.  La  bibliothèque  se  compose  de
234 volumes qui, à de rares exceptions près, concernent les deux siècles précédant
la  vie  de  l’auteur.  La  bibliothèque  de  Lequeu  révèle  d’ailleurs  des  intérêts  très
similaires  à  ceux  d’une  autre  bibliothèque,  beaucoup  plus  consistante : celle  de
Jacques-Germain  Soufflot,  près  de  laquelle  le  jeune  Lequeu  travaille  pendant
quelques  années,  et  dont  les  volumes ont  été  mis  en  lumière  grâce  à  l’analyse
minutieuse de  L’Inventaire après décès de Soufflot6 (rédigé le 7 septembre 1780) et
des catalogues de vente des lots de la bibliothèque, qui se multiplient les années
suivantes7.

Dans l’Architecture civile, Lequeu semble ainsi proposer un millefeuille temporel, ou
du  moins  condenser  des  éléments  symboliques  représentatifs  d’époques
successives, en utilisant avec une grande liberté des références visuelles provenant
des  deux  bibliothèques : la  redécouverte  de  l’antique,  l’ascension  et  la  chute  de
Vitruve8, le goût de l’Orient9, le palladianisme10, les mythes grecs et romains, l’art

4   Werner Szambien, « L’inventaire après décès de Jean-Jacques Lequeu », Revue de l’Art, no 90, 1990, p. 104-107. 
5 Inventaire après décès de Jean-Jacques Lequeu, 17 avril 1826, Paris, Arch. Nat., M.C., XXX, 693.
6 Inventaire après décès de Soufflot, 7 septembre 1780, Paris, Arch. Nat., M.C., LXXXIII, 601.
7   Voir  Annie Charon-Parent,  « Enquête à travers les catalogues de vente de bibliothèques d’architectes du XVIIIe siècle.  La
bibliothèque de Jacques-Germain Soufflot », in Jean-Michel Leniaud et Béatrice Bouvier (éd.), Le Livre d’architecture, XVe‑XXe siècles.
Édition, représentations et bibliothèques, Paris, École des chartes, 2002, p. 187-198.
8   Voir George Germann, Vitruve et le vitruvianisme, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 1991 ; James
McQuillan, « From Blondel to Blondel : on the Decline of the Vitruvian Treatise », in Vaughan Hart et Richard Hicks (éd.),  Paper
Palaces : the Rise of the Architectural Treatise, New Haven/London, Yale University Press, 1998, p. 338-357 ; et Jean-Philippe Garric,
« Décadence de la théorie des ordres à la fin du XVIIIe siècle », in Jean-Philippe Garric, Frédérique Lemerle et Yves Pauwels (éd.),
Architecture et théorie. L’héritage de la Renaissance, Paris, INHA, 2009, en ligne : http://inha.revues.org/3399
9   Daniel Rabreau et Jean-Michel Leniaud, « Styles et périodisation : méthodes croisées dans l’approche de l’architecture des
XVIIIe et XIXe siècles », in Repenser les limites : l’architecture à travers l’espace, le temps et les disciplines, Paris, INHA, 2005, en ligne :
http://inha.revues.org/1148
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des jardins et des fêtes. Tout fait écho à la valeur essentielle de l’image, de pure
invention  mais  fortement  mnémonique,  et  qui  constitue  le  trait  le  plus
caractéristique et original de sa recherche architecturale.

Mais  la  partie  la  plus  importante  de  l’œuvre  de  Lequeu  est  attribuable  à  une
structure  rhétorique  que  l’architecte  construit  à  partir  d’un  autre  mythe  du
XVIIIe siècle : celui  de  la  rêverie décrite  dans  le  Songe de Poliphile11,  dont  les
xylographies  oniriques,  magnifiées  par  la  métamorphose  du  rêve,  sont  bien
connues de Lequeu. Le livre était présent sur les étagères de l’atelier de Soufflot,
tout comme dans la bibliothèque de Lequeu lui-même, où il côtoyait, entre autres,
les  Fables de  La Fontaine,  la  Description du monde  de  Marco Polo  et  le
Robinson Crusoé de Daniel Defoe. 

L’égyptomanie  s’empare  par  ailleurs  du  XVIIIe siècle,  profitant  d’une  véritable
« révolution  de  l’image »  qui  se  poursuivra  jusqu’au  siècle  suivant.
L’Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, publiée en
France  entre 1751 et 1772,  devient  le  symbole  incontesté  de  cette  pédagogie  de
l’image12. À côté des 60 000 articles qui forment les dix‑sept volumes de texte, il y a
onze volumes de planches13, pour un total de 2885 images : à travers les principes
philosophiques  illustrés  par  d’Alembert  dans  son  « Discours  préliminaire »,
l’Encyclopédie ouvre à toutes les formes de savoir. D’Alembert soutient fermement
qu’on atteint  la  connaissance à travers les sens,  ce qui  exclut  le  savoir  d’origine
divine : « Le  grand  agent  ordonnateur  est  la  raison,  qui  associe  les  données
sensorielles en collaborant avec les facultés sœurs, la mémoire et l’imagination14 ».
Avoir de la mémoire signifie conserver la trace, de façon plus ou moins durable,
d’un stimulus externe, de quelque nature qu’il soit ; cela signifie conserver, par-delà
le temps, des informations et des images que l’on a vues, de façon à pouvoir se les
remémorer même lorsque le stimulus cesse15. 

10   Voir Manfredo Tafuri, « Alle origini del palladianismo. Alessandro Farnese, Jaques Androuet du Cerceau, Inigo Jones », Storia
dell’arte, no 11, 1971, p. 149-162 ; Frédérique Lemerle, « L’Accademia di Architettura e il trattato di Palladio (1673‑74) », Annali di
Architettura,  no 12,  Vicenza, Centro Internazionale di  Studi di  Architettura Andrea Palladio,  2000, p. 117-122 ;  et  Jean-Philippe
Garric, « Palladio et le palladianisme », in Recueils d’Italie. Les modèles italiens dans les livres d’architecture français, Hayen, Mardaga,
2004, p. 23-46.
11   Voir Discours du Songe de Poliphile, déduisant comme amour le combat à l’occasion de Polia, soubz la fiction de quoy l’aucteur,
monstrant que toutes choses terrestres ne sont que vanité, traite de plusieurs matières profitables, et dignes de mémoire. Nouvellement
traduict de langage italien en francois, Paris, J. Kerver, 1546 ; et Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, édition de Gilles Polizzi,
Paris, Imprimerie Nationale, 1994.
12   Voir Robert Darnton,  The Business of Enlightenment. A Publishing History of the Encyclopédie,1775-1800, Cambridge, Harvard
University Press, 1979, p. 147-186. 
13   Voir Jacques Proust, « L’image du peuple au travail dans les planches de la première Encyclopédie », in Images du peuple au
XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1973, p. 65 et suivantes. 
14   Voir Robert Darnton, The Business of Enlightenment. A Publishing History of the Encyclopédie, 1775-1800, p. 18.
15   Voir Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago, University of Chicago Press, 1966. 
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Parmi les nombreuses innovations de l’Encyclopédie, il y a en particulier la théorie de
la matrice diderotienne, qui peut expliquer le goût pour les « renvois » typique du
XVIIIe siècle. Les renvois aux choses définissent l’objet, écrit Diderot, ils indiquent
ses  futures  relations  avec  les  choses  qui  le  touchent  immédiatement,  et  ses
relations lointaines avec des choses qui semblent isolées ; ces renvois rappellent les
notions  communes  et  les  principes  analogues,  corroborent  les  déductions,
entrelacent les branches au tronc et unissent le tout pour favoriser l’établissement
de la  vérité  et  de  la  persuasion16.  Or  c’est  sur  la  technique des  « renvois »  que
Lequeu  construira  toute  sa  recherche,  et  c’est  ainsi  qu’il  mettra  en  place  les
conditions d’un voyage architectural dans le temps. 

Les sources de Lequeu, qui accentuent la nature éclectique et multi‑temporelle de
son art, se trouvent à la fois dans le paysage culturel européen du XVIe siècle et
dans  la  sphère  littéraire  du  Paris  révolutionnaire.  Et  bien  sûr,  c’est  dans  les
romans d’évasion  du  XVIIIe siècle  que  se  trouve  l’origine  des  transmutations
architecturales  de  lieux  fantastiques  que  propose  Lequeu.  Ces  projets  sont
notamment souvent liés à l’utopique série de livres intitulée « Voyages imaginaires,
songes,  visions  et  romans  cabalistiques »  que  l’éditeur  parisien
Charles‑Georges‑Thomas Garnier publie avec un grand succès entre 1787 et 1789.

Nous voudrions nous arrêter plus particulièrement sur la « Section perpendiculaire
d’un  souterrain  de  la  Maison Gothique17 »,  qui  représente  une scène du roman
Séthos, histoire ou vie tirée des monuments et anecdotes de l’ancienne Égypte18, publié
en 1731 par l’Abbé Jean Terrasson. L’Encyclopédie, véritable machine à remonter le
temps  mise  à  la  disposition  de  l’homme  commun  du  XVIIIe siècle,  fait  à
l’égyptomanie une large place, puisqu’elle traite de la géographie, de l’histoire, de la
langue, de l’écriture, des us et coutumes, de l’art et de l’architecture de l’Égypte. Or
Lequeu, qui, dans l’atelier de Soufflot, avait accès aux belles gravures de l’œuvre
dirigée par Diderot et d’Alembert, connaissait aussi très bien les pages consacrées
aux  monuments  d’Égypte  de  l’Entwurff19 de  Johann Bernhard  Fischer von Erlach,
ainsi  que les  gravures néo‑égyptiennes des  Diverse maniere d’adornare i cammini20

16   Voir Denis Diderot, « Encyclopédie », in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. 5, Paris,
Chez Briasson, David l’aîné, Le Breton et Durand, 1755, p. 635-648 ; et Jean Starobinski, « Remarques sur l’Encyclopédie », Revue de
métaphysique et de morale, no 75, 1970, p. 284. 
17   Jean-Jacques Lequeu, « Section perpendiculaire d’un souterrain de la Maison Gothique, au droit de la ligne de milieu, en la
largeur des mamelons, et suivant la voûte de la montagne », in Architecture civile, pl. 61, fig. 156, aquarelle et lavis de plume sur
papier, 36 x 51 cm, Paris, Bibliothèque Nationale de France, Ha-80 (a,2). 
18   Voir Jean Terrasson, Séthos, histoire ou vie tirée des monuments et anecdotes de l’ancienne Égypte, traduite d’un manuscrit grec,
Paris, Chez Hippolyte-Louis Guérin, 1731.
19   Voir Johann Bernhard Fischer von Erlach, Entwurff einer historischen Architectur, Wien, sans mention d’éditeur, 1721.
20   Voir Giovanni Battista Piranesi,  Diverse Maniere d’adornare i cammini ed ogni altra parte degli edifizi desunte dall’architettura
Egizia,  Etrusca,  e  Greca con un Ragionamento Apologetico in defesa dell’Architettura Egizia,  e  Toscana,  Roma, Nella stamperia di
Generoso Salomoni, 1769.
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de  Giovanni Battista Piranesi.  L’intérêt  de  l’architecte  rouennais  pour  le  voyage
initiatique de Séthos n’est donc pas étranger aux usages de l’époque ; et même si on
laisse sciemment de côté toute référence directe aux rituels de la franc-maçonnerie,
déjà  largement  étudiés  par  d’éminents  chercheurs  au  cours  des  décennies
passées21,  on  ne  peut  cependant  négliger  le  roman  de  Terrasson,  très  lu  au
XVIIIe siècle, même au-delà des frontières de la France. Le 30 septembre 1791, le
Theater auf der Wieden de  Vienne  présente  ainsi  Die Zauberflöte,  un  Singspiel de
Wolfgang Amadeus Mozart,  sur  un  livret  d’Emanuel Schikaneder,  dont  le  texte
s’inspire du roman français. Associées au culte d’Isis, les descriptions architecturales
du roman sont également reprises par Jean‑Michel Moreau, surnommé « Moreau le
Jeune », chargé la même année de réaliser les illustrations de l’Histoire des religions
et du culte de tous les peuples du monde de Stanislas de L’Aulnaye. Plus de vingt ans
après, le livre de Terrasson « d’après Moreau » est toujours une référence dans les
gravures de Petit  pour le livre d’Alexandre Lenoir consacré à  La Franc‑maçonnerie
rendue à sa véritable  origine ;  et,  un an plus tard,  en 1815,  Karl Friedrich Schinkel
donne  ses  douze  grandes  toiles  pour  la  mise  en  scène  berlinoise  de
La Flûte enchantée. 

Le  Souterrain de  Lequeu  est  un  bâtiment – ou  plutôt  une  suite  d’espaces – très
emblématique. Divisé en trois épreuves imposées à l’aspirant, le tableau révèle la
proximité du  Souterrain avec les temples d’initiation de la franc‑maçonnerie. Trois
pièces,  dédiées à trois éléments naturels (le feu, l’eau et l’air)  que l’aspirant doit
vaincre  pour  gagner  le  chemin  de  la  sortie,  se  succèdent.  Dans  les  pages  de
Terrasson, nous lisons cette inscription : 

Quiconque fera cette route seul, et sans regarder derrière lui, sera purifié par le
feu, par l’eau et par l’air ; et s’il peut vaincre la frayeur de la mort, il sortira du sein
de la terre, il reverra la lumière, et il aura droit de préparer son âme à la révélation
des mystères de la grande déesse Isis22.

La référence au roman de Séthos est explicite dans les notes de Lequeu écrites à
l’encre noire dans la partie inférieure de sa planche :

Au-dessus  de  la  porte  des  intrépides,  on  a  peint  en  lettres  de  feu  cette
inscription… Celui  qui  fera  cette  route  seul,  et  sans  regarder  derrière  lui,  sera
purifié par le feu, par l’eau, et par l’air ; et s’il peut vaincre la frayeur de la mort, il
sortira du sein de la terre, il reverra la lumière23.

21   Voir Jurgis Baltrušaitis, Les Perspectives dépravées. La quête d’Isis [La Quête d’Isis. Essai sur la légende d’un mythe, 1985], Paris,
Flammarion, « Champs arts », 1997, p. 57-80.
22   Jean Terrasson,  Séthos,  histoire ou vie tirée des monuments et anecdotes de l’ancienne Égypte,  traduite d’un manuscrit  grec,
livre III, p. 138-139.
23   Note de Jean-Jacques Lequeu, « Section perpendiculaire d’un souterrain de la Maison Gothique », in Architecture civile, Paris,
Bibliothèque Nationale de France, Ha-80 (a,2).
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Sur le seuil de la « porte des intrépides », Lequeu place la statue d’un chien à deux
têtes,  tandis que c’est devant des gardes armés que se retrouve Séthos,  qui  est
confronté à « une petite porte de fer fermée », avec « à deux pas de là trois hommes
armés portant en tête un casque d’Anubis », divinité égyptienne protectrice de la
nécropole.  Une  fois  les  portes  passées,  la  séquence  souterraine  de
l’Architecture civile  ouvre sur un espace immense, en proie aux flammes et couvert
de fumée : c’est l’épreuve du feu. La source d’inspiration est encore Séthos : 

Un moment après, l’aspirant appercevoit à l’extrémité de son chemin une lueur de
flamme très-blanche & très-vive qui venoit de s’allumer. Le chemin, qui finissoit là,
aboutissoit à une chambre voûtée qui avoit plus de cent pieds de long et de large
[…]. La fumée s’échappoit par de longs tuyaux placés exprès pour cet effet. Mais
cette flamme qui s’élevoit aisément jusqu’à la voûte […] donnoit à l’espace qu’elle
occupoit toute la ressemblance d’une fournaise ardente24.

Le feu brûle les murs couverts d’un « amas de souches inflammables odorantes et
inclinées  l’une  sur  l’autre  enveloppées  par  des  branches  de  baume  d’Arabie,
d’aubépine d’Égypte et de tamarin entrelacées ». Or voici ce que nous lisons dans le
roman de Terrasson :

À droite  et  à  gauche  en  y  entrant,  étoient  deux  bûchers,  ou  pour  mieux  dire
c’étoient des bois plantés debout fort près les uns des autres, autour desquels
étoient  entortillées,  en  forme  de  pampres  de  vigne,  des  branches  de  baume
arabique,  d’épine  d’Égypte,  et  de  tamarin  […]  très  odoriférants  et  très
inflammables25. 

Dans le souterrain gothique de Lequeu, une succession de portes conduit ensuite à
la deuxième épreuve, celle de l’eau, l’initié devant passer à travers un bassin pour
rejoindre la rive opposée. Une fois de plus, Séthos fait figure de modèle : 

Séthos, sorti avec joie de cette épreuve, trouva quelques pas plus loin un canal de
plus  de  cinquante  pieds  de  large,  qui  entroit  d’un  côté  dans  cette  chambre
souterraine, à travers des barreaux de fer, et qui en sortoit de même de l’autre. Ce
canal, tiré du Nil, faisoit du côté de son entrée un grand bruit de chûte d’eau que
Séthos avoit confondu avec le bruit des flammes dont il venoit d’échapper26.

Toutefois, les eaux de l’Architecture civile  de Lequeu ne sont pas celles d’un canal
dérivé du Nil, mais celles du « Cocyte ténébreux », de la rivière des Enfers, affluent
de l’Achéron dans la mythologie grecque (Κωκυτός ou Kōkytós). 

24   Jean Terrasson,  Séthos,  histoire ou vie tirée des monuments et anecdotes de l’ancienne Égypte,  traduite d’un manuscrit  grec,
livre III, p. 141-142.
25 Ibid., p. 142.
26 Ibid., p. 143-144.
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La troisième épreuve est celle de l’air : des courants d’air déplacent un pont‑levis,
rendant le passage impossible. Voici ce que nous lisons dans la planche : « Volant
qui a le pouvoir pour déplacer violemment l’air sous le couvert ; mouvement gravé
par deux cordes torsadées sur leur axe, entraînées par un poids ». Le roman de
Terrasson constitue une fois de plus la source de cette description :

Il arriva sur un pallier de six pieds de long et de trois pieds de large. Le sol étoit un
pont-levis qui tenoit par de fortes pentures à des gonds […]. Les murs qu’il avoit à
ses côtés étoient d’airain, et servoient d’appui aux moyeux de deux grandes roues
de même matière27.

Si la dernière partie du roman est consacrée aux mystères d’Isis, pour l’architecte-
dessinateur,  le  chemin  initiatique  est  plutôt  une  façon  de  se  rapprocher  de  la
« Société des sages et des hommes courageux » – ce qui constitue peut‑être une
référence à ces hommes « illustres et sages » qui ont affronté les bouleversements
révolutionnaires et les années tragiques de la Terreur.

La  dernière  pièce  d’architecture  fait  référence  à  un  incunable  cher  à  Lequeu,
Le Songe de Poliphile.  Lequeu rend hommage à la Polia de Poliphile,  à la Sagesse,
représentée par cette statue colossale placée dans la dernière salle, en face d’un
espace sacré dans lequel se trouve « une lampe allumée et éternelle suspendue
devant un autel votif ». Avec le « Voile du Sanctuaire des Initiés ou des heureux »,
dessiné à l’extrémité droite de la feuille, s’arrête la planche de Lequeu. Un rai de
lumière  provenant  d’une  fenêtre  ouverte  à  la  hauteur  de  la  voûte  à  tonneau
rappelle les atmosphères décrites dans le Songe, notamment quand Poliphile fuit de
la  pyramide :  « Quand donc  je  fus  parvenu à  cette  lumière  qui,  de  loin,  m’avait
semblé si petite, je trouvai que c’était une grande ouverture, par laquelle je sortis
tout en hâte et me pris à courir, sans regarder d’où j’étais parti28. »

Les édifices de l’Architecture civile,  qui racontent des histoires liées aux mythes et
aux traditions d’un passé qui n’a pas toujours été glorieux, sont présentés au lecteur
en section ou en vue de face. Lequeu en encadre un détail, il les divise en plusieurs
planches  comme  s’il  voulait  les  neutraliser.  En 1962,  dans  La Pensée sauvage29,
Claude Lévi‑Strauss écrira que, pour connaître l’objet réel dans son ensemble, nous
avons tendance à nous en approcher en en observant séparément les parties. Il
poursuit : 

La résistance qu’il nous oppose est surmontée en la divisant […]. À l’inverse de ce
qui se passe quand nous cherchons à connaître une chose ou un être en taille
réelle, dans le modèle réduit  la connaissance du tout précède celle des parties. […]

27 Idem.
28   Voir Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, édition de Gilles Polizzi, p. 69.
29   Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
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[P]lus  petite  la  totalité  de  l’objet  apparaît  moins  redoutable ;  du  fait  d’être
quantitativement diminuée, elle nous semble qualitativement simplifiée […]. Cette
transposition accroît et diversifie notre pouvoir sur un homologue de la chose, à
travers lui, celle‑ci peut être saisie, soupesée dans la main, appréhendée d’un seul
coup d’œil30. 

C’est  exactement  ce  que  fait  Lequeu  dans  l’Architecture civile : d’une  part,
l’architecture est disséquée, analysée dans ses différentes parties ; d’autre part, elle
est  réduite.  Ces  lieux  semblent  effrayants,  sombres  et  sinistres,  mais  aussi
inoffensifs  parce qu’ils  sont réduits,  et  que rien ne permet de les  mesurer.  Ainsi
domestiqués,  ces  bâtiments  semblent  être  des  scènes  théâtrales  sans  défense,
disséquées sur la table en bois de l’architecte‑chirurgien.

Visionnaire  dans  sa  tentative  de  créer  une  nouvelle  conception  du  dessin
architectural,  Lequeu  résume  néanmoins  les  plus  amères  contradictions  du
XVIIIe siècle : attiré par le moderne, il en a cependant horreur, et tourne son regard
vers  un  passé  idéalisé,  port  salvateur  mais  insaisissable.  C’est  dans  cette
juxtaposition  d’éléments  allant  de  la  littérature  chevaleresque  aux  traités
théorico‑pratiques  de  la  Renaissance  que  se  manifeste  la  grandeur  de
Lequeu : aucun architecte,  avant  lui,  n’avait  osé  une combinaison aussi  large  de
compétences  différentes,  maintenues  ensemble  par  le  fil  d’une  narration  qui
constitue  un  viatique  pour  le  périple  temporel  que  constitue  la  découverte  de
l’œuvre  de  Lequeu.  C’est  donc  un  triple  voyage  dans  le  temps  que  propose
l’architecte  rouennais : d’une  part,  il  met  en  place  un  système  d’intertextualité
architecturale  qui  confère  une  épaisseur  temporelle  indéniable  à  son
œuvre ; d’autre part, il résume, dans son attitude à l’égard de la « modernité », les
contradictions  temporelles  de  son  époque,  tiraillée  entre  une  temporalité
dynamique tournée vers l’avenir et une temporalité nostalgique tournée vers un
Idéal  artificiellement  situé  dans  le  passé ;  enfin,  en  narrativisant  son  travail
architectural,  il  y  insère  une temporalité  diégétique qui  organise  le  parcours  du
récepteur-initié à travers le labyrinthe temporel que constitue le corpus des sources
de l’Architecture civile.

30 Ibid., p. 36-38.
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