
Fabula / Les Colloques
Le rire : formes et fonctions du comique

Morale et humour chez Emil Cioran

François Demont

Pour citer cet article

François Demont, « Morale et humour chez Emil Cioran », Fabula /
Les colloques, « Le rire : formes et fonctions du comique », URL :
https://www.fabula.org/colloques/document4565.php, article mis
en ligne le 26 Avril 2017, consulté le 26 Avril 2024

Ce document a été généré automatiquement le 26 Avril 2024



Morale et humour chez Emil Cioran

François Demont

Nous sommes tous au fond d’un enfer dont chaque instant est un miracle.

Cioran, Le Mauvais Démiurge (1969)

Rendre comiques les drames de l’existence 

A priori, utiliser la notion d’humour pour étudier l’œuvre d’Emil Cioran ne va pas de
soi,  ne serait-ce qu’à cause de ses thèmes les plus fréquents :  le néant,  la mort,
l’insomnie, l’absurdité de la vie, la souffrance, le désespoir, le suicide, etc. Styliste
reconnu (la critique évoque souvent,  et  avec admiration, son style "parfaitement
classique"),  Cioran  a  développé  une  pensée  fragmentaire,  aphoristique  et
extrêmement pessimiste – ce que certains de ses titres révèlent d’ailleurs bien: Sur
les  Cimes  du  désespoir (1934),  Précis  de  décomposition (1949), Syllogismes  de
l’amertume (1952),  Le  Mauvais  Démiurge (1969),  Écartèlement (1979),  ou  encore
l’admirable et pour le moins litotique1 De l’Inconvénient d’être né (1973). Traitant de
l’absolue contingence de l’existence humaine (« escompter quoi que ce soit, ici ou
ailleurs,  c’est  fournir  la  preuve  qu’on  traîne  encore  des  chaînes »  [Le  Mauvais
Démiurge, p. 668]), déplorant l’imperfection du monde ou le désespoir d’être plutôt
que de n’être pas, ainsi que la nécessité du suicide (qui « est un accomplissement
brusque, une délivrance fulgurante : c’est le nirvana par la violence » [ibid., p. 659]),
Cioran ne paraît pas être un auteur  a priori particulièrement divertissant. Il  nous
faudra donc expliquer comment il est possible d’être comique en écrivant : « cela fait
du bien de penser qu’on va se tuer » (ibid., p. 662).  

Mais une œuvre ne se résume pas qu’à ses thèmes. Il y a le dit, et la manière de dire
de Cioran, toujours inventive et amusante par ses renversements dans le paradoxe
et le  renouveau tropique.  Citer  l’un de ses aphorismes sert  souvent un humour
dandy permettant d’évoquer des sujets graves, voire tabous, de manière distanciée
et comique. Cioran a en effet ce talent de pouvoir explorer la misérable condition

1   « Frivole et décousu, amateur en tout, je n’aurai connu à fond que l’inconvénient d’être né » avoue Emil Cioran (Le Mauvais
Démiurge in Cioran, Œuvres [2011], p. 726). Sauf mention contraire, tous les ouvrages de Cioran cités dans ce travail proviennent
de ce volume. 
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humaine tout en divertissant son lecteur,  sa  vis  comica procédant d’un décalage
volontaire, et souligné, entre le signifié et le signifiant – procédé on ne peut plus
classique2. 

Emil  Cioran est un penseur privé (selon l’expression de Gilles Deleuze),  mais qui
écrit et pense contre la communauté humaine, tout contre (pour reprendre Sacha
Guitry).  Voici  d’ailleurs  comment  il  décrit  le  statut  paradoxal  de  l’écrivain :  « Le
littérateur ?  Un  indiscret  qui  dévalorise  ses  misères,  les  divulgue,  les  ressasse :
l’impudeur  –  parade  d’arrière-pensées  –  est  sa  règle ;  il  s’offre » (La  Tentation
d’exister,p. 330). Nous allons donc étudier ses « procédés de fabrication du comique »
tout en gardant en mémoire que « le rire est toujours le rire d’un groupe », réflexe
utile et nécessaire à la vie en société (il « a pour fonction d’intimider en humiliant »3)
par la mise en évidence réprobatrice et salutaire de tout ce qui s’écarte des normes
sociales.  Allier  une  étude  herméneutique  de  l’humour  chez  Cioran  –  pour  qui
l’homme est fondamentalement mauvais et la vie en société une torture inévitable4–
à un angle d’approche éthique sera donc la gageure de cette étude : nous voudrions
ainsi  pouvoir montrer qu’il  existe dans son œuvre une pensée du rôle moral de
l’écrivain  vis-à-vis  de la  société  qui  se  traduit  par  un certain  usage du comique.
Après tout, dès qu’un auteur voit ses textes publiés, il s’établit un rapport inévitable
entre lui et l’Autre (au sens de Lacan5), c’est-à-dire la communauté humaine. 

Une  mécanique  comique  renversant
l’axiologie commune

Pour décrire le travail stylistique de Cioran, Philippe Moret évoque les finesses d’une
« entreprise cynique de désacralisation des notions par définition métaphorique »6.
Or cette formulation convient particulièrement bien à l’ensemble des mécanismes
comiques décelables dans les textes cioraniens : sous couvert d’un discours de type
gnomique dans lequel  il  semble définir  des notions classiques de morale ou de
philosophie, Cioran révèle les paradoxes, les apories et les mensonges de l’éthique
commune et de son langage.

De fait, même si l’univers de Cioran est tragique (« l’homme  sécrète du désastre »
[Syllogismes de l’amertume, p. 245]), son discours sur l’humour se révèle clair : vouloir

2   Il n’y a qu’à songer au principe même de la parodie ou du burlesque. 
3   Henri Bergson, Le Rire, p. VI, 5 et 151. 
4 « Que faire, sinon s’évader du siècle ? Heureux temps où l’on avait où fuir, où les espaces solitaires étaient accessibles et
accueillants ! Nous avons été dépossédés de tout, même du désert » (Cioran, De l’Inconvénient d’être né,p. 876).
5   C’est-à-dire : tout ce qui nous échappe tout en nous déterminant à notre insu.
6   Philippe Moret, Tradition et modernité de l’aphorisme, p. 247. 
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se débarrasser de la vie, c’est risquer se priver du plaisir de s’en moquer7.  Ainsi,
autant l’existence paraît dramatique ou absurde, autant celui qui en rit adopte un
comportement  adéquat.  Ridiculiser,  désacraliser  la  perception  commune  de  la
réalité par le rire en soulignant le décalage entre ce qu’est le monde et ce en quoi il
aurait  idéalement dû consister  –  ce qu’il  devraitêtre –,  telle  est  donc la  solution
proposée par Cioran. Il précise également : « Excédé par tous. Mais j’aime rire. Et je
ne peux pas rire tout seul. » (Aveux et Anathèmes,  p. 1091). Par ce constat, Cioran
rejoint  Henri  Bergson, pour qui  le  rire  se caractérise par  une fonction sociale  et
morale. La question axiologique apparaît ainsi par ce biais : toute communauté (ou
société)  partage  un  système  de  valeurs  commun  qui  la  fonde  en  tant
qu’endogroupe (selon le terme consacré par la psychologie sociale).  Or l’humour
consiste souvent à jouer avec ce système de valeurs, à l’inverser, s’en écarter, le
transposer, afin de rappeler l’existence de ce filtre invisible, mais essentiel, entre le
monde et l’homme ; ce que fait Cioran par son usage de l’aphorisme. 

« Le rire doit être […] une espèce de geste social. Par la crainte qu’il inspire, il réprime
les excentricités, tient constamment en éveil », écrivait Bergson8. En effet, l’humour
permet à l’écrivain de percevoir les diverses imperfections du vécu quotidien et le
comique en est la transcription littéraire, de sorte que le rire du lecteur représente
la marque de reconnaissance de ce registre. Le comique constitue donc le moyen
de  questionner  les  invisibles  standards  sociétaux  et  les  lecteurs  rient  de  ce
déstabilisant  décalage  de  focale.  Ainsi,  « beaucoup  d’effets  comiques  sont
intraduisibles d’une langue dans une autre, relatifs par conséquent aux mœurs et
aux idées d’une société particulière »9.  De facto, si Cioran parvient à nous faire rire,
c’est qu’il écrit de telle façon qu’il révèle les failles du système normé de valeurs qui
dirige la société dans laquelle il vit. En d’autres termes, les propos de Cioran sont
subversifs par leur humour noir, et c’est cela qui fait rire, car ses lecteurs désirent
inconsciemment marquer leur rejet de déclarations qu’ils trouvent dérangeantes,
anormales – voire amorales – quoique cela n’empêche pas pour autant chez eux
une forme d’adhésion momentanée à un discours clairement transgressif. Dans ce
cadre, rire à la lecture de ses œuvres signifie donc avoir conscience (et le signifier)
de ce qui est socialement, voire moralement, convenable et de ce qui ne l’est pas. Si
l’éventualité d’une connivence dans la subversion de la part du lecteur existe,  la
norme  consiste  à  marquer  son  rejet  sur  la  scène  publique.  Des  bons  mots  de
Cioran,  on  ne  rit  qu’en  communauté.  L’expérience  par  procuration  d’une  sorte
d’écart éthique, éphémère et intime, renforcerait donc l’attrait de cette forme de
discours  humoristique  résolument  bifides :  intérieurement  délectable,  mais

7   Comme l’explique Patrice Bollon dans Cioran, l’hérétique, p. 224. 
8   Bergson, op. cit., p. 15. 
9 Ibid., p. 5. 
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publiquement réprouvable. Le comique de Cioran constituerait, de cette manière, « 
l’aboutissement [du] cynisme, de ce travail de sape des valeurs et des idées »10. Mais
par quels biais exacts s’établit ce pervertissement axiologique ?

Par du comique de mots, genre qui, selon Bergson, « ne constate pas, à l’aide du
langage, certaines distractions particulières des hommes ou des événements [mais]
souligne les distractions du langage lui-même […] qui devient comique »11. Or nos
sens et notre conscience n’entrent pas directement en contact avec la réalité, mais
sont biaisés par le langage qui établit un système de normes de pensée. L’écriture
comique se méfie donc des modes usuels d’expression en s’en amusant. En bon
misologue12, Cioran écrit ainsi : 

Est-il  meilleur signe de "civilisation" que le laconisme ? S’appesantir,  s’expliquer,
démontrer – autant de formes de vulgarité. Qui prétend à un minimum de tenue,
loin de craindre la stérilité,  doit s’y appliquer au contraire, saboter les mots au
nom du Mot, pactiser avec le silence, ne s’en départir que par instants et pour
mieux y retomber (Écartèlement, p. 912). 

Le rapport commun au monde, que nourrit le langage, est ainsi biaisé et la morale
qui  en  découle  se  voit  faussée  –  ce  qui  amène  Cioran  à  écrire  de  manière
volontairement  outrancière :  « Quiconque  parle  le  langage  de  l’utopie  m’est  plus
étranger  qu’un  reptile  d’une  autre  ère »  (Écartèlement,  p. 955).  Ce  « langage  de
l’utopie »,  c’est  le langage commun :  celui  qui  trahit  les choses du monde en les
disant, qui les embellit. Autrement dit, la tâche de l’écrivain consiste à dénoncer la
trop  grande  simplicité  du  modèle  moral  établi  par  le  langage  vis-à-vis  de  la
complexité du réel. Si « les mots […] désignent des genres », « le mot, qui ne note de
la chose que sa fonction la plus commune et son aspect banal, s’insinue entre elle et
nous » ; dès lors, « nous ne voyons pas les choses mêmes : nous nous bornons, le
plus souvent, à lire des étiquettes collées sur elles »13. Il y aurait donc de l’arbitraire
dans la relation sémantique entre le signifiant linguistique et le signifié qu’il devrait
actualiser, et ce serait à l’écrivain de jouer avec cette contingence pour sortir des
sentiers battus du Verbe et signifier malgré tout, en une manière de mise en garde,
ne serait-ce que l’imperfection de son propre mensonge littéraire. 

Comme pour Bergson, le comique de mot consiste, chez Cioran, en un jeu sur la
contingence des pouvoirs d’expression du langage. Lorsque la langue erre, tangue
et ne s’adapte plus à ce qu’elle devrait transmettre, quand ce calque imprécis se
révèle dans toute sa grossièreté, l’homme rit de ce manque de souplesse d’un outil

10   Moret, op. cit., p. 251. 
11   Bergson, op. cit., p. 79. 
12   Pour reprendre la notion développée dans  Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres (1942) de Jean Paulhan, le
misologue se méfie du langage. 
13   Bergson, op. cit., p. 117. 
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dont il omet si facilement l’opacité consubstantielle. Si figer sa perception du monde
par l’écriture revient à trahir la complexité du réel, s’en apercevoir crée la surprise et
donc le rire qui, en tant que geste social,  est la marque d’un rejet angoissé. « Le
langage  qui  traduit  la  pensée,  devrait  être  aussi  vivant  qu’elle »14,  comme l’écrit
Bergson,  mais  il  ne l’est  pas.  Conscient  que tout  langage est  norme de pensée,
Cioran associe des vocables de manière inhabituelle et  volontairement comique,
afin de créer un renouveau sémantique, mais aussi de montrer la déficience des
grands mots-principes (amour, justice, égalité, progrès, etc.) qui fondent la morale
commune de la société. Ce comique-là jouera donc sur une altération volontaire du
logos en tant que langage et pensée. 

Pour  Cioran,  l’humour  et  l’écriture  comique  représentent  ainsi  une  sorte  de  « 
pirouette  susceptible  de  parer  à  l’absurdité  de  l’existence,  […]  pirouette
éminemment verbale, où la pensée se résout en boutade »15, ou autrement dit : une
« pensée instantanée qui ne vit que par le mot » (Aveux et Anathèmes, p. 1050), c’est-
à-dire  la  mise  en lumière  éphémère d’une vérité  paradoxale,  quasi  oxymorique,
généralement immorale et découverte malgré le langage. Par ce biais, il montre les
écarts existant entre le vécu, la morale et les mots qui la disent. Voilà pourquoi nous
allons  examiner  quelques  extraits  dans  lesquels  nous  observerons  comment
Cioran, par son art de la pointe (figure brillante et inattendue qui joue sur l’effet de
surprise, relevant du cynisme lorsqu’elle enfreint des principes reçus de morale, et
du scepticisme lorsqu’elle remet en doute des vérités jugées cruciales ou dignes de
respect), s’amuse des limites de la langue, de la pensée et de l’axiologie commune.
La critique des mots est ainsi également celle de la vision du monde et des principes
moraux qu’ils soutiennent :

Ramasser sa pensée, astiquer des vérités dénudées, n’importe qui peut y arriver à
la rigueur ; mais la  pointe, faute de quoi un raccourci n’est qu’un énoncé, qu’une
maxime sans plus,  exige un soupçon de virtuosité,  voire de charlatanisme. Les
esprits entiers ne devraient pas s’y risquer (Écartèlement, p. 1008). 

Le  travail  ironique  de  la  pointe  et  de  la
boutade

Cet humour noir et critique devient sensible lorsque Cioran reprend ironiquement
la structure classique de l’énoncé gnomique aux moralistes. Ainsi, quand Chamfort
écrit « l’amour, tel qu’il existe dans la société, n’est que l’échange de deux fantaisies
et le contact de deux épidermes »16, Cioran reprend en écho : « vitalité de l’Amour :

14 Ibid., p. 90. 
15   Moret, op. cit., p. 250. 
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on ne saurait médire sans injustice d’un sentiment qui a survécu au romantisme et
au  bidet »  (Syllogismes de  l’amertume,  p. 235).  Quels  mécanismes  comiques
apparaissent ici en œuvre ? 

Disons,  avec  Philippe  Moret,  que  le  lecteur  est  confronté  « par rapprochement
métonymique ou métaphorique [au] registre du haut, des beaux sentiments et des
valeurs et [au] registre du bas, du trivial, de l’organique, à l’avantage systématique
de ce dernier »17. Ainsi est « comique tout incident qui appelle notre attention sur le
physique d’une personne alors que le moral est en cause » ; de sorte que « dès que le
souci du corps intervient, une infiltration comique est à craindre »18. Le jeu sur cette
différence scalaire dénonce le ridicule de l’homme et fournit la pointe de nombreux
énoncés chez Cioran en insistant sur un aspect physiologique ou bestial lorsque le
lecteur s’attend à un registre spirituel. Dans ces aphorismes sur l’amour, on observe
un  phénomène  de  « transformation  comique  des  propositions »  (appelé
"transposition" par Bergson) qui consiste à obtenir « un effet comique en transposant
l’expression  naturelle  d’une  idée  dans  un  autre  ton »19 –  ce  que  traduit  le  lien
phrastique  définitionnel  (et  quasi  sacrilège)  établi  entre  le  noble  sentiment
amoureux, la relation désincarnée que suppose le romantisme et le (relatif) moyen
de contraception que représente le bidet. Cioran souligne même ce face-à-face avec
un ironique « A » majuscule, résultat d’un procédé de spectacularisation affinant la
pointe de la sentence20 – procédé d’hétérogénéité montrée21. Par ce biais, la notion
commune et valorisée d’amour se trouve ainsi ridiculisée. 

Évidemment,  le  comique  du  mot  provient  également  de  la  mise  sur  un  même
niveau  du  bidet  et  du  romantisme  comme  doctrine,  du  fait  de  leur  infertilité
commune ainsi que de la transposition volontaire d’Agape en Éros, du décalage ou
de l’interférence de deux registres,  l’un  noble  et  l’autre  bas.  De fait,  la  fonction
physiologique  et  reproductrice  ne  correspond  pas  à  la  grandeur  du  sentiment
amoureux dans l’imaginaire postromantique. Il  y a donc avec cet aphorisme une
dégradation du solennel et du meilleur en trivial et en vil22,  grâce à la polysémie
référentielle  du  mot  « amour ».  Par  le  rapprochement  syntaxique  de  registres
différents  (dans  une  forme  aphoristique  patrimonialisée  par  l’histoire  littéraire),
Cioran  se  livre  à  la  déconstruction  d’un  sentiment  moralement  et  même

16   Nicolas de Chamfort, Maximes et pensées, p. 110. 
17   Moret, op. cit., p. 251. 
18 Bergson, op. cit., p. 39 et 40. 
19 Ibid., p. 91 et 93. 
20   Voir l’ouvrage de Philippe Moret à ce propos. Cioran se sert aussi souvent de l’italique pour railler une notion commune. 
21 L’italique relève en fait d’une modalisation autonymique signe d’une certaine hétérogénéité. Il est la marque laissée par le
locuteur de la reprise d’une expression qui n’est pas la sienne ou de laquelle il se désolidarise. Voir Jaqueline Authier-Revuz, «
Hétérogénéité(s) énonciative(s) ». 
22   Voir Bergson, op. cit., p. 95. 
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bibliquement loué, et fait donc rire. Par là, c’est bien sûr la communauté humaine
qui se trouve moquée dans l’une des valeurs qui est supposée la fonder en tant que
société et relier ses membres. 

Jouer de l’association phrastique de différentes connotations est une méthode très
fréquente chez Cioran. Ainsi passe-t-on avec humour, dans le constat : « être, c’est
être coincé » (Écartèlement, p. 959), du domaine métaphysique au corporel – ce qui
n’empêche pas une sorte de conclusion ontologique triviale. Il arrive aussi que l’on
se trouve face à un renversement de l’axiologie commune par un jeu d’insertion
d’un mot d’emploi familier dans une réflexion grave et solennelle, par exemple avec
cette  étrange  question :  « le  suicide,  seul  acte  vraiment  normal,  par  quelle
aberration  est-il  devenu  l’apanage  des  tarés ? »  (ibid.,  p. 978).  La  pointe  peut
également provenir de la simple confrontation de deux niveaux de langue, comme
dans cet aphorisme absurde : « dans un monde sans mélancolie, les rossignols se
mettraient  à  roter »  (Syllogismes  de  l’amertume,  p. 195).  Que  constate-t-on  de
manière générale quant à ces jeux d’insertion de vocables inattendus ? Outre une
confrontation du haut et du bas,  ils  permettent souvent de faire apparaître une
ironie  mise en évidence,  puisque Cioran inscrit  des contrevérités  plus  ou moins
immorales ou inhabituelles dans des moules gnomiques de vérité générale – ce qui
correspond d’une certaine manière à la définition même de l’ironie pour Bergson : « 
on énoncera ce qui devrait être en feignant de croire que c’est précisément ce qui
est : en cela consiste l’ironie »23. 

Une systématique de ce type d’humour existe ainsi, qui passe obligatoirement par le
contraste (de niveaux de langue, de genre, de registre, etc.) et aboutit toujours à la
victoire du plus bas ou du plus vil. Dans le but de surprendre et de faire rire son
lecteur,  Cioran  va  parfois  même  jusqu’à  insérer  dans  un  moule  aphoristique,
traditionnellement noble24,  de l’argot ou des termes familiers.  On comprend dès
lors  bien  comment  ce  genre  d’humour  provoque  un  renversement  axiologique
social et culturel : le vulgaire ou le familier l’emportent sur le noble, l’ordre habituel
des choses est bouleversé, ce qui force le lecteur à réfléchir. Maniée par l’écrivain
comique, la langue se montre en quelque sorte trop peu souple et vivante pour « 
résister  […]  aux  opérations  mécaniques  d’inversion,  de  transposition,  etc. »25.  Le
réflexe  du  lecteur  ordinaire  est  donc  de  se  divertir  secrètement  de  cet  usage
anormal de la langue et du renversement de la morale commune, mais également
d’en rire – c’est-à-dire de se distancier de ce qu’il lit sur la scène publique. 

Par ces associations phrastiques étonnantes, Cioran obtient souvent des énoncés
carnavalesques : le haut et le bas apparaissent sens dessus dessous. Ainsi écrit-il : « 

23  Ibid., p. 97. 
24   Voir Moret, op. cit., p. 252. 
25 Bergson, op. cit., p. 99
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la  dignité  de l’amour tient  dans l’affection désabusée qui  survit  à  un instant  de
bave » ou « mélange d’anatomie et d’extase, apothéose de l’insoluble, aliment idéal
pour  la  boulimie  de  la  déception,  l’Amour  nous  mène  vers  des  bas-fonds  de
gloire… », ou encore (et l’on notera l’inconvenant mélange de zoologie, de discours
gnomique et de références religieuses) « on déclare la guerre aux glandes, et on se
prosterne devant les relents d’une pouffiasse… Que peut l’orgueil contre la liturgie
des odeurs, contre l’encens zoologique ? » (Syllogismes de l’amertume, p. 238, 239 et
236). Par ses boutades et son art mesuré de la pointe, Cioran renverse donc l’ordre
établi ou démonte un horizon d’attente de l’ordre de la convention, tout en jouant
sur la forme de ses aphorismes : « il s’agit quasi systématiquement de rabaisser une
notion, un mobile de l’esprit, d’en signifier la vanité »26. 

Le  paradoxe  (toujours  présenté  sous  une  forme  gnomique)  représente  tout
particulièrement ce renversement moral et comique : 

Le  paradis  n’était  pas  supportable,  sinon  le  premier  homme  s’en  serait
accommodé ; ce monde ne l’est pas davantage, puisqu’on y regrette le paradis ou
l’on en escompte un autre. Que faire ? ou aller ? Ne faisons rien et n’allons nulle
part, tout simplement. 
Avoir toujours tout raté, par amour du découragement !
C’est une grande force, et une grande chance, que de pouvoir vivre sans ambition
aucune.  Je  m’y  astreins.  Mais  le  fait  de  m’y  astreindre  participe  encore  de
l’ambition. 
Le dernier pas vers l’indifférence est la destruction de l’idée même d’indifférence.
Tout est rien, y compris la conscience du rien. 
La complaisance pour l’adversaire est le signe distinctif de la débilité, c’est-à-dire
de la tolérance, laquelle n’est, en dernier ressort, qu’une coquetterie d’agonisants. 
(De l’Inconvénient d’être né, p. 740, 810, 854 et 877 ; Écartèlement p. 993 et 917.)

Ces phrases paradoxales, dont la pointe (objet d’un travail expressif particulier) est
parfois soulignée par l’italique, révèlent ainsi qu’elles ne sont (peut-être) au fond
que des boutades. Voilà pourquoi le paradoxe plaît tant à Cioran : son lecteur se
trouve décontenancé, ne sachant pas s’il lit un simple paralogisme ou l’expression
d’une  vérité  étonnante  et  intellectuellement  émancipatrice.  Dans  le  dernier
exemple,  la  surprenante  cooccurrence  « coquetterie  d’agonisant »,  de  tendance
oxymorique  et  antithétique,  va  en  effet à  l’encontre  de  la  morale  commune  en
servant la critique cioranienne du principe de tolérance. Mais c’est aussi le jeu sur la
langue qui  apparaît  ici,  puisque cette expression met en évidence l’étrangeté de
l’image verbale et du concept éthique créés par l’écrivain. 

Par  le  paradoxe,  Cioran s’amuse en associant  des  connotations  antithétiques  et
révèle une singulière immoralité. Grâce son travail sur la comparaison incongrue et

26 Moret, op. cit., p. 243-244. Il remarque que les aphorismes de Cioran sont parfois bien proches des copules restrictives de La
Rochefoucauld. 
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l’oxymore, Cioran met en effet bien en lumière la pauvreté de la  doxa et de son
langage face à une pensée originale qui veut saisir les contrastes du réel au plus
près.  Or ce jeu sur la  langue se montre sémantiquement surprenant parce qu’il
concentre « notre attention […] sur la matérialité d’une métaphore, [et que] l’idée
exprimée devient comique »27. En d’autres termes, parce qu’elle paraît absurde et
étrange de prime abord, une définition paradoxale de la complaisance est efficace
en tant  que tentative de déstabilisation éthique,  par la  remise en question d’un
principe  humaniste  communément  admis.  Voilà  pourquoi  le  lecteur,  las  de  la
correction que lui impose la vie en société et soulagé de voir un autre énoncer ce
qu’il pense parfois tout bas, ne rit pas sous cape. 

Chez Cioran, c’est donc l’aphorisme devenant « pur jeu de langage et d’écriture »28,
divertissement par construction syntaxique autant que sémantique, qui amuserait
et ferait  rire.  Ainsi,  lorsqu’il  écrit  « la base de la société,  de toute société,  est un
certain  orgueil  d’obéir.  Quand  cet  orgueil  n’existe  plus,  la  société  s’écroule »
(Écartèlement,  p. 965.),  c’est  l’expression incongrue qui  fait  sourire,  puisqu’elle  se
révèle  paradoxale,  orgueil  et  subordination  allant  rarement  de  pair.  Par  cet
oxymore,  Cioran  augmente  l’expressivité  d’un  énoncé  qui  tente,  à  sa  façon,
d’exprimer une idée échappant à l’opinion commune29. Gain de signification, mais
perte de sens selon le sens commun : il s’agit bien de la figure du paradoxe, très
souvent  observable  chez  Cioran,  notamment  par  le  biais  d’associations
oxymoriques : 

Qui n’a pas la bonne fortune d’être un monstre, dans n’importe quel domaine, y
compris la sainteté, inspire mépris et envie. 
Que ne me suis-je pas jeté dans l’orgie de l’abstention !  
[…] être idéalement véridique.
N’avoir rien accompli et mourir en surmené. 
Le fait que la vie n’ait aucun sens est une raison de vivre, la seule du reste.   
Il  est  incroyable  que  la  perspective  d’avoir  un  biographe  n’ait  fait  renoncer
personne à avoir une vie
(Écartèlement,  p. 975 et  1000 ;  Aveux  et  Anathèmes,  p. 1075,  1049  et  1053 ;
Syllogismes de l’amertume 178.) 

Ces bons mots  sont  la  marque d’un travail  de mise en exergue des limites  des
associations  langagières  usuelles  ainsi  que  de  la  doxa  face  à  une  contrevérité
intuitive  qui  se  révèle  comique  (puisque  surprenante  et  déstabilisante).  Notons
d’ailleurs  que le  rire  est,  selon Cioran,  signe  de  force  et  de  jeunesse :  « "Le  rire
disparut, puis disparut le sourire." Cette remarque d’apparence naïve […] définit, on

27   Bergson, op. cit., p. 88. 
28   Moret, op. cit., p. 238.
29 Et les exemples en sont nombreux : « Heureux tous ceux qui, nés avant la Science, avaient le privilège de mourir dès leur
première maladie ! » (Écartèlement, p. 943). 
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ne  saurait  mieux,  le  schéma  de  toute  déchéance »  (De  l’Inconvénient  d’être  né,
p. 788-789).  Pour lutter contre une pensée commune sans allant et sans brin de
folie30, Cioran revivifie donc le réseau de significations potentielles du langage, par
le  paradoxe,  le  trope  et  l’humour :  « Nous  n’avons  le  choix  qu’entre  des  vérités
irrespirables et des supercheries salutaires » (Aveux et anathèmes, p. 910). 

Voilà  encore  pourquoi  il  peut  aller  jusqu’à  écrire :  « concevoir  l’acte  de  pensée
comme  un  bain  de  venin,  comme  un  passe-temps  de  vipère  élégiaque »  (ibid.,
p. 1079). Par l’absence rendue visible de l’habituelle cooccurrence « bain de mer » (ici
remplacée par « bain de venin »), Cioran obtient un effet consistant à créer « un mot
comique un insérant une idée absurde dans un moule de phrase consacré »31. Par
ce procédé chez lui courant de la catachrèse32, Cioran lutte contre ce qu’il nomme
l’« atrophie du verbe »33,  qui  est  aussi  celle  de la  pensée,  et  contre la  confiance
abusive dont fait habituellement preuve l’être humain à l’égard du logos. En sus, cet
aphorisme  contient  une  amusante  formule,  avec  la  création  poético-comique  « 
passe-temps de vipère élégiaque »,  où l’euphonie métaphorique l’emporte sur  la
logique, l’image sur le réel habitus vipérin. Dans ce cas, le lecteur admire davantage
l’aisance verbale de Cioran avec cette boutade que le sens profond de ce que Lacan
aurait ici nommé le « pas-de-sens », c’est-à-dire « la métaphore en tant qu’elle oscille
entre l’opacité et la révélation d’un sens »34. Ainsi, « l’aphorisme ne peut plus dès lors
prétendre à la vérité, contrairement à la maxime classique qui véhicule une vérité,
paradoxale certes, mais vérité tout de même »35. Avec ce type d’énoncés, Cioran se
montre donc en train de jouer de son propre art d’écrire pour amuser son lecteur et
entretenir sa perplexité. 

Du comique à une éthique de la perplexité 

Somme toute, que retenir de l’utilisation du comique de mots par Cioran ? D’une
part, que son usage reste plutôt classique quant à la forme, en réactualisant des
patrons stylistiques préexistants par exemple chez les moralistes ou les philosophes
cyniques,  mais  aussi,  d’autre  part,  qu’il  est  profondément  dérangeant  par  ses

30   « Un enfant qui, à deux ans et demi, ne sourit pas, doit, paraît-il, inspirer des inquiétudes. Le sourire serait un signe de santé,
d’équilibre. Le fous, il est vrai, rit plus qu’il ne sourit » (Cioran, Écartèlement, p. 1010). 
31   Bergson, op. cit., p. 86. 
32   Par exemple : « Ma mission est de tuer le temps et la sienne de me tuer à son tour. On est tout à fait à l’aise entre assassins »
(Cioran Écartèlement, p. 968). 
33   Voir Cioran,  Syllogismes de l’amertume, p. 169-180.  Ce thème n’est évidemment pas sans rappeler les Fleurs de Tarbes ou la
Terreur dans les Lettres. 
34 Blanco Mercedes, « Le trait d’esprit de Freud à Lacan » in Savoirs et clinique, Franz Kaltenbeck [dir.], no1, 2002, p. 75-96. [En
ligne], § 47. 
35 Moret, op. cit., p. 240. 
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implications éthiques, voire d’autant plusdérangeant que l’anti moraline de Cioran
réinvestit  ces  codes  traditionnels.  Au  lieu  de  rétablir  les  assises  de  la  pensée
moderne grâce à l’aphorisme, elle les escamote avec ironie. Si Cioran a écrit « tragi-
comédie  du  disciple :  j’ai  réduit  ma  pensée  en  poussière,  pour  enchérir  sur  les
moralistes  qui  ne  m’avaient  appris  qu’à  l’émietter… »  (Syllogismes  de  l’amertume,
p. 180), c’est parce qu’il a toujours déclaré désirer s’inscrire au sein de la tradition du
trait  d’esprit  (abondamment pratiqué,  entre autres,  par  La Rochefoucauld ou La
Bruyère), mais à sa manière, celle d’un moraliste moderne, cynique et sceptique, qui
ne croit pas en sa propre œuvre : « Si je récapitule mes projets qui sont restés tels et
ceux qui se sont réalisés, j’ai tout lieu de regretter que ces derniers n’aient pas eu le
sort des premiers » (De l’Inconvénient d’être né, p. 826). 

C’est donc sur le décalage de sens ou de connotation de divers lexèmes que joue le
comique cioranien ; la syntaxe, quant à elle, reste la plupart du temps intacte. En
métèque respectueux, Cioran écrit d’ailleurs : 

Destruction et éclatement de la syntaxe, victoire de l’ambiguïté et de l’à-peu-près.
Tout cela est très bien. Seulement essayez de rédiger votre testament,  et vous
verrez si la défunte rigueur était si méprisable (ibid., p. 853). 

Par un travail de concentration morphosyntaxique (par l’aphorisme) et sémantique
(par la métaphore  in absentia ou le paradoxe et l’oxymore), Cioran parvient à une
économie signifiante de la pensée36 et de la parole qui se révèle comique puisqu’elle
laisse deviner au lecteur la faiblesse des associations connotatives communes, trop
stéréotypées et figées. Selon lui, les mots n’ont pas de valeur absolue37 pour référer
au  monde  et  détiennent  un  pouvoir  sémantique  trop  faible  pour  permettre  de
s’exprimer avec exactitude. Il décrit d’ailleurs son drame d’écrivain de cette façon : « 
Je  voudrais  proclamer  une  vérité  qui  me  chasserait  à  jamais  des  vivants.  Je  ne
connais  que les  états  mais  non les  mots  qui  me permettraient  de la  formuler »
(Écartèlement,  p. 962).  Toute cooccurrence lexicale  semble dès lors  permise pour
reconsidérer les acquis de la pensée commune et des associations verbales plus ou
moins figées qui la disent et la soutiennent. 

La  forme  aphoristique  ainsi  investie  en  devient  ironique  lorsque  Cioran  court-
circuite  le  "principe  de  coopération"  de  Paul  Grice  (si  nécessaire  à  la  vie  en
communauté) en renforçant excessivement la fonction poétique de ses énoncés : «
tristesse automatique : un robot élégiaque » ou « le spermatozoïde est le bandit à
l’état pur » (De l’Inconvénient d’être né, p. 798 ; Syllogismes de l’amertume, p. 260). Dans
ces cas, il se trahit quelque peu, puisqu’il rêvait dans le Mauvais Démiurge (p. 965) de

36   Idée très bien développée par Moret in op. cit.
37   « Lorsqu’on sait ce que valent les mots, l’étonnant est qu’on s’évertue à énoncer quoi que ce soit et qu’on y arrive. Il y faut, il
est vrai, un toupet surnaturel » (Cioran, Écartèlement, p. 975). 
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« dépoétiser sa prose ». Mais « prolixe par essence, la littérature vit de la pléthore
des  vocables,  du  cancer  du  mot »  (Syllogismes  de  l’amertume,  p. 179).  Ainsi,  en
mettant son lecteur devant la  surprise d’une forme gnomique travestie et  d’une
syntaxe  classique  supportant  des  paradoxes  et  des  oxymores,  Cioran  force  son
lecteur à s’interroger sur le bien-fondé de ses énoncés et lutte contre la possibilité
d’une quelconque évidence (éthique, littéraire, etc.) en déconstruisant (c’est-à-dire
en dénonçant) l’apparente identité entre langage, réalité et pensée. 

Pourtant, à la lecture de Cioran une certaine gaieté apparaît qui

procède  directement  de  la  jubilation  sensible,  et  justement  de  la  dérision qui
accompagnent les  modalités de la  négation que son écriture multiplie :  contre-
pied, sarcasme, blasphème ou anathème38. 

Cioran a d’ailleurs lui-même déclaré : « rire est une manifestation nihiliste, de même
que  la  joie  peut  être  un  état  funèbre »,  « mes  livres  ne  sont  ni  dépressifs  ni
déprimants »39. L’humour noir dont sont imprégnées ses œuvres40 a en effet pour
but de permettre une plus grande conscience des mensonges quotidiens inhérents
à la vie en société, de les dévoiler avec humour et en dérangeant :  « ce sont nos
malaises qui suscitent, qui créent la conscience ; leur œuvre une fois accomplie, ils
s’affaiblissent et disparaissent l’un après l’autre » (Cioran, De l’Inconvénient d’être né,
p. 748).  Pour  cela,  il  semble  falloir  éviter  le  déjà-dit  et  proposer  un  renouveau
tropique constant. 

Le comique, marque de l’insignifiance 

À travers ces mécanismes comiques de renversement axiologique par le trope ou le
paradoxe, nous avons constaté que le comique cioranien joue sur les écarts entre
les normes et ses énoncés pour produire des réflexions choquantes et amusantes.
Cioran fait rire parce qu’il utilise des mots et des principes de manière décalée, en
les associant afin de produire des images étonnantes, non seulement pour divertir,
mais surtout pour tenter de mettre en garde contre les limites d’une langue, c’est-à-
dire  d’une  pensée  et  d’une  morale,  puisque  comme  l’ont  évoqué  Ludwig
Wittgenstein  ou  Roland  Barthes,  tout  langage  établit  une  norme,  voire  une
idéologie. 

38 Michel Jarrety, La Morale dans l’écriture, p. 130
39   Cioran, Œuvres (1995), p. 1778 ; et Entretiens, p. 21. 
40   Humour que Cioran apprécie : « Chez les Iroquois, quand un vieillard ne pouvait plus chasser, les siens lui proposaient soit de
l’abandonner au loin en le laissant mourir de faim, soit de lui briser la tête à l’aide d’un tomahawk. […] Détail important : avant de
le mettre devant ce choix, la famille au complet chantait la  Chanson du grand Remède.  Quelle société "avancée" a jamais fait
preuve de tant de bon sens ou de tant d’humour ? » (Écartèlement, p. 970). 
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Ainsi  Cioran,  quoiqu’utilisant  une  syntaxe  classique,  tente  de  distordre  le  logos
commun, qui fonde, bien sûr, toute communauté en tant qu’entité sociétale. Son
lecteur ne sait jamais s’il se trouve face à une pensée puissante et profonde ou s’il
est leurré par le prestige d’une forme spirituelle41. Travaillant sur les latences de la
langue  (son  utilisation  de  l’oxymore  et  du  paradoxe  en  témoigne)  et  contre  la
morale (par de multiples renversements de valeurs aboutissant à une éthique de
type nihiliste : plus rien n’a de sens ou de valeur, pas même le constat aphoristique
de la perte de sens), Cioran rejoint la philosophie cynique et sceptique, notamment
par une réflexion constante sur la mort et la contingence universelle. Il se présente
ainsi comme restant en marge, esprit libre et critique – voire critique de lui-même : « 
Je  ne  suis  pas  un  écrivain,  je  suis  quelqu’un  qui  cherche ;  je  mène  un  combat
spirituel ;  j’attends que mon esprit s’ouvre à quelque lumière qui n’a pas de nom
dans  nos  langues »  (Cahiers,  p. 306).  Son  combat  philosophique  passe  ainsi  par
l’utilisation quasi constante de la pointe afin de cultiver sa propre "intranquillité"
(selon  le  terme  de  Fernando  Pessoa)  et  celle  de  son  lecteur,  pour  rappeler  le
caractère fondamentalement dérisoire de l’existence et la nécessité du doute. Pour
Laurent Perrin,  auteur de l’Ironie mise en trope,  « être cynique, "c’est s’inscrire en
faux contre sa propre énonciation, tout en l’accomplissant" […] le cynisme est une
ironie qui se retourne sur elle-même, pour redevenir sérieuse »42. 

Ainsi,  l’antimorale  fondée  par  Cioran  se  présente  sous  la  forme  d’une  éthique
personnelle nihiliste éprise de distanciation et d’aporie. Il écrit d’ailleurs : « Il n’est de
noblesse que dans la négation de l’existence, dans un sourire qui surplombe des
paysages anéantis » (Précis de décomposition,  p. 7). Le comique est de cette façon
l’un des modes d’apparition de cette éthique individuelle et individualiste visant une
constante distanciation, puisque la possibilité même d’une morale et d’un langage
commun est sans cesse questionnée ou niée. « L’être idéal ? [demande-t-il dans l’un
de ses textes] Un ange ravagé par l’humour » (De l’Inconvénient d’être né, p. 869). Il
revient ainsi au lecteur de se dépêtrer de ces énoncés cioraniens qui, plaisants et
dangereusement transgressifs, vont à l’encontre de la bienséance et révèlent le pan
sombre des pensées interdites de chacun.  

Cioran  vit  la fin  des  "grands  métarécits  modernes" (selon  l’expression  de  Jean-
François Lyotard) : tout va à vau-l’eau, paraît relatif, et le nihilisme passif, abhorré
par Nietzsche, semble l’emporter. Mais, par l’humour, Cioran rétablit une sorte de
morale singulière de l’écart à la foissignifiant et insignifiant, comme s’il importait de
laisser un ultime "chant du signe" en écrivant volontairement sans conséquence. Le
comique en indique la  voie :  il  suffit de se gausser  du monde pour en racheter
l’insignifiance. Or il y a quelque chose de dionysiaque dans cet humour libérateur et

41   Sur ce dilemme, voir : Mercedes, « Le trait d’esprit de Freud à Lacan », art. cit.,  [En ligne].  
42   Laurent Perrin, L’Ironie mise en trope, p. 165. 
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égoïste,  opposé  à  la  décadence  du  monde  moderne,  dont  résonnent  les
aporétiques aphorismes cioraniens. Lui-même écrit : 

Nous sommes tous dans l’erreur,  les humoristes exceptés.  Eux seuls ont percé
comme en se jouant de l’inanité de tout ce qui est sérieux et même de tout ce qui
est frivole (Écartèlement, p. 987). 

Ainsi,  selon  l’idéal  antique  d’une  philosophie  se  voulant  aussi  bien  sagesse
existentielle  que  théorique,  l’écriture  cioranienne  représente  en  fait  une  action
philosophique subversive : souligner la légèreté des mots et des principes communs
face  à  la  complexité  de  la  sensation,  aller  moralement  à  contre-courant  en
psalmodiant des paradoxes équivoques, voilà le travail du nihilisme actif de Cioran.
« Réfléchir, c’est faire un constat d’impossibilité », a-t-il écrit dans son bien nommé
Écartèlement (p. 1009). D’où son fantasme « d’un livre léger et irrespirable, qui serait
à la limite de tout, et ne s’adresserait à personne » (ibid., p. 1008). Son œuvre s’érige
donc en tant qu’objet paradoxal : elle contourne, s’amuse, joue et met en évidence
les limites de ce qui semble communément acceptable, mais, par là même, établit
une éthique d’inversion des valeurs communes et de détachement par le rire. Elle
force son lecteur à se rendre compte de tout ce qu’il n’ose exprimer lui-même. Or « 
plus une société est libre de s’exprimer, plus elle est capable de rejeter les héritages
sclérosants du passé […] plus l’humour y aura une place de choix »43. 

43   Denise Jardon, Du Comique dans le texte littéraire, p. 129.
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