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Photographie ou cinéma ? Le brouillage des modèles
dans la poésie moderniste

Anne Reverseau et Nadja Cohen

Dans  son  ouvrage  sur  la  poésie  au  tournant  des  xixe et  xxe  siècles,  qui  fait
aujourd’hui référence, Laurent Jenny proposait d’écrire une histoire des formes qui
soit aussi une histoire des idées de la littérature. Les évolutions de celle-ci peuvent
être envisagées grâce à la multitude de métaphores qu’elle utilise pour « se saisir »,
estime Laurent Jenny qui résume ainsi les trois temps de la période historique qui
l’intéresse :

se  concevant  à  l’époque  symboliste  comme  une  ‘musique’  verbale,  elle  s’est
soudain  décrite,  dans  les  années  précédant  la  guerre,  comme  une  forme  de
représentation  picturale,  plus  précisément  une  peinture  cubiste,  avant  de  se
penser à l’âge surréaliste comme une sorte de révélation photographique. 1

Dans ce tableau général, nous nous proposons de voir dans le détail comment les
modèles  convoqués  sont  brouillés  en  prenant  l’exemple  des  modèles
photographique et cinématographique dans la poésie moderniste. 

L’image a toujours été un référent essentiel pour la poésie : cet « autre du langage »,
selon l’expression d’Arnaud Rykner, a servi de miroir à la poésie qui y a développé
une vision d’elle-même.  Objet  d’imitation et  de  concurrence,  l’image est  pour  la
poésie,  dès avant l’ère de la photographie et  du cinéma, le modèle « d’un accès
nouveau et plus direct au réel »2, et l’image enregistrée, fixe et animée, a accentué,

dès la deuxième moitié du xixe siècle ce désir de « se projeter hors du langage »3.
Photographie et cinéma ont dès lors été convoqués par les écrivains comme des
modèles autant que comme des contre-modèles dans leurs textes critiques, et sont
présents dans leurs textes littéraires à travers divers modes de référence. 

1   Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2002, p. 13.
2   Arnaud Rykner, Pans. Liberté de l’œuvre et résistance du texte, Paris, Corti, 2004, p. 93.
3 Ibid., p. 16. Voir, sur l’influence spécifique de la photographie, Philippe Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie. Enquête
sur  une  révolution  invisible,  Paris,  Jacqueline  Chambon,  « Rayon  photo »,  2002.  Sur  l’influence  du  cinéma sur  la  poésie,  voir
Christophe Wall-Romana,  Cinepoetry:  imaginary cinemas in French poetry, New York,  Fordham University Press,  « Verbal  Arts :
Studies in Poetics », 2013. Pour un aperçu général, on pourra consulter Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan
université, 1999.
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Si aujourd’hui photographie et cinéma correspondent à des aires médiologiques et
artistiques indépendantes et que l’on a tendance à penser leurs histoires selon des
trajectoires autonomes4, il faut rappeler combien ils sont liés, et combien le cinéma,
au  moment  de  son  émergence,  est  encore  parfois  pensé  comme  de  la
« photographie animée ». Chez les écrivains, dès lors, il n’est pas surprenant que les
deux ensembles de références – à la photographie et au cinéma – soient proches,
tant dans les textes critiques que poétiques, comme le montrera un premier volet
historique présentant les points de passage entre le fixe et l’animé au début du
siècle.  On s’attachera ensuite à analyser l’imaginaire littéraire commun aux deux
media (à travers les notions d’enregistrement et de successivité par exemple), avant
d’envisager  dans  un  dernier  temps  quelques  cas  de  figure  où  la  spécificité  de
chaque medium s’affirme plus nettement.

I. Un brouillage historique 

Le brouillage est  d’abord,  il  faut  y  insister,  le  fait  de l’époque,  puisque dans les
années  1910  et  1920,  le  cinéma,  muet,  est  encore  parfois  considéré  comme  la
technique qui le constitue, c’est-à-dire comme des photographies animées. Cette
origine  du  cinéma  est  alors  présente  dans  les  esprits :  les  poètes  ont  vu  des
lanternes magiques, des cabines ou des studios de photographies animées dans les
foires.  En 1913, le personnage de Barnabooth inventé par Valery Larbaud utilise
ainsi  l’expression « dioramas des foires » pour exprimer le travail  de la mémoire
dans le poème « Nuit dans le port »5. Rappelons aussi que, jusqu’à la fin de l’entre-
deux-guerres,  la  photographie  est  un  medium qui  se  projette  tout  autant  qu’il
s’imprime  sur  papier  et  que  la  technique  de  visionnage  individuel  à  travers  le
stéréoscope était encore répandue. Ce fonctionnement de la photographie par la
mise en série d’images fixes est déterminant pour les poètes de l’époque.

À travers le dispositif de la projection et celui de la photographie animée, les deux
media qui  nous  occupent  sont  étroitement  mêlés  dans  un  même  imaginaire

technique. Au début du  xxe siècle, Dominique Baqué l’a bien montré, le cinéma a
relancé  l’intérêt  pour  le  dispositif  photographique  dans  sa  dimension  la  plus
technique6. L’ouvrage de Laurent Guido et Olivier Lugon Fixe/animé s’attache ainsi à
étudier différentes formes de croisement entre cinéma et photographie au cours du

4   En témoignent nos deux livres, consacrés à des objets séparés sur une période similaire : Nadja Cohen, Les Poètes modernes et
le cinéma (1910-1930),  Paris, Classiques Garnier, 2014 et Anne Reverseau,  Le Sens de la vue.  Le Regard photographique dans la
poésie moderne française, Paris, PUPS, « Lettres françaises », 2015.
5   Valery Larbaud, « Nuit dans le port », Les Poésies de A.O. Barnabooth, Paris,Gallimard, « Poésie », 1991, p. 29-30.
6   Dominique Baqué,  Les Documents de la modernité, Anthologie de textes sur la photographie de 1919 à 1939,Nîmes, Jacqueline
Chambon, 1993, p. 85. 
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xxe siècle7e siècle, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2010..  Il  montre notamment que la
distinction entre fixe et animé est l’objet d’une construction historique qui se fait
autour de 1900,  sous l’impulsion de la  chronophotographie,  jusque dans l’entre-
deux-guerres qui voit une « occultation » ou un « refoulement » du paradoxe fixe/
animé  qui  existe  depuis  la  naissance  du  cinéma8.  En  même  temps,  certains
dispositifs comme le portrait animé, qu’étudie Kim Timby dans le volume9, montrent
que les croisements sont bien plus concrets et fréquents que ne le voudraient les
premiers théoriciens du cinéma.

La conséquence de cette filiation, qu’elle soit  reconnue ou non, est l’assimilation
parfois rapide des deux media, surtout lorsqu’ils sont employés métaphoriquement.
La façon dont la poésie s’approprie images fixes et animées rend encore plus nets
ces  phénomènes  de  croisements,  notamment  dans  l’usage  d’un  vocabulaire qui
favorise le passage de l’un à l’autre : image, pellicule, film et projection peuvent être
employés pour l’un comme pour l’autre  medium.  Chez Cendrars,  le brouillage se
cristallise autour du terme « film », comme on le verra au sujet de  Documentaires.
Dans  le  poème  d’octobre  1916,  La  Guerre  au  Luxembourg,  le  poète  évoque  les
enfants qui jouent à la guerre en convoquant indifféremment des représentations
photographiques ou cinématographiques :

À présent on consulte les journaux illustrés
Les photographies
Les photographies
On se souvient de ce que l’on a vu au cinéma10

Utilisés dans le discours critique des poètes, les termes de « photographie » et de
« cinéma »  semblent  parfois  presque  interchangeables.  Ainsi,  dans  son  article
intitulé  « Théâtre  et  cinéma »,  Max  Jacob  utilise-t-il  systématiquement  le  verbe
« photographier » au lieu du verbe « filmer » :

L’amour du prestige théâtral est une endémie dont le cinématographe est peut-
être le remède. La rampe illumine les auréoles que la salle obscure éteint ;  les
cothurnes rehaussent les prestiges, la photographie dénonce les talons. Un roi est
sur l’écran un monsieur décoré.11

Même  Jean  Epstein,  qui  s’est  intéressé  à  l’influence  du  cinéma  sur  la  poésie
moderne,  utilise  volontiers  un  lexique  photographique  pour  désigner  certaines

7   Laurent Guido et Olivier Lugon (dir.), Fixe/animé. Croisements de la photographie et du cinéma au XX
8 Ibid., p. 24. S’ensuit alors une « minoration » de « l’imbrication filmique du fixe et de l’animé » (p. 26) dont Laurent Guido voit
des preuves dans le mépris de la photographie chez Louis Delluc ou Germaine Dulac (p. 23-24). 
9   Kim Timby, « Le cinéma dans une seule photo : le portrait animé des années 1910 », in ibid., p. 117-131. 
10   Blaise Cendrars, La Guerre au Luxembourg, Du monde entier. Poésies complètes, 1912-1924, Paris, Gallimard, « Poésie », 1993,
p. 113.
11   Max Jacob, « Théâtre et cinéma » [novembre 1917], Nord-Sud, n°12, février 1918. Nous soulignons.
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particularités du septième art, comme le terme d’« instantané » dont il constate qu’il
est un des maîtres-mots de la poétique moderniste. 

Un homme passe dans un corridor à côté d’une porte entr’ouverte ; il marche vite
et ne peut s’arrêter mais d’un coup d’œil il cherchera à visiter la chambre dont la
porte bâille.
La description méditative et lente se trouve périmée.  L’instantané, seul mode de
photographie sincère,  devient aussi  le  mode prépondérant en littérature.  On a
appelé cela le dynamisme ; ce qui ne varie pas n’est pas intéressant et peut-être
même ne vit pas.12

Plus  intéressante,  peut-être  encore,  cette  citation qui  propose un historique des
métaphores poétiques en filant la métaphore des dispositifs de captation de l’image
:

On a écrit des métaphores pour lesquelles on faisait poser la réalité comme chez
un photographe de village ; aujourd’hui la métaphore est instantanée. On écrit en
plein feu.13

Curieusement,  l’instantané  –  terme  que  l’on  associe  spontanément  à  la
photographie  –  est  toujours  lié  chez  Epstein  au  mouvement.  Dans  la  citation,
l’adjectif  « instantané » semble même s’opposer au travail  du photographe. Peut-
être fait-il allusion non sans malice aux premiers temps de la photo où les temps de
pose étaient longs afin de promouvoir le medium cher à son cœur qu’est le cinéma
et  d’en  faire  un  parangon  de  la  modernité.  Les  mêmes  hésitations  lexicales  se
retrouvent dans l’exaltation de la « photogénie » par Epstein. À nouveau, il applique
ici  au cinéma un terme du lexique photographique,  dont  il  fait  même la  clé  de
l’esthétique cinématographique en l’associant à la donnée temporelle :

Le gros plan est l’âme du cinéma. Il peut être bref car la photogénie est une valeur
de l’ordre de la seconde. […] Des paroxysmes intermittents m’émeuvent comme
des piqûres. Jusqu’aujourd’hui je n’ai  jamais vu de photogénie pure durant une
minute entière. Il faut donc admettre qu’elle est une étincelle et une exception par
à-coups. […] Le visage qui appareille vers le rire est d’une beauté plus belle que le
rire.  […]  J’aime la  bouche qui  va parler  et  se tait  encore.  […]  La photogénie[…]
n’admet pas l’état.14

L’oscillation  entre  les  deux  modèles  est  aussi  manifeste  dans  le  titre  choisi  par
Soupault pour ses  Photographies animées, petit recueil de courts poèmes paru en

12   Jean Epstein, La Poésie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence, Paris, La Sirène, 1921, p. 73.
13 Ibid., p. 134.
14   Jean Epstein, Bonjour cinéma [1921], Paris, Maeght, 1993, p. 94. Il convient de noter combien le terme « photogénie » diffère
chez Jean Epstein du sens que lui donne Philippe Ortel dans La Littérature à l’ère de la photographie et de la place qu’il lui confère
dans sa réflexion sur la naissance de « l’homme photographique » (chap. viii et ix). 
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1918,  qui  se  rattache  à  la  fois  à  un  imaginaire  ancien  du  cinéma  et  à  la
photographie15.

De  la  même  façon,  l’adoption  d’une  forme  proche  du  découpage  technique  de
cinéma  en  plans  peut  parfois  nous  faire  hésiter  entre  les  deux  modèles.  Dans
« Paupières  mûres »  de  Benjamin  Fondane,  la  photographie  est  présente
explicitement à plusieurs reprises. Les « plans » 77 à 80 présentent des hommes
dont la tête se détache du corps pour devenir autant de « photos découpées collées
ensemble sur un tableau collectif ». Plus frappant encore, le ciné-poème s’achève
sur  une  photographie  existante  décrite  au  « plan »  180 :  « gros  plan :  la  tête
fantastique  de  l’auteur  par  Man  Ray ».  Outre  cette  présence  thématique  de  la
photographie,  on  pourrait  estimer  que certains  plans  statiques  pourraient  aussi
bien décrire des photographies, comme aux plans 8 « une main ballante gantée de
blanc » et 14 « un œil poché ». Néanmoins le mouvement reste prédominant dans la
plupart des séquences, dès le plan initial qui évoque l’univers expressionniste (« 1 :
une ombre court le long d’un mur mal éclairé sur lequel court parallèlement une
main indicatrice blanche ») ou par exemple lors des innombrables métamorphoses,
dans le goût surréaliste, qui émaillent le scénario (plans 134 à 144).

Si l’imaginaire poétique de la photographie et celui du cinéma sont indéniablement
proches, le brouillage entre les deux références ne s’explique pas uniquement par
l’histoire  de  leurs  techniques  respectives.  Il  convient  donc  à  présent  d’étudier
l’imaginaire qu’ils ont en partage.

II. Un imaginaire commun 

La  photographie  et  le  cinéma sont  fréquemment  convoqués  par  les  poètes  qui
envient  leur  efficacité  visuelle  et  leur  capacité  à  saisir  directement  le  réel,  sans
recourir  à  la  médiation  langagière.  Dans  le  discours  critique  des  poètes,  la
thématique  récurrente  de  l’usure  du  langage,  la  difficulté  avouée  de  sortir  des
ornières du  logos et  le rejet d’une certaine forme de lyrisme expliquent que ces
deux  modèles  aient  pu  apparaître  comme  une  solution  miraculeuse  à  leurs
questionnements.  « Pauvre  poète  qui  cherche  à  lutter  avec  tes  malheureuses
images  verbales »16,  s’apitoie  ainsi  non  sans  humour  Aragon.  L’apparente
immédiateté  des  images  photographiques  et  cinématographiques  est  alors
revendiquée comme modèle par une poésie dont la dominante descriptive et/ou
narrative relèverait d’une esthétique présentative17 et témoignerait d’une volonté de

15   Pour une analyse détaillée de ce recueil, voir Anne Reverseau, Photographies animées, enjeux poétiques d’un titre », Poésie et
médias, XXe-XXIe siècle, Céline Pardo, Anne Reverseau, Nadja Cohen et Anneliese Depoux (dir.), Paris, Nouveau Monde, 2012, p.
53-74.
16   Louis Aragon, Anicet ou Le panorama, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, p. 200.
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poésie directe. Outre la recherche de l’instantané qui n’a rien de neuf puisqu’en son
temps Baudelaire la célébrait déjà dans les croquis de Constantin Guys, un certain
nombre de poètes des années 1910 et 1920 éprouvent un vif intérêt pour le modèle
de  reproduction  mécanique  qu’offrent  la  photographie  et  le  cinéma.  L’objectif
signerait ainsi la fin de la griffe de l’auteur, appelée de leurs vœux par les dada, ou
du moins permettrait-il de penser un nouveau modèle qui ne serait plus tant basé
sur  la  technique,  sur  le  faire  artistique  que  sur  de  nouvelles  compétences
poétiques comme l’enregistrement, le cadrage et le montage. Si tous ne veulent pas
nécessairement  en  finir  avec  le  lyrisme,  certains  mettent  en  avant  la  notion  de
lyrisme objectif qui rend compte d’un décentrement du sujet au profit du monde
moderne qu’il donne à voir.

Le  cas  de  Blaise  Cendrars  mérite  d’être  développé  ici  tant  l’imaginaire  de  la
photographie et du cinéma sont chez lui mêlés. Luce Briche a montré à quel point
ces deux media formaient pour Blaise Cendrars un continuum : 

la  photographie  n’apparaît  [...]  que  comme une étape  vers  le  cinéma.  Comme
image, elle fait partie des « lettres » que combine le langage cinématographique, et
partage  avec  l’image  cinématographique  la  capacité  de  revenir  « aux  sources
primitives de l’émotion » ainsi que les pouvoirs de synthèse et d’abstraction du
noir et du blanc.18

Bien que ce soit un leurre, photographie et cinéma se confondent dans l’imaginaire
cendrarsien en ce qu’ils permettent une saisie instantanée du réel. Cette confusion
est tout à fait entretenue par Cendrars, qui,  dans  Kodak,  par exemple, maintient
tout au long du recueil poétique l’ambiguïté entre le modèle cinématographique et
photographique, notamment à travers l’emploi des termes « film » et « développer »
qui s’appliquent à l’un comme à l’autre medium19. Le titre lui-même pourrait faire
hésiter. Pour Charles Grivel,  Kodak fait référence aux deux appareils, la caméra et
l’appareil photo :

« Kodak », nom de l’appareil, mais nom aussi de la caméra, renvoie, à la date de
parution  du  livre,  plutôt  –  ou  du  moins  autant  –  à  la  photographie  qu’au
cinématographe,  les appareils  ciné‑Kodak n’étant apparemment commercialisés
en Europe que vers le milieu de 1924, alors que le livre a paru en mars.20

17   Michel Collot, « Les vrais-faux paysages de  Documentaires »,  Cendrars, Le Bourlingueur des deux rives, Paris, Armand Colin,
1995, p. 117-130.
18   Luce Briche, Blaise Cendrars et le livre, Paris, Éd. de l’Improviste, « Les aéronautes de l’esprit », 2005, p. 253.
19   Daniel Grojnowski, « Poésie et photographie : Kodak (1924) »,L’Encrier de Cendrars. Actes du colloque de Berne, Neuchâtel, La
Baconnière, 1989, p. 37-48, repris dans Photographie et langage, Paris, José Corti, 2002.
20   Charles Grivel, « Cendrars éléphant photographe »,  Blaise Cendrars au carrefour des avant-gardes, Ritm.  Cahiers du centre de
recherches interdisciplinaires sur les textes modernes, n° 26, 2001, p. 106. 
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Charles  Grivel montre que « pour Cendrars,  la  photographie  souffre d’un ratage
fondamental, sans cesser d’être la référence essentielle »21. Il s’appuie sur la section
la plus narrative et la plus commentée de Documentaires (Kodak) car elle comporte
des  références  à  la  photographie  ou  au  cinéma,  « Chasse  à  l’éléphant »22,  qui
contraste avec les fragments descriptifs précédents. Cendrars dresse un parallèle
entre la chasse à l’éléphant (la prise) et la chasse photographique (la prise de vue).
L’approche  et  l’espoir  de  la  saisie  sont  en  effet  exprimés  en  termes
photographiques et Cendrars insiste sur la proximité et la présence des éléphants :
on  perçoit  leurs  « bruits  intestinaux »  et  on  les  entend « se  gargariser »  du
campement. Le processus d’approche se conclut sur : « Quelle photo intéressante a
pu prendre l’homme de sang-froid qui se tenait à côté de moi ». Mais les obstacles
se multiplient et « le film est raté »23.

Le brouillage entre modèle cinématographique et photographique se situe, on le
comprend, dans l’idée de la successivité des images fixes, qui revient fréquemment
sous la plume des poètes de la période. Un simple découpage de poèmes dans le
recueil  crée  une  successivité,  tout  comme,  sur  le  plan  cette  fois  stylistique,  la
répétition de divers syntagmes qu’on peut appeler « embrayeurs » d’images : « il y
a », « voici », « j’ai vu », etc. 

Ces découpages en visions successives sont fréquents dans les écritures poétiques
surréalistes, ce qui les rapproche du modèle photographique, convoqué dans les
textes théoriques dès le début du mouvement24. Dans Les Champs magnétiques, par
exemple dans « En 80 jours », les visions successives sont assumées par celui qui est
appelé « le voyageur » et les choses vues semblent défiler rapidement en visions
successives25. Dans le détail, on s’aperçoit souvent que ce ne sont pas des images
fixes qui sont ainsi découpées, mais qu’elles-mêmes comportent une durée, ce qui
évoque davantage le modèle cinématographique. On s’en rend compte par exemple
dans les textes automatiques narratifs qui étaient censés illustrer le  Manifeste de
1924 et qu’André Breton a réunis sous le titre Poisson soluble :

Mes gants  jaunes à  baguettes  noires  tombent  sur  une plaine dominée par  un
clocher fragile. Je croise alors les bras et je guette. [...]  Au sud, dans une anse,

21 Ibid., p. 107.
22   Cendrars, Documentaires (Kodak), Du monde entier, op. cit., p. 171 et suivantes.
23 Ibid., p. 174. En 1944, Cendrars a modifié ce vers en remplaçant « Le cliché est raté » par « Le film est raté », sans doute pour
accentuer l’ambiguïté entre les référents cinématographique et photographique de tout le recueil. La correction est signalée dans
Tout Autour d’aujourd’hui, t. i, 2001, p. 387. 
24   André Breton, « Max Ernst » : « L’invention de la photographie a porté un coup mortel aux vieux modes d’expression, tant en
peinture  qu’en  poésie  où  l’écriture  automatique  apparue  à  la  fin  du  XIXe  siècle  est  une  véritable  photographie  de  la
pensée. »(repris  dans  Les  Pas  perdus,  Œuvres  complètes,  t. I,  Marguerite  Bonnet (éd.),  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la
Pléiade », 1988, p. 245). 
25   André Breton et Philippe Soupault, « En 80 jours », Les Champs magnétiques, dans ibid., p. 70.
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l’amour secoue ses cheveux remplis d’ombre et c’est un bateau propice qui circule
sur les toits. Mais les anneaux d’eau se brisent un à un et sur la haute liasse des
paysages  nocturnes  se  pose  l’aurore  d’un  doigt.  La  prostituée  commence  son
chant…26

Il en va de même du motif du train qui peut devenir un véritable dispositif poétique.
Là aussi, des images fixes juxtaposées sont mises en mouvement parce que mises
en série. Les exemples sont nombreux chez Cendrars comme chez Paul Morand et
on pourrait montrer comment, dans USA 1927, « Southern Pacific » joue sur la vision
persistante des images qui défilent, et donc sur la mémoire27. Le train a aussi de
profondes affinités avec le dispositif filmique : la position statique du voyageur de
train voyant défiler les images derrière l’écran de la vitre et l’expérience de la vitesse
créent une pure image-mouvement. Frank Beau évoque ainsi « une correspondance

fascinante entre les épopées ferroviaires et cinématographiques de la fin du  xixe

siècle », comme s’il y avait là un « transfert d’énergie cinétique entre deux inventions
du siècle »28. 

Le brouillage entre modèles cinématographique et photographique se situe à cette
frontière  délicate  entre  immobilité  et  mouvement,  entre  arrêt  sur  image  ou
succession d’images, ce qui se traduit, en termes stylistiques, par une narrativité. En
effet,  si  le  surréalisme  se  plaît  à  définir  l’écriture  automatique  comme
« photographie mentale », les textes poétiques automatiques n’échappent pas à la
narrativité.  Bien  souvent,  ils  ont  l’allure  de  récits  de  rêve  et  font  songer  à  la
retranscription  d’un  film  mental,  ambitionnant  de  saisir  une  conscience  en
mouvement. Dans cet extrait du poème de Roger Vitrac « Les bienfaits de l’ombre »,
on peut par exemple isoler ainsi chaque fragment visualisable, c’est-à-dire ce qui
linguistiquement correspondrait à un plan de cinéma :

Le petit garçon en prenant la branche qui flambe se rougit les paupières / mais,
concentriquement  à  ses  yeux  embrasés  un  cercle  rouge  de  deux  mètres  de
diamètre  /  lui  révèle  le  premier  souterrain  de  l’air  /  C’est  par  là  que  vient  la
colombe  au  fichu  de  laine,  /  celle  qui  de  son  côté  en  écrasant  une  fourmi  /
s’ouvrait une tombe profonde où repose le fiancé futur.29

26   Breton, Poisson soluble 1924 ,dans ibid., p. 354-355.
27   « L’express de luxe  Coucher-de-Soleil /Lace le  pays /D’est  en ouest.  /Quinze wagons blindés,  /Pareils  à  des sous-sols  de
banque » (« Southern Pacific », dans USA-1927, Poèmes, etc. Paris, Gallimard, « Poésie », 1971, p. 151‑152). 
28   Frank Beau, « Le Mythe de la Ciotat, l’Arrivée d’un train en gare de la Ciotat premier effet spécial de l’histoire du cinéma »,
Cinémaction, numéro spécial « Effets spéciaux », dirigé par Réjane Hamus, 2000. Voir aussi Emmanuelle Toulet : « les locomotives
ne  cessent  de  crever  les  écrans  que  déjà  les  opérateurs,  bientôt  suivis  par  les  spectateurs,  s’installent  dans  les  wagons »
(Emmanuelle Toulet, Cinématographe : invention du siècle, Paris, Gallimard-Réunion des musées nationaux,1988, p. 106-107).
29   Roger Vitrac, « Poèmes surréalistes » dédiés à A. Breton, La Lanterne noire, dans Dés-lyre, Paris, Gallimard, 1964, p. 139 (nous
plaçons les coupes).
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Dans  le  texte  surréaliste,  le  brouillage  entre  modèle  cinématographique  et
photographique se situe sur ce point, dans ces petits ensembles d’images qui sont
déjà narratifs. 

De façon inattendue, ces textes surréalistes éclairent particulièrement les propos de
Gilles Deleuze sur la spécificité du cinéma. Comme Bergson, Deleuze s’oppose en
effet à une conception génétique du cinéma, selon laquelle celui-ci recomposerait
artificiellement le mouvement à partir d’images fixes30 et lui préfère une conception
phénoménale.  Reprenant  les  idées  développées  par  Bazin  dans  Qu’est-ce  que  le
cinéma ?,  à savoir que la photo prend l’empreinte lumineuse d’un objet et que le
cinéma prend  l’empreinte  de  la  durée31,  il  définit  le  plan  de  manière  dynamique
comme la « coupe mobile d’une durée »32e siècle », op. cit., p. 47-61. La photo est
« mouvement lorsqu’elle  est  associée à  la  matière,  mais  elle  est  arrêt  lorsque la
perception  est  analysée  comme  une  illusion »,  p.  60.33  Sur  la  question  de  la
projection,  voir  Fixe/animé,  op.  cit.,  p.  97-98.  On  pourra  aussi  se  référer  à
Christophe Wall-Romana, Cinepoetry:  Imaginary Cinemas in French Poetry,  op. cit.. Il
avance  néanmoins  un  concept  d’image-temps  –  plans-fixes,  durée,  non
fragmentation et non montage – qui se rapproche du modèle photographique plus
que cinématographique, ou,  pour le dire autrement,  dans lequel se cristallise ce
qu’il y a de photographique dans le cinéma. 

Pour revenir au champ poétique, l’exploration de cette zone mouvante entre images
fixes  et  animées,  ne  saurait  cependant  rendre  compte  de  tous  les  usages  des
modèles photographique et cinématographique.

III. Vers une spécificité des media

S’il faut insister sur ce qu’ont en commun les imaginaires de la photographie et du
cinéma – la pensée de l’instantané, l’imaginaire de la captation, le motif de l’album
qui  devient  film,  et  celui  de  la  projection  qui  mériterait  de  plus  amples
développements33 –, les poètes cités exploitent cependant parfois aussi ce qui fait la
spécificité  de ces modèles.  Au cinéma sont  rattachés les  imaginaires  du flux,  du
rythme et du choc, tous trois liés au mouvement. À la photo appartient le motif de

30   Gilles  Deleuze,  Cinéma  1. L’image-mouvement (1983)  et  Cinéma  2. L’image-temps (1985),  Paris,  Minuit,  et  Paola  Marrati,
« Deleuze. Cinéma et philosophie », dans  La Philosophie de Deleuze, Paris, PUF, « Quadrige », 2004, p. 229-337 (en particulier p.
241-242).
31   Hervé Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, cité dans François Zourabichvili, Anne Sauvagnargues et Paola Marrati, La Philosophie
de Deleuze, Paris, PUF, « Quadrige », 2004, p. 151.
32   Gilles  Deleuze,  L’image-mouvement,  op.  cit.,  p.  36-37.  Pour  approfondir  cette  lecture  deleuzienne,  voir  l’article  de  Maria
Tortajada dans Fixe/animé, « Photographie/Cinéma : paradigmes complémentaires du début du XX
33
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l’arrêt sur images qui offre la possibilité de la « contemplation », selon les termes du
critique  d’époque  Jean  Selz  qui  insiste  sur  l’importance  du  détail  dans  la
photographie34. On trouve des traces de cet imaginaire dans la poésie d’Apollinaire,
par exemple, à travers des portraits photographiques qui sont des images figées et
presque mortes35. Quelques années avant, le modèle photographique de l’arrêt sur
image avait inspiré à Raymond Roussel son long poème en vers réguliers La Vue qui
consiste  en  une  description  exhaustive  d’une  minuscule  photographie  de  plage
visible par transparence dans un porte-plume36. Par la suite, pour ce qui est de la
photographie,  l’imaginaire  alchimique  de  la  révélation  va  s’imposer  lorsque  va
s’affirmer la prédominance du papier dans l’histoire du medium et que les pratiques
de projection vont avoir tendance à diminuer (en attendant les soirées diapositives
à partir des années 1960). La photographie apparaît ainsi comme le paradigme de la
révélation dans bien des textes poétiques surréalistes37. De même, c’est le triomphe
du cinéma-montage, à partir des années 1930, qui va faire reculer l’imaginaire d’un
cinéma  de  pure  captation  du  réel  et  renforcer  d’une  certaine  manière  son
artificialité, l’éloignant du même coup du modèle photographique, resté plus proche
de l’idée d’enregistrement pur, de coupe dans le réel.

La question de la spécificité de la référence dans les modèles cinématographique ou
photographique  est  liée,  on  le  comprend,  à  l’utilisation  qu’en  font  les  poètes.
Photographie  et  cinéma  peuvent  faire  l’objet  de  références  dans  les  textes
poétiques et ne former qu’une présence thématique sans qu’il  y  ait  pour autant
invention générique. La présence du cinéma peut aussi se traduire par l’usage d’un
lexique technique qui,  dans le  cas du cinéma,  est  de plus en plus spécifique et
facilement reconnaissable par le lecteur. Il en va ainsi de « Charlot mystique » dans
lequel on retrouve des gags de The Floorwalker (1916) de Chaplin, de « Far West » de
Pierre Albert-Birot ou de « Soifs de l’Ouest » dans lequel Aragon fait surgir les topoï
du genre (la barmaid, la porte battante du saloon, le gin, le revolver, le quadrille et
les banjos). De la même façon, dans « Paupières mûres », ciné-poème de Benjamin
Fondane,  plusieurs  références  s’entrelacent-elles :  les  ombres  qui
s’allongent démesurément au début du texte évoquent le cinéma expressionniste,
les coups de poing, les poursuites et le « ballet des brownings » rappellent les films
d’action américain. Quant au comique visuel des plans 34 bis et 34 ter, il s’agit d’une

34   Jean Selz, « Exercice de contemplation », album Photographie, Arts et métiers graphiques, 1937, n.p., repris dans Les Documents
de la modernité, op. cit., p. 91-94. 
35   Voir, par exemple Apollinaire, Poèmes à Lou, xlv, envoyé le 28 avril 1915 (Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de
la Pléiade », M. Adéma et M. Décaudin (éd.), 1965, p. 451-453) et « C’est », Poèmes à Lou, lix,envoyé le 23 juin 1915 (ibid., p. 480).
36   Outre nos analyses dans Le Sens de la vue, op. cit., voir Jean-Pierre Montier, « Et vint La Vue », dans Littérature et photographie,
Liliane Louvel, Danièle Méaux, Jean-Pierre Montier et Philippe Ortel (dir.),  Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p.
413-430.
37   Voir, par exemple, Breton, « Le message automatique », Minotaure, n° 3-4, 1933, repris dans  Œuvres complètes, t. II, Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1992,p. 376-377.
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référence claire au gag chaplinien de  The Idle class qui montre un homme de dos
apparemment agité de sanglots avant de le présenter de face en train de secouer
un shaker et donc loin de la repentance de l’ivrogne honteux.

On remarque ensuite  que plus  la  référence à  un autre  medium se  cristallise  en
modèle  poétique,  plus  elle  est  précise.  Les  références  dans  le  paratexte,
notamment, vont dans le sens d’une spécificité des medias: nombreux sont en effet
les  titres  et  sous-titres  à  être  empruntés  aux  univers  cinématographiques  et
photographiques,  ainsi  que  les  références  répétées  dans  les  préfaces  et  avant-
propos. Ces références paratextuelles peuvent relever de simples effets de mode
mais, parfois, elles tendent à instaurer l’un des deux media en modèle poétique. Il
arrive aussi que la convocation d’un autre medium visuel affecte plus profondément
la forme même de certains poèmes au point que l’on peut parler à leur propos
d’une véritable invention générique. L’influence la plus manifeste du cinéma et de la
photographie sur la poésie moderniste est sensible dans les inventions génériques
de l’époque :  recueils  présentés comme des albums photographiques,  « poèmes-
cartes postales », « ciné-poèmes », « poèmes cinématographiques » en sont autant
de cas emblématiques.

Paul Morand, dans USA 1927 : album de photographies lyriques, revendique le modèle
photographique  pour  ce  recueil  qui  se  veut  un  portrait  de  pays  présenté  par
fragments en vers libres rapides et souvent audacieux, explicitement moderniste38.
On  pense  aussi  à  la  mode  des  poèmes  « cartes  postales »  qui  se  veulent
d’authentiques  inventions  génériques.  Des  cas  sont  célèbres  dans  l’œuvre
d’Apollinaire,  par  exemple  « Carte  postale »39 (Calligrammes)ou  une  autre  « Carte
postale »,  adressée le  20  août  1915 à  André  Rouveyre,  qui  est  un court  poème
descriptif évoquant la guerre de façon métaphorique :

Je t’écris de dessous la tente
Tandis que meurt ce jour d’été
Où floraison éblouissante

Dans le ciel à peine bleuté
Une canonnade éclatante
Se fane avant d’avoir été40

38   Le modèle photographique de ce recueil poétique a fait l’objet d’une analyse détaillée : Anne Reverseau, « USA-1927 de Paul
Morand : un exemple de poétique photographique moderniste », Revue d’Histoire littéraire de la France, 2013/4, p. 921-934.
39   Guillaume Apollinaire, « Carte postale »,  Calligrammes,  Œuvres poétiques,  op. cit.,p. 226. Différentes versions manuscrites et
diverses  options de publication sont reproduites en fac-similé dans Claude Debon, « Calligrammes » dans tous ses états, édition
critique du recueil de Guillaume Apollinaire, Clamart, Calliopées, 2008, p. 164-165.
40   Guillaume Apollinaire, « Carte postale », Calligrammes,  op. cit.,  p. 297. Poème écrit sur une carte postale envoyée le 20 août
1915 à André Rouveyre. Voir Claude Debon, « Calligrammes » dans tous ses états, ibid., p. 329.
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Le poème se veut alors à la fois le recto et le verso d’une carte postale : le texte n’est
pas un commentaire de vue, il la crée lui-même. On peut aussi penser au recueil
oublié  d’Henry  J.-M.  Levet,  Cartes  postales,  poésie  de  voyage,  volontiers  raillée
comme poésie consulaire,  qui  privilégie la  chose vue,  le  pittoresque et  la  forme
courte41.

Le  modèle  cinématographique  a  aussi  inspiré  de  nouvelles  formes  aux  poètes
d’alors,  comme  en  témoignent  les  « ciné-poèmes »  de  Benjamin  Fondane42.  La
référence au cinéma ne s’y limite pas à l’étiquette générique inventée par l’auteur
mais détermine la forme même du poème qui se présente comme un découpage
technique en plans, qui nous invite à renouveler notre vocabulaire critique lorsque
nous  l’analysons.  L’auteur  a  beau  nous  mettre  en  garde  en  précisant  que  ses
scénarios sont « intournables » et que les quelques indications techniques données
« ne  sauraient  être  pris[es]  que  pour  des  allusions  lointaines  à  la  réalisation
cinégraphique »43, ces termes sont néanmoins innombrables dans les ciné-poèmes
qui brassent allègrement les termes techniques « gros plan », « fondu », « objectif »,
« surimpression »,  « champ » et  manifestent  un constant  souci  de la  visualité :  le
cadrage,  l’éclairage,  l’angle  pour  la  prise  de  vue  (même  fictive)  sont  toujours
précisés. 

Mis  à  part  cet  exemple  qui  mêle  explicitement  cinéma et  poésie,  soulignons  la
vogue des scénarios de poètes, plus ou moins tournables, dans les années 192044.
On  peut  penser  aux  « poèmes  dans  l’espace »  d’Albert-Birot,  ou  aux  scénarios
d’Artaud, de Desnos,  de Ribemont-Dessaignes ou de Péret.  Parmi ces nombreux
textes,  mentionnons  La  fin  du  monde  filmée  par  l’ange  N.-D,  rédigé  dès1918  par
Cendrars. Le paradigme cinématographique y est présent dans le titre même par le
verbe  « filmer »  qui  confère  au  scénario  une  dimension  réflexive.  Observateur
privilégié  du  fait  de  sa  position  surplombante,  l’ange  filme  le  spectacle  le  plus
cinégénique qui soit, la fin du monde, qui emporte tout sur son passage :

27  Une immense colonne de poussière monte droit au ciel puis se fend, se divise,
se couche, tourbillonne, s’effiloche, s’étire dans tous les sens : les vents soufflent
en tempête ; la mer s’ouvre et se ferme ; les montagnes du Mexique trépignent
dans la lumière.45

41   Henry J.-M. Levet,  Cartes postales et autres textes,  Paris,  Gallimard, « Poésie », 2001.  L’engouement pour ce type de poèmes
descriptifs touche aussi un poète comme Cocteau, si l’on se réfère à l’ensemble de six poèmes courts regroupés sous le terme de
« Cartes  postales »  (Jean  Cocteau, Poésies  (1917-1920),  Œuvres  poétiques  complètes,  M. Décaudin (éd.),  Paris,  Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 221-223).
42   Voir l’étude détaillée de Nadja Cohen, « Paupières mûres : un scénario intournable de Benjamin Fondane », dans Fabula LHT
n° 2 « ce que le cinéma fait à la littérature (et réciproquement) », http://www.fabula.org/lht/2/Cohen.html.
43   Benjamin Fondane,  2x2 [1928],  Écrits pour le cinéma :  le muet et le parlant, textes réunis et présentés par Michel Carassou,
Olivier Salazar-Ferrer et Ramona Fotiade, Paris, Verdier poche, 2007, p. 26.
44   On en trouvera aussi d’autres exemples rassemblés par Christian Janicot, Anthologie du cinéma invisible : 100 scénarios pour
100 ans de cinéma, Paris, Jean Michel Place, 1995.
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Si les références culturelles n’en sont pas totalement absentes (comme l’allusion à
Moïse ouvrant aux siens un passage au milieu de la mer Rouge), pour l’essentiel la
vision  cendrarsienne  tend  vers  un  ballet  de  formes  mobiles,  une  « symphonie
diagonale »46 confinant à l’abstraction. Au gré des mutations successives, les formes
elles-mêmes  s’effacent  au  profit  de  mouvements  incessants,  annonçant  les
recherches du cinéma dit « pur » ou « intégral ». En tant que poète, le choix d’un tel
modèle, qui se traduit stylistiquement ici par le primat donné aux verbes d’actions
sur toute autre catégorie grammaticale et  par une rhétorique de l’accumulation,
converge  aussi  avec  certains  choix  formels  que  Cendrars attribuait  à  son  ami
Gustave Le Rouge mais qu’il affiche aussi de toute évidence comme les siens : « ne
pas faire de style, dire des faits, des faits, rien que des faits, rien que des faits, le
plus  de choses avec le  moins de mots  possible »47.  N’est-ce pas là  en effet  une
possible définition de l’écriture scénaristique ? Si Cendrars est loin de renoncer au
style, comme en témoigne son travail sur le rythme, sur le lexique et les sonorités, il
est  intéressant  qu’il  convoque  visuellement  le  modèle  cinématographique  et
stylistiquement le modèle scénaristique pour promouvoir la poétique qu’il appelle
de ses vœux : dynamique, elliptique et percutante comme un film d’action.

Photographie  et  cinéma  offrent  de  bons  exemples  de  « mutation »  des
modèles puisqu’ils ne sont historiquement pas fixes et qu’ils mutent encore dans les
imaginaires littéraires. Pas de fusion, mais une confusion des modèles. L’imaginaire
commun ne se fixe pas, mais appartient à une époque donnée, à un temps durant
lequel ce brouillage joue un rôle moteur. Dans une période de forte innovation, en
effet, la référence aux autres medias vient nourrir les inventions formelles dans une
ébullition créative qui fait feu de tout bois. C’est lorsque les inventions génériques
se stabilisent que la référence à d’autres arts se fixe aussi. Daté historiquement des
années 1910 et 1920, le brouillage des modèles s’estompe dans les années 1930,
qui  voient  photographie  et  cinéma  tracer  leurs  voies  artistiques.  Les  deux
modèles s’éloignent lorsque le cinéma devient clairement une rencontre collective
en se sédentarisant dans les salles de cinéma, alors que la photographie s’attache
au papier et aux cimaises.

Dans ces différents exemples, il ne s’agit pas d’imiter la photo ou le cinéma, mais de
se servir de l’un ou l’autre des modèles pour régénérer ou rénover la poésie de
l’intérieur.  L’intermédialité  agit  ici  aussi  par  « migration »,  c’est-à-dire  que
l’imaginaire  de  la  photo  et  celui  du  cinéma  « traversent  avec  fluidité  plusieurs
medias et  renforcent leur coexistence au sein d’un espace culturel  donné »48.  Le

45   Cendrars, La Fin du monde filmée par l’ange N.-D, Tout Autour d’aujourd’hui, t. vii, Paris, Denoël, 2003, p 270.
46   Pour reprendre le titre d’un film expérimental réalisé quelques années plus tard, en 1925, par le réalisateur suédois Viking
Eggeling.
47   Blaise Cendrars, L’Homme foudroyé [1945], Paris, Gallimard, « Folio », 2004, p. 207.
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brouillage  des  modèles  est  un  phénomène  fréquent  lorsque  la  littérature  se
cherche des modèles exogènes. Il en va ainsi du tropisme pictural de la littérature

au  XIXe siècle qui porte de façon parfois indifférenciée sur la peinture ou sur le
dessin.  L’exemple  d’Apollinaire  témoigne  peut-être  encore  plus  nettement  du
syncrétisme à l’œuvre dans le choix des références à d’autres  media.  Son poème
« Lettre-océan » relève en effet de deux modèles totalement différents : présenté
comme  un  « enregistre[ment]  du  lyrisme  ambiant »49,  il  tient  du  « poème
conversation »  et  donc  du  modèle  phonographique,  mais  sa  disposition
calligrammatique  sur  la  page  fait  en  même  temps  de  lui  un  « idéogramme
lyrique »50,  ce qui  l’apparente cette fois  au modèle pictural.  Les deux références
convoquées n’appartiennent pas au même champ artistique, mais semblent toutes
deux  nécessaires  à  Apollinaire,  comme  si  l’importance  des  expérimentations
formelles auxquelles il  est alors en train de se livrer requérait la mobilisation de
modèles multiples, non exclusifs les uns des autres.

48   Nous  nous  référons  ici  aux  différents  modes  d’intermédialité  mis  en  avant  par  l’appel  à  communications  du  colloque
Création,  intermédialité,  dispositif,  12-14  février2014,  Fabula,  http://www.fabula.org/actualites/creation-intermedialite-
dispositif_54028.php. 
49   Guillaume  Apollinaire,  « Simultanisme-librettisme »,  Les  Soirées  de  Paris,  n° 25,  juin 1914,  repris  dans  Œuvres  en  prose
complètes, t. ii,  Pierre Caizergues et Michel Décaudin(éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 974-979. Idem
pour la citation suivante.
50   Rappelons qu’en 1914, Apollinaire projeta d’écrire un recueil d’ « idéogrammes lyriques », qui fut mis en souscription sous le
titre Et moi aussi je suis peintre. En raison de la guerre, ce recueil ne parut finalement qu’en 1918, sous le titre Calligrammes.
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