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Montaigne auteur. Conscience littéraire et pratiques
éditoriales dans le livre III des Essais

Jean Balsamo

Pour introduire une approche résolument littéraire des  Essais  de Montaigne, une
œuvre littéraire étudiée comme telle dans le cadre de l’agrégation des lettres, nous
partirons d’un philosophe. On doit  à Michel Foucault  une réflexion sur la notion
d’auteur.  L’auteur  et  plus  précisément  la  fonction  d’auteur  constitueraient  des
instances  de  contrôle  et  de  limitation  du  discours.  Plus  qu’il  n’a  ruiné  la  figure
canonique de l’auteur,  centrale  dans l’histoire  littéraire  traditionnelle,  Foucault  a
rappelé que celle-ci, comme la notion qui permettait de la penser, était le résultat
d’une construction inscrite  dans l’histoire,  destinée à  garantir  une double vérité,
celle d’un texte autorisé et du savoir qui porte sur lui. Foucault ne semble pas s’être
occupé de Montaigne.  Il  aurait  pu en tout  cas  évoquer  son exemple avant  tout
autre,  pour  illustrer  la  constitution  de  cette  figure  auctoriale  au  cours  de  la
Renaissance et le rôle qui lui a été confié. 

Le  portrait  que  Montaigne  trace  de  lui-même  dans  les  Essais est  un  portrait
complexe, beaucoup plus riche que la « peinture du moi » à laquelle une longue
tradition  critique  s’est  arrêtée.  Montaigne  se  représente  dans  son  apparence
physique, le portrait chauve et grisonnant d’un vieillard malade, dans sa condition
sociale,  celle d’un gentilhomme distingué engagé dans la vie publique,  dans son
éthos enfin, celui d’un vir prudens. Mais son portrait est aussi celui d’un « homme au
livre »,  qui  le  représente tantôt  comme un lecteur,  héritier  prodigue de toute la
tradition lettrée classique, tantôt comme un écrivain, qui se définit comme tel, en
relation avec ses propres Essais, un livre qui lui est « consubstantiel », porteur d’une
véritable  conscience  littéraire.  Cette  notion  a  été  appliquée  à  Marot,  premier
écrivain français au sens moderne du terme1. Friedrich la reprend et la précise pour
Montaigne : celui-ci aurait inauguré la dignité alors toute nouvelle de l’écrivain libre,
en adaptant un mode d’écriture non pédante à un statut social noble2.  Dans les
Essais, cette conscience s’exprime en un abondant discours réflexif sur l’écriture du
livre et le style qui l’ordonne, qui définit d’emblée la  nature littéraire, voire poétique

1   Voir F. Rigolot, « Clément Marot et l’émergence de la conscience littéraire à la Renaissance », in  La Génération Marot. Poètes
français et néo-latins (1515-1550), Actes du colloque, Baltimore, 1996, éd. G. Defaux, Paris, Champion, 1997, p. 21-34.
2   Voir H. Friedrich, Montaigne [1949], Paris, Gallimard, 1993, p. 20-21.
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du projet  de Montaigne.  Ce discours a été étudié en détail  et  de façon souvent

pertinente, à la lumière de la culture rhétorique du xvie siècle. 

Foucault,  dans  son analyse,  fait  une allusion au rôle  de  l’institution littéraire  en
général et l’institution éditoriale en particulier dans ce qu’il appelle les « sociétés du
discours » :

Il se pourrait bien que l’acte d’écrire tel qu’il est institutionnalisé aujourd’hui dans
le livre,  le système de l’édition et le personnage de l’écrivain,  ait  lieu dans une
« société de discours », diffuse peut-être, mais contraignante à coup sûr3.

Cette institution éditoriale, née à la Renaissance, trouve son lieu dans l’atelier de
l’imprimeur et plus précisément encore dans la « boutique de libraire » (III, 9 : 285).
Elle a contribué de façon décisive à la création de la figure de l’auteur moderne4. On
se proposera d’examiner ici, la relation de Montaigne et de son éditeur, le rôle des
procédures  éditoriales,  la  conception  de  l’auteur  qui  se  précise  à  travers  cette
relation, telles que ces questions ont été formulées par Montaigne dans le livre III.
Ces  remarques  demanderaient  à  être  précisément  contextualisées  en relation à
l’histoire de l’édition des Essais entre 1588 et 1595, et en particulier à l’infortune de
l’édition de 15885.

Le  choix  d’un  éditeur :  les  « enhortemens
d’autrui »

Le livre III  parut pour la  première fois  au mois de juin 1588,  dans la  cinquième
édition des Essais, publiée à Paris par le libraire Abel L’Angelier, à la suite des livres I
et II. Le contrat d’édition n’a pas été retrouvé en dépit de recherches systématiques
dans le Minutier central des notaires parisiens. L’édition porte un privilège pour 9
ans, daté du 4 juin 1588, dont L’Angelier était le seul bénéficiaire, se voyant assurer
l’exclusivité de l’impression et de la vente des « Essais du Seigneur de Montagne [sic],
reveus  et  amplifiez,  en  plus  de  cinq  cens  passages,  avec  l’augmentation  d’un
troisiesme livre ».  Il  n’était  pas  fait  mention  d’une  cession  de  privilège  d’auteur.
L’édition  était  assumée  par  le  seul  libraire.  Il  ne  s’agissait  plus  d’une  édition  à
compte d’auteur ou à compte partagé, comme l’édition de 15806. Dans un ajout au

3   M. Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 42.
4   Voir J. Balsamo, « Une institution littéraire de la Renaissance : la “boutique de libraire” », in L’Ecrivain et ses institutions, Travaux
de Littérature, XIX, p. 75-95.
5   Nous renverrons sur ce point à notre introduction « Le destin éditorial des  Essais »,  in M. de Montaigne,  Les Essais,  éd. J.
Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. xxxii-lv.
6  Sur ce point, voir G. Hoffmann, La Carrière de Montaigne [1998], Paris, Champion, 2009, p. 83-94.
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chapitre  « Du  repentir »,  porté  après  1588,  Montaigne  évoque  la  réception
contradictoire du livre, incompris de ceux à qui il avait été destiné à l’origine, mais
devenu  objet  d’une  diffusion  publique.  Il  fait  état  de  la  transformation  de  son
propre statut : 

J’achète les imprimeurs en Guyenne : ailleurs ils m’achètent. (III, 2 : 40)

Une première rédaction précisait « en France ils m’achettent ». Il est probable que
Montaigne  désignait  L’Angelier  sans  le  nommer,  évoquant  l’édition  de  1588.  En
même temps, il suggérait probablement aussi une nouvelle offre du libraire pour
une nouvelle édition, celle-là même qu’il était en train de préparer par les ajouts sur
le texte de 1588.

Les deux premiers livres avaient déjà été publiés en 1580 à Bordeaux, chez Simon
Millanges. Ils  avaient fait  l’objet d’une seconde édition corrigée et augmentée en
1582 chez le même libraire, avant d’être réédités à Rouen, en 1584, et à Paris en
1587. Ces éditions attestent du succès que connut le livre, qui fut présenté dès 1581
à  la  foire  de  Francfort.  Ce  premier  succès,  inattendu,  encouragea  peut-être
Montaigne. Au moment  où il était libéré de ses obligations publiques, mais où il eut
à affronter critiques et inimitiés, il put chercher à amplifier son livre en lui donnant
une suite destinée à se justifier en se faisant mieux connaître. Il suscita également
l’intérêt  de  L’Angelier,  très  attentif  aux  nouveautés  littéraires  et  à  l’exploitation
intelligente de  best sellers7. Au mois de juillet 1585, alors que Montaigne achevait
son  second mandat  à  Bordeaux,  le  libraire  avait  envoyé  un  de  ses  associés  en
Guyenne pour négocier avec le poète Du Bartas les droits d’une nouvelle édition de
La Sepmaine. Il était également en étroits rapports commerciaux avec son confère
Millanges, dont il diffusait certains titres, en particulier ceux de Pierre de Brach et
François de Foix-Candale, des proches de Montaigne. Il est possible que ce soit par
ces  intermédiaires  qu’il  ait  pu  approcher  celui-ci  et  lui  proposer  de  publier  une
nouvelle édition de son livre. On peut faire l’hypothèse que dès 1585 Montaigne
préparait cette édition, suivant un projet défini en accord avec le libraire.

Le grand libraire parisien poursuivait sur un mode nouveau le projet d’illustration
de la  langue française,  auquel  collaborait  sa  famille,  depuis  trois  générations.  Il
encourageait tout particulièrement le développement d’une prose d’art en français.
Ce n’est pas un hasard s’il publia, en 1584, La Bibliothèque de François de La Croix du
Maine, première bibliographie des auteurs français. Montaigne y faisait l’objet d’une
longue  notice  le  célébrant  et  faisant  l’éloge  de  ses  Essais,  présentés  dès  cette
époque comme une « ample déclaration de la vie » de leur auteur :

7  Sur le libraire et sa politique éditoriale, voir J. Balsamo et M. Simonin, Abel L’Angelier et Françoise de Louvain (1574-1620), suivi
du catalogue des ouvrages publiés par Abel L’Angelier (1574-1610) et la Veuve L’Angelier (1610-1620), Genève, Droz, 2002.
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Ce livre est très recommandable,  soit  pour l’institution de toutes personnes, et
pour autre choses très-remarquables qui sont comprises en iceluy […] Si Plutarque
est tant estimé pour ses beaux œuvres, cetuy-cy le doibt estre pour l’avoir imité de
si près8.

Il  est  possible  que  cette  notice  ait  attiré  l’attention  du  libraire  sur  l’œuvre  de
Montaigne. Les  Essais trouvaient place dans un catalogue original, dont ils allaient
constituer pour près de vingt ans un titre phare. Le livre de Montaigne, trop souvent
considéré comme un objet unique, détaché de tout contexte, s’éclaire dans le cadre
d’une  véritable  « politique  éditoriale »,  ambitieuse  et  cohérente,  en  relation  à
d’autres ouvrages qu’il complète ou qu’il remplace et aux lecteurs réels, auxquels le
libraire savait pouvoir le destiner, sa clientèle au Palais, haut lieu de la nouveauté
éditoriale. 

L’Angelier offrait aux robins lettrés, du droit et de l’éloquence juridique en français,
des livres de poésie et d’histoire, aux dames et aux gentilshommes, des traités de
civilité,  du théâtre  et  de  la  littérature  mondaine,  pour  tous,  missels  et  livres  de
dévotion. Avant les  Essais, en quinze ans d’activité, le libraire avait publié près de
125 titres en 200 éditions ou émissions. À côté des éditions partagées avec d’autres
libraires,  70  titres  correspondent  à  sa  politique  éditoriale  propre.  Celle-ci  était
marquée par une importante part italianisante, en version française et en langue
originale, de nombreuses traductions du latin et du grec (Platon, par Loys Le Roy,
Tacite,  par  Claude  Fauchet,  la  réédition  du  Plutarque  d’Amyot),  et  surtout  des
ouvrages  français  originaux,  illustrant  des  genres  variés,  dans  une  conception
compréhensive  des  Belles-lettres,  ouverte  à  l’histoire,  à  l’éloquence  et  à  la
philosophie. Ils étaient dus, pour la plupart, à des auteurs avec lesquels le libraire
entretenait des relations privilégiées. Depuis 1586, L’Angelier avait ainsi publié les
Lettres d’Étienne Pasquier, plusieurs ouvrages de Blaise de Vigenère, dont le Traicté
des chiffres, le Traicté de la Pénitence, le Psautier de David, les Discours philosophiques
de Pontus de Tyard,  La Bibliothèque historiale et  Les Fastes des Anciens de Nicolas
Vignier, La Saincte Philosophie de Guillaume du Vair. 

En  1595,  l’édition  posthume  des  Essais « revue  et  augmentée  d’un  tiers »  par
l’auteur, marquait de façon splendide le retour de la paix civile et l’activité retrouvée
du  libraire,  dont  le  catalogue,  sous  le  patronage  symbolique  de  Montaigne,
témoignait d’un net renouveau, pour célébrer un grand style français et catholique.
Ils étaient accompagnés de La Constance et de L’Eloquence françoise de Du Vair, de
traités de Jean de Sponde et de Blaise de Vigenère, des  Remonstrances d’Antoine
Loisel,  rééditées  pour  être  adaptées  au  nouveau  contexte  politique,  et  qui

8   F. de La Croix du Maine, La Bibliothèque, Paris, L’Angelier, 1584, p. 328-329.
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proposaient un éloge de Montaigne. C’est dans cette édition que les contemporains
de Henri IV lurent les Essais et reçurent la leçon civile de Montaigne. 

Les Essais, dans leur singularité, s’inscrivent en relation à ces ouvrages. Ils semblent
aussi  avoir  intéressé  L’Angelier  comme  un  grand  ouvrage  de  civilité  et  de
philosophie  morale,  dû  à  un  gentilhomme  français,  capable  de  renouveler  une
matière qui jusqu’alors avait été traitée par les Anciens et surtout par les Italiens.
Dans la mesure où ils étaient un choix de L’Angelier, ils peuvent aussi, dans leur
élaboration  postérieure,  avoir  subi  la  marque  de  celui-ci.  Pour  bénéficier  d’un
nouveau  privilège,  au  moment  où  le  privilège  général  accordé  à  Millanges  était
échu, la nouvelle édition des Essais ne pouvait plus être la simple réédition des livres
précédents, fût-elle corrigée ; elle devait offrir une nouveauté9. Montaigne rappelle
cette  obligation,  tout  en  cherchant  à  confirmer  l’unité  profonde  de  son  propos
comme un choix personnel :

Mon livre est toujours un. Sauf qu’à mesure qu’on se met à le renouveler afin que
l’acheteur ne s’en aille les mains du tout vides, je me donne loi d’y attacher, comme
ce n’est qu’une marqueterie mal jointe, quelque emblème supernuméraire10. (III,
9 : 261)

C’est sur cette exigence éditoriale que prit corps le livre III, le « troisième allongeail »
(Ibid.)  ainsi que le qualifie son auteur. Sa rédaction accompagnait la modification
substantielle  des  deux  premiers  livres, qui  portaient  641  additions  et  étaient
enrichis  de  543  citations  nouvelles.  En  amplifiant  son  livre  pour  une  nouvelle
édition, Montaigne modifiait  ses propres pratiques de lecture dans un sens plus
intéressé :

Quoi si je prête un peu plus attentivement l’oreille aux livres, depuis que je guette
si j’en pourrai friponner quelque chose de quoi émailler ou étayer le mien ? (II, 18 :
486)

Cet ajout contredit en apparence une affirmation précédente : 

Quand j’écris, je me passe bien de la compagnie et souvenance des livres, de peur
qu’ils n’interrompent ma forme. (III, 5 : 134)

Il  évoque ici  les exemples et  les passages narratifs  ajoutés,  si  fréquents dans la
rédaction  définitive  du  livre  III,  témoignant  de  nouvelles  lectures  et  de
l’approfondissement  des textes  fondateurs  de son œuvre,  auxquels  il  ne cessait
d’avoir recours. Ces ajouts semblent lui  avoir été suggérés par le libraire,  qui lui
prodiguait ses conseils pour son amplification :

9   G. Hoffmann, op. cit., p. 129-154.
10   Nous soulignons. Dans ce texte, le terme d’emblème a le sens de pièce de marqueterie, analogue à son sens en latin, pièce
de mosaïque ; voir H. Friedrich, Montaigne, op. cit., p. 416, note 282.
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Je m’en charge [de ces parements empruntés] de plus fort tous les jours, outre ma
proposition et  ma forme première,  sur la fantaisie [du] siècle et  enhortements
d’autrui. (III, 12 : 390)

Le travail éditorial d’amplification, loin d’aliéner la « forme » originale de Montaigne
par la concession à des emprunts, lui permet au contraire d’intégrer ceux-ci à sa
propre expression.

La  longueur  des  chapitres  a  aussi  pu faire  l’objet  de  semblables  conseils  ou de
débats  (III,  9 :  306).  Dans  un  ajout  tardif,  l’écrivain  confirme  l’importance  des
modifications portées sur ses Essais :

Je prête l’épaule aux répréhensions que l’on fait en mes écrits : et les ai souvent
changés, plus par raison de civilité que par raison d’amendement. (III, 8 : 206)

Ces « répréhensions » sont précisément évoquées dans le chapitre « Sur des vers de
Virgile » :

Tu es trop épais en figures. Voilà un mot du cru de Gascogne. Voilà une phrase
dangereuse […] voilà un discours ignorant. Voilà un discours paradoxe. En voilà un
trop fol. (III, 5 : 135)

Elles ne lui  ont pas été faites par des lecteurs anonymes,  mais par des lecteurs
choisis,  qui  entouraient  le  libraire  et  constituaient  une instance critique au sein
même de l’instance éditoriale11.  Etienne Pasquier,  lié  à  la  fois  à  Montaigne et  à
L’Angelier, a laissé une longue série de ses observations sur les Essais12. Montaigne
déplorait avoir dû rédiger son livre chez lui :

En pays sauvage, où personne ne m’aide ni ne me relève […] je l’eusse fait meilleur
ailleurs, mais l’ouvrage eût été moins mien. (Ibid.)

Au moment de l’édition de son livre,  il  trouvait  à  Paris  cette aide qui  le  rendait
meilleur  tout  en  le  gardant  parfaitement  sien.  La  « nouvelle  manière »  de
Montaigne, si visible dans le livre III, en apparente rupture avec la manière scolaire
des deux premiers livres dans les premières éditions pouvait aussi être le résultat
de ces conseils et de ces critiques.

11   Sur cette instance critique, voir M. Simonin, « Poétiques de l’édition “à l’essai” au XVIe siècle », in  Id.,  L’Encre et la lumière,
Genève, Droz, 2004, p. 727-745.
12   Voir C. Magnien, « Etienne Pasquier “familier” de Montaigne ? », Montaigne Studies, XIII, 2001, p. 277-314.
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Procédures  éditoriales :  renouvellement,
copies, délégation, correction

La succession des éditions originales des  Essais, de 1580 à 1598, et en particulier
celles  du  livre  III,  de  1588  à  1595,  met  en  évidence  l’évolution  du  texte,  non
seulement  amplifié,  mais  profondément  modifié  et  remanié  par  son  auteur.  Ce
processus se poursuivit en 1588 pour s’accentuer dans la dernière rédaction, sur
l’Exemplaire  de  Bordeaux,  jusqu’aux  ultimes  retouches  portées  par  l’édition
posthume. 

Le livre III  a fait ainsi l’objet d’un remaniement d’ensemble. Dans l’Exemplaire de
Bordeaux, 215 pages sur 302 portent de façon visible des modifications par ajout.
Toutefois, le processus de renouvellement ne se lit pas seulement de façon visible
dans les « couches » d’ajouts approximatives mises en évidence par une tradition
éditoriale tardive ; il  se lit en creux, dans les centaines de variantes textuelles de
détail recensées ailleurs13, les milliers de variantes de ponctuation qui distinguent le
texte de l’édition originale des rédactions provisoires de l’Exemplaire de Bordeaux
et celles-ci du texte de l’édition posthume, mais aussi dans les nombreux passages
supprimés  du  texte  de  1588.  Celui-ci,  sur  l’Exemplaire  de  Bordeaux,  porte  de
nombreuses corrections de mots ou de passages entiers, biffés et remplacés. Dans
le premier chapitre,  Montaigne oppose les lois  à la  vertu ;  il  corrige la  première
caractérisation de celle-ci par une suppression:

la vraye vertu [et Philosophique  biffé] a beaucoup à se desmettre de sa vigueur
originelle (III, 1 : 23 ; EB : 347v ; EM : p. 9 var.)

Dans  « Des  coches »,  il  adoucit  une  expression  injurieuse  par  suppression  et
correction partielle :

Des tyrans ont esté sacrifiez à la hayne du peuple, par les mains de ceux mesme
[sic] lesquels ils avoyent iniquement avancez, [bouffons, maquereaux, menestriers,
&  biffé] telle [racaille  biffé] manière d’hommes (III, 6 : 175 ; EB : 396 ; EM : p. 152
var.).

Dans  le  seul  livre  III,  on  dénombre  ainsi  27  pages  portant  des  corrections  par
suppressions de plus d’une ligne.

Dans l’édition de 1588, Montaigne affirmait pourtant : « J’ajoute, mais je ne corrige
pas » (III,  9 :  260).  Cette formule reprenait une affirmation analogue des éditions
précédentes : « Au demeurant je ne corrige point mes premières imaginations par
les secondes » (II, 37 : 620), qu’il avait nuancée plus tard par un ajout inscrit dans la

13 Les Essais, éd. Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Apparat critique, p. 1229-1852.
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marge de l’Exemplaire  de  Bordeaux :  « oui  à  l’aventure  quelque mot :  mais  pour
diversifier, non pour ôter ». Dès la deuxième édition en fait, Montaigne avait ajouté,
mais il  avait aussi corrigé et même supprimé des rédactions antérieures. Par les
innombrables corrections qu’il portait sur son texte, il ne cessait de  démentir par sa
pratique ce que lui-même avait écrit lorsqu’il évoquait une correction restreinte et
réticente de son œuvre. Ces affirmations servaient à une représentation de soi en
écrivain spontané, correspondant à son  éthos noble.  Dans le cas du livre III, elles
servaient  sans  doute  aussi  à  valoriser  celui-ci  comme  un  ajout  complétant  et
enrichissant les deux premiers d’une peinture de soi toujours plus précise et plus
détaillée,  sans corrections stylistiques qui  eussent correspondu à une correction
morale, à une forme de repentir. Mais il conviendra de se demander aussi quelle
part les « répréhensions d’autrui » ont jouée dans ces corrections.

Montaigne  n’a  cessé  d’entretenir  une  conversation  avec  lui-même  qu’il  décrit
longuement dans le chapitre « De trois  commerces ».  Il  s’agit  d’une conversation
suivie  avec un livre,  celui  qu’il  ne cessait  de lire,  de relire  mais  aussi  d’écrire  et
d’enrichir, ces Essais qu’il écrit comme il leur parle et qu’il qualifie de « songes », qu’il
« enregistre et dicte » (III, 3 : 69). L’expression figure dans l’édition de 1588. On l’a
interprétée de façon inexacte comme un simple redoublement synonymique,  en
donnant au  verbe « dicter » le sens d’écrire à la main14. Les deux verbes décrivent
en fait, avec une précision technique, la préparation du livre, selon les habitudes
éditoriales  de  l’époque.  Ils  ne  sont  ni  antinomiques  ni  synonymes,  mais
complémentaires, et correspondent à deux étapes d’une même tâche. Montaigne
d’une part « enregistre » les remarques notables, des « traits », ses « formes » ou ses
« façons »,  en  rédigeant  lui-même  son  texte  sur  des  feuilles  volantes,  des
« brevets décousus »  (le  terme  est  employé  en  III,  13 :  445 ;  il  désigne  alors  le
support qui sert à enregistrer les phases de la maladie), ou dans les marges des
exemplaires de travail qui lui servent de lieu où mettre en forme ses conceptions et
développer ses rédactions. D’autre part, il en « dicte », stricto sensu, à un secrétaire
la transcription pour la mise au net sur une copie ; la dictée à haute voix servant
aussi à confirmer un texte autographe peu lisible ou trop surchargé de repentirs, ou
à préciser des indications portées sur le premier support15.  La mise au net elle-
même n’est pas un état définitif ; Montaigne la relit, la corrige, en fait établir une
nouvelle mise au net, sur laquelle il peut encore porter d’ultimes modifications. La

14   Dans les Essais, « dicter » a toujours ce sens courant, ainsi que le confirment les trois autres emplois du verbe : « dictée mot à
mot par la bouche de Dieu », (2007, I, 56, p. 335) ; « des sainctes et divines chansons, que le Sainct Esprit a dicté en David » (Ibid.,
p. 338) ; « une lettre qu’il dicta » (II, 16, p. 657) ; voir dans ce sens H. Friedrich, Montaigne,  op. cit., p. 362, note 298 ; l’affirmation
contraire de F. Garavini est infondée, « Sur deux phrases des “Essais” », in Études montaignistes en hommage à Pierre Michel, Paris,
Champion, 1984, p.  113-115. Le rôle du secrétaire,  présent durant toute la rédaction du livre, a été mis en évidence par G.
Hoffmann, Montaigne’s Career, Oxford, Clarendon Press, 1998, tr. fr., Paris, Champion, 2009, p. 53-78.
15   Ainsi,  sur  l’Exemplaire  de  Bordeaux,  Montaigne  s’adresse  au  secrétaire :  « Mettez  cette  clause  enfermee,  à  la  fin  du
chapitre » ; il indique qu’il convient de déplacer une phrase ajoutée en 1588 au court chapitre « De la parsimonie des Anciens » (I,
52 : EM, I, p. 397 variantes). Le texte de l’édition posthume enregistre la modification (2007, p. 328).
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conversation avec le livre était ainsi une conversation avec le secrétaire ou celui qui
en tenait lieu16. Cette procédure décrite par Montaigne est usuelle à son époque17.
Montaigne l’a suivie en 1588, mais aussi après cette date pour préparer la nouvelle
édition, ainsi que l’attestent, en amont de celle-ci, les indications destinées à la mise
au net, qui figurent au verso de la page de titre de l’Exemplaire de Bordeaux ; elles
s’adressent bien à un secrétaire, un typographe n’en aurait pas eu l’usage.

Toutes les éditions des Essais ont été imprimées par le typographe, sur la base d’une
copie d’imprimeur établie par un écrivain, elle-même établie sur une transcription
de la  copie  d’auteur  par  un secrétaire,  sous  le  contrôle  de  l’auteur.  Cette  copie
mettait en œuvre un ensemble de normes ortho-typographiques et de présentation
dont Montaigne ne se souciait pas, et auxquelles il acceptait de se soumettre, de
même  qu’il  avait  délégué,  à  quelques  réserves  près,  un  certain  nombre  de
compétences orthographiques au secrétaire chargé d’établir la transcription de ses
brouillons et  de ses manuscrits  de travail  sur la  copie d’auteur établie sous son
contrôle : 

Je ne me mêle ni d’orthographe : et ordonne seulement qu’ils suivent l’ancienne :
Ni de la ponctuation : je suis peu expert en l’une et en l’autre. (III, 9 : 262)

Sur  l’Exemplaire  de  Bordeaux,  qui  n’était  pas  destiné  à  l’imprimeur,  Montaigne
précisait exactement la nature et les formes de cette délégation ; celle-ci avait lieu
en amont de l’impression, dans les phases de mise au net. Ce choix, qui n’était pas
un renoncement à la singularité de l’auteur, incombait en propre à Montaigne ; non
seulement  il  confirmait  son  statut  mais  surtout  il  exprimait  son  éthos de
gentilhomme,  peu  soucieux  de  tels  détails18.  Ce  choix  aurait  pu  être  différent.
Quelques  rares  écrivains  de  son  temps  avaient  imposé  leur  propre  code
orthographique et suivi la correction de leur livre jusque dans l’atelier. Leur initiative
ressortissait  probablement  à  une  pratique  de  l’édition  privée,  et  elle  portait  la
marque, rédhibitoire pour Montaigne, du pédantisme. 

L’Angelier n’était pas imprimeur mais éditeur. La qualité typographique de l’édition
de 1588, attribuable à Pierre Chevillot, est conforme au standard des livres diffusés
au Palais, soignée sans être parfaite. Les négligences peuvent être dues aux délais
de fabrication trop courts, entre le mois de février et le mois de mai, mais surtout à
une  correction  (proof-reading)  insuffisante.  Montaigne  évoque  les  erreurs  et  les
fautes d’impression qui pourraient se trouver dans son texte :

16   Dans le chapitre « Considérations sur Cicéron », Montaigne prétend ne pas dicter ses lettres à un secrétaire : « j’ayme mieux
escrire de ma main, que d’y employer un’autre » (éd. 2007, I, 39, p. 257). Ainsi que le confirment les lettres conservées, il s’agit
d’une contrevérité, ressortissant à la fois à un éthos noble et à une revendication d’authenticité.  
17   Voir J.  Balsamo, « Mises au net, copie d’auteur, copie d’imprimeur : note sur les formes de l’autographie dans la genèse
éditoriale », Seizième siècle, 10, 2014, p. 15-30.
18   Pour l’exemple analogue de Castiglione, voir A. Quondam, L’autore (e i suoi copisti), l’editor e il tipografo, Rome, Bulzoni, 2016.
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Ne te prends point à moi, Lecteur, de celles [les fautes] qui se coulent ici par la
fantaisie,  ou inadvertance d’autrui :  Chaque main,  chaque ouvrier,  y  apporte la
sienne. (III, 9 : 262)

Il rédige cet avertissement alors que le livre est en cours d’impression, anticipant un
reproche à venir. Cette excuse est topique ; elle constitue, dans de nombreux livres
de l’époque, l’argument d’un avis au lecteur, que Montaigne déplace dans le corps
du texte. Elle sert également à valoriser l’auteur, en distinguant la part qui lui revient
(l’invention), de la part technique, qui est du ressort de l’éditeur, et dans celle-ci, à la
fois  la  part  mécanique  du  secrétaire  (aussi  désigné  à  l’époque  sous  le  terme
d’écrivain), cette « main », capable de fantaisie et de choix mais aussi d’erreurs, et la
part du typographe.

Il  est  probable  que  conformément  à  son  rang  et  à  son  statut,  Montaigne  avait
délégué la correction des épreuves à un tiers, à un collaborateur de l’imprimeur, ou
peut-être son ami Pierre de Brach, pourtant peu compétent en la matière19. Il se
plaint de l’aspect fastidieux de cette relecture : 

Je redicterais plus volontiers, encore autant d’essais, que de m’assujettir à resuivre
ceux-ci, pour cette puérile correction. (III, 9 : 263).

Montaigne refuse cette correction, digne d’un homme de lettres gagé, pour mettre
en  valeur  la  tâche  qui  le  qualifie  en  tant  qu’auteur,  la  dictée  du  manuscrit
autographe, porteur de son invention, pour sa mise au net par un secrétaire. Les
bibliographies ne mentionnent pas de variantes en cours d’impression et encore
moins  d’interventions  sur  le  texte  au  cours  de   la  fabrication  du  volume,
contrairement  à  l’édition  des  Essais publiée  en  1580,  et  à  l’édition  posthume.  Il
manque une édition critique moderne qui permette d’en juger. Plusieurs erreurs ou
coquilles  subsistent,  ainsi  la  date  erronée  de  l’avis  « Au  lecteur »20.  Ces  erreurs
seront très imparfaitement corrigées par Montaigne lui-même sur l’exemplaire de
Bordeaux.

Ces remarques mettent en lumière la relation de dépendance du texte des Essais à
des  contraintes  éditoriales.  Ce  point  a  été  avancé  pour  disqualifier  les  éditions
posthumes, qui auraient été soumises à l’arbitraire de leurs éditeurs et à celle des
typographes. Cela n’est pas moins vrai de toutes les éditions publiées du vivant de
Montaigne et sous son contrôle.  Il  se soumettait  lui-même à ces contraintes,  en
pleine connaissance de cause et en toute conscience du bénéfice qu’il en retirait,
dans le cadre de l’institution éditoriale.

19   F. Strowski, Montaigne. Sa vie publique et privée, Paris, Éditions de la nouvelle revue critique, 1938, p. 247.
20   Voir M.-L. Demonet & A. Legros, « Montaigne à sa plume. Quatre variantes autographes d’une correction de date dans l’avis
“Au lecteur” des Essais », BHR, LXXV, 2013, p. 113-118.
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L’affirmation de l’auteur

Par cette publication chez L’Angelier, le gentilhomme d’épée, fier de son rang, était
devenu un auteur. Il revendiquait cette qualité et en reconnaissant ouvertement les
réalités économiques dont il était le bénéficiaire. Dans les Essais, Montaigne revient
à plusieurs reprises sur les conditions de la véritable autorité littéraire par une série
de distinctions, en termes de morale comme en termes éditoriaux. Il sépare ainsi
l’auteur et en particulier le « bon auteur » de l’écrivain, des « écrivains ineptes et
inutiles » (III, 9 : 236). Le terme reste technique à l’époque. Chez Montaigne, il se
double  d’une  connotation  péjorative,  à  une  exception  près,  celle  d’Amyot,  et  il
accompagne la dénonciation de « l’escrivaillerie », symptôme d’un siècle corrompu
(ibid.). Montaigne distingue aussi l’auteur de l’« homme de lettres » et du « faiseur
de livre ». Il range sous cette dénomination la plus grande partie des acteurs du livre
imprimé de son temps, non seulement les collaborateurs du monde de l’édition,
correcteurs, compilateurs, polygraphes, mais aussi les érudits de tout genre, et les
traducteurs.  Seul  Amyot  échappe  à  cette  condamnation,  en  tant  qu’il  était  le
traducteur de Plutarque et  qu’il  avait  su mettre en œuvre dans sa traduction la
parfaite  « naïveté »  de la  langue française,  c'est-à-dire  sa  pureté  et  son meilleur
usage, sans concession ni au grec ni à la moindre forme de pédantisme.

Montaigne évoque ainsi les autres livres qu’il aurait pu écrire et publier ; ils auraient
fait de lui « un auteur sans recommandation » (III, 8 : EM, 199) et non pas un auteur
véritable.  La  notion  d’auteur  désigne  pour  lui  en  premier  lieu,  dans  un  emploi
générique, ce que l’ancienne critique appelait les « sources » dont Montaigne avait
tiré sa documentation, dans la mesure où ces auteurs en étaient les garants, étant
les  premiers  ou  les  seuls  à  traiter  certains  sujets,  ainsi  les  historiens  de
l’Amérique qui avaient décrit la civilisation des anciens Mexicains, évoquée dans le
chapitre « Des coches ». Les auteurs au sens restreint, ceux qui étaient nommés,
constituent  pour  lui  un  canon  des  valeurs  littéraires  et  morales.  Ce  sont
principalement  des  auteurs  anciens,  poètes  et  prosateurs,  parmi  lesquels
Plutarque, désigné plusieurs fois en tant qu’auteur, à côté de Platon, de César et de
saint  Augustin.  En  revanche,  les  modernes  sont  rares à  être  ainsi  qualifiés :  La
Boétie, Raymond Sebon, deux auteurs dont Montaigne avait été l’éditeur, avant de
devenir lui-même un auteur, et de façon plus inattendue, Philippe de Commynes,
« très-bon auteur certes », célébré à deux reprises, pour la qualité de sa langue et sa
bonne foi (II, 10 ; III, 8 : 229). Amyot en revanche désigné comme « écrivain », n’est
pas considéré comme un auteur : il n’invente pas et n’est pas à l’origine d’un savoir.
Parmi  ces  auteurs,  Montaigne  se  désigne  lui-même,  en  se  définissant,  comme
l’auteur d’un livre qui lui est « consubstantiel » (II, 18 : 485). Vers 1590, dans un autre
ajout au chapitre « Du repentir », il précisait :

Montaigne auteur. Conscience littéraire et pratiques éditoriales dans le livre III des Essais

Fabula / Les Colloques, « Montaigne. Le livre III des Essais », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les  auteurs  se  communiquent  au  peuple  par  quelque  marque  particulière  et
étrangère : moi le premier, par mon être universel, comme Michel de Montaigne :
non comme grammairien ou poète ou jurisconsulte. (III, 2 : 35)21

Montaigne  met ainsi en évidence ce qui caractérisait sa singularité et qui donnait
son autorité  à  sa  parole :  non pas  seulement  une  maîtrise  de  la  langue,  moins
« naïve » que celle d’Amyot, ou des formes littéraires, la sienne étant hors de toute
norme ; non pas une autorité savante, mais, sous l’apparence d’un simple nom, une
autorité sociale, celle du seigneur de Montaigne, qui déterminait un  éthos noble,
reposant sur une même « bonne foi » que Commynes. En 1580-1582, Montaigne
avait eu recours à la fiction d’un éditeur pour se définir comme auteur, ainsi que le
révèle le déterminant et l’appellatif  « Messire » complétant le titre de son livre22.
Après 1588, il pouvait jouer de son seul nom, qui restait toutefois lié à son titre.

L’écriture personnelle si singulière des Essais trouvait une forme éditoriale capable
de satisfaire à la fois l’éditeur qui en faisait  son profit mais aussi  Montaigne lui-
même. Outre le gain et le prestige, son livre ainsi publié donnait à son discours une
tout autre dimension publique, en lui offrant les moyens d’une sincérité nouvelle :

Plaisante fantaisie. Plusieurs choses que [je] ne voudrais dire à personne, je les dis
au peuple. Et sur mes plus secrètes sciences ou pensées, renvoie à une boutique
de libraire mes amis les plus féaux. (III, 9 : 285)

Le livre n’est plus le prolongement accessoire de l’identité de Montaigne et d’une
parole privée destinée à la famille et aux amis ; il devient une fin en soi, assumant la
personnalité même de son auteur, dans un mouvement qui déplace le lieu propre à
celui-ci, du château dont il porte le nom vers la « boutique de libraire » au Palais, en
entraînant avec lui la cohorte de nouveaux amis qui poursuivent sa conversation
sous forme de lecture. Cette personnalité d’auteur, fondée sur la révélation d’une
personne et sa mise en scène, entièrement originale dans les lettres françaises de
l’époque, est la création de Montaigne. Mais elle bénéficia de toutes les attentions
du libraire, qui offrit à son œuvre les conditions de sa mise en valeur. 

L’institution éditoriale donne son autorité au texte de Montaigne et à celui-ci son
« auctorialité ». C’est en ce sens qu’elle apparaît comme une instance de contrôle du
discours, selon la définition de Foucault. On ne saurait pourtant confondre celle-ci
avec une forme de censure. Au contraire, la mise en forme éditoriale permettait
seule la création d’un espace littéraire, au sein duquel Montaigne pouvait dire plus
et  autre chose que ce qu’il  aurait  dit  à  ses proches :  critiquer les  rois  (III,  7),  se
représenter en citoyen romain (III,  9)  ou en amoureux délicat (III,  5),  en somme,

21   L’édition posthume porte la leçon « marque speciale et estrangere » (2007 : 1026).
22   Sur la portée de cet appellatif, voir J.  Balsamo, « Montaigne et les  Commentaires de Monluc : deux notes de philologie »,
Montaigne Studies, XXII, 2010, p. 207-220, en particulier p. 214-217.
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parler de soi  sans pour autant prêcher dans le désert  et  « non sans dessein de
publique instruction » (II, 18 : 486).
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