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Le Général Instin, les vies multiples du littéraire

Sébastien Rongier

Ce qui force à penser, c’est la rencontre. Cette intuition deleuzienne que l’on peut
lire dans Différence et répétition1est au cœur de l’aventure du Général Instin. Car, au
travers  d’une  rencontre  hasardeuse,  se  déplie  une  expérience  esthétique
contemporaine qui déplace les lignes d’écritures et permet de penser les relations
éditoriales  entre  le  numérique  et  le  papier  selon  des  rapports  de  multiplicité.
L’immense  work  in  progress que  constitue  l’aventure  collective  du  Général  Instin
répond à une logique d’écriture qui ne scinde pas les champs ni  les espaces de
création. Sans doute est-ce un trait caractéristique d’un contemporain littéraire qui
s’invente dans l’imbrication des formes éditoriales, et non leur séparation.

Origine  du  Général  Instin :  généalogie  du
manque

Le Général Adolphe Hinstin (1831-1905) est un militaire de l’armée française de la

fin  du  xixe siècle.  Son  unique  connexion  notable  avec  la  littérature,  avant  le

xxie siècle numérique, est son frère Gustave qui fut professeur d’Isidore Ducasse
(Lautréamont  lui  dédicace  ses  Poésies).  Il  faut  attendre  1996  pour  que  l’écrivain
Patrick Chatelier, découvrant au cimetière du Montparnasse un mausolée décrépit,
s’arrête  devant  l’image  du  militaire,  effacée  par  la  détérioration  des  matériaux
chimiques de la photographie, image trouble de disparition du disparu lui-même.
Étonné, troublé par cette rencontre, Patrick Chatelier s’empare de cette figure et
décide de lui donner une vie littéraire. Il  commence par lui donner une nouvelle
identité en supprimant le « H » initial du nom. Il devient donc le « Général Instin ».
Le projet de Chatelier n’a pas été d’écrire une histoire du Général, mais de proposer
une écriture collective du Général Instin, une écriture collective et plastique ouverte
à  toutes  les  propositions,  comme  s’il  s’agissait  d’un  manque  à  combler,  d’une
absence à signifier. 

1   Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, P.U.F., 2000, p. 182.
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Dans un essai récent intitulé Théorie des fantômes2, j’envisage la figure du fantôme
comme la trace d’un mort, d’un disparu, une apparition rendue possible par le récit
et notamment par l’image. Pour témoigner, pour faire récit, le fantôme doit trouver
une  forme,  faire  image.  Ce  que  le  fantôme  forme  d’abord,  ce  sont  des  corps
d’apparition, des corps incertains, infiniment dialectiques et négatifs, des ombres
d’où naissent les récits et les œuvres de l’art. Le fantôme qui fait image ou fait récit
ne produit pas seulement un dispositif de mémoire, c’est plus essentiellement un
acte esthétique. En ce sens, la photographie rongée du cimetière du Montparnasse
est un effacement qui convoque une légende, une fantaisie militaire appelant un
récit perdu. C’est la généalogie du manque qui ouvre l’aventure d’écriture. Chaque
geste d’écriture, chaque acte artistique qui se saisit de la figure du Général Instin est
une manière de donner forme à ce fantôme, de donner corps à ce manque.

Au  départ,  il  y  a  donc  un  Général  de  l’armée  française.  L’ensemble  des  textes,
œuvres et interventions qui composent à ce jour le nom  Général Instin, écrit sans
« H » initial, peut se concevoir comme une  biofiction, au sens où Alexandre Gefen
interroge les formes d’écriture littéraire du biographique. Avec Instin, il ne s’agit plus
de biographie,  mais de fiction biographique, d’invention à partir  d’une figure,  ou
plus exactement,  d’une figure en état  de manque.  La  biofiction instinienne vient
ébranler la frontière entre fiction et non fiction. Le projet  Instin s’inscrit dans une
perspective  contemporaine  de  l’invention  d’une  vie  comme  le  décrit  Alexandre
Gefen : 

Pour  le  moment  contemporain,  écrire  une  vie,  même  au  prisme  du  langage
littéraire, c’est refuser une métaphysique de la condition humaine et une ontologie
substantielle  du  sujet,  pour  arriver  à  penser  la  dispersion  de  l’identité,  c’est
interroger,  incessamment et  sans ménagement,  par le  risque de la fiction,  nos
rêves d’insularité comme l’ambition normative de nos discours.3

Ce  que  l’expérience  d’écriture  du  Général  Instin nous  montre,  c’est  d’abord  un
renversement des normes par le commun, ouvert grâce au numérique notamment.
C’est  un risque de l’ouverture et  de la  multiplicité  que le  projet  porte,  le  risque
esthétique de la fiction.

2   Sébastien Rongier, Théorie des fantômes, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
3   Alexandre Gefen, Inventer une vie. La fabrique littéraire de l’individu, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2015, p. 250.
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Situation  d’écriture :  une  expérience
plastique

Quelles  sont  les  formes  que  prennent  les  interventions  autour  de  cette  figure
fictionnelle ? Elles sont multiples. Elles ne se réduisent pas à une simple matière
littéraire,  une simple  accumulation de textes  autour  de la  figure manquante du
Général.  La proposition ouverte par Patrick Chatelier  prend et  agrège toutes les
formes (écriture, performance, danse, théâtre, arts plastiques,  street art, musique,
photographie,  happening,  et  d’autres  encore).  L’expérience  littéraire  du  Général
Instin n’est  sans  doute  pas  unique.  Instin n’invente  évidemment  pas  l’écriture
collective, le déplacement des formes et leurs interrelations. En revanche, la durée
dans laquelle s’inscrit le projet lui donne une épaisseur et une dimension rare sinon
inédite.

Sans doute le numérique participe-t-il  de cette durée. Car la vie numérique qu’a
prise le  Général Instin à partir de 2007 sur remue.net (sous la forme d’un feuilleton
ouvert  d’abord,  puis  d’un  mini  site  interne4)  explique  sans  doute  cette  durée,
manière  d’aller  contre  l’idée toujours  répandue du numérique littéraire  et  de  la
forme brève et de simple actualité. Le numérique apparaît ici comme un nœud, un
espace ouvert qui concentre et diffuse en même temps. En effet, le numérique, du
blog au site, en passant par les réseaux sociaux, accueille et reçoit. Pour l’écriture du
Général  Instin,  c’est  un  espace  d’expérimentation  qui  repose  sur  un  principe  de
mouvement et de prolifération. Un des effets les plus surprenant est peut-être la
production d’un commun,  non pas  d’une communauté,  même littéraire,  mais  la
production d’un point de rencontre partagé ouvrant un dialogue artistique. C’est
bien ce  commun qui crée les interactions entre le  réel et le  virtuel (si l’on conserve
encore un peu ces catégories et ces distinctions). Ce que le  Général Instin produit,
c’est un mouvement infini, un incessant va-et-vient entre réel et virtuel, créant un
espace  d’interactions  qui  abolit  ces  frontières  supposées.  En  effet,  réfléchir  sur
l’écriture  du  Général  Instin,  c’est  nécessairement  faire  tenir  ensemble  des
expériences du numérique et des formes inscrites dans nos villes, dans nos espaces
culturels  et  artistiques.  La  vie  numérique du  Général  Instin est  indissociable  des
festivals  créés  autour  de  cette  figure.  Le  Général  Instin a  également  été  en
résidences d’écriture. Des rencontres et des lectures ont été organisées autour de
lui, tout comme des expériences plastiques, musicales, ou encore théâtrales. En ce
sens les livres  Général Instin dont je vais parler confortent cette logique de réseau
plus qu’ils ne l’abolissent.

4   Voir http://remue.net/instin (Dernière consultation, le 20 juin 2016).
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Un cas exemplaire peut retenir l’attention : la rencontre du street-artiste SP-38. Ce
dernier sillonne les continents du globe et colle dans le monde entier des affiches
portant  la  simple  inscription  « Instin ».  Ces  affiches  collées  de  la  « campagne
Instin »5 sont souvent photographiées et réinjectées dans le circuit numérique via
les sites et les réseaux sociaux. Mais ce qu’il est plus important d’envisager, c’est le
mode de déplacement, la manière dont la fiction envahit littéralement le réel. Cette
logique de réseau international de SP38 ne vient pas subvertir le réseau numérique
mais l’approfondir.

Ce  que l’aventure  Instin montre  c’est  d’abord une expérience de  la  plasticité  de
l’écriture numérique, au sens où Catherine Malabou définit la plasticité comme une
« structure  différentielle  de  la  forme »6.  La  plasticité est  ici  le  trait  général  de  la
malléabilité, un espace de tension qui fait tenir ensemble l’hétérogène. La question
est  d’abord  artistique.  Les  termes  grecs  plassein,  plasma,  plastes ou  plastikos
désignent l’art de façonner et de former. C’est « ce qui est susceptible de recevoir
comme  de  donner  la  forme »7.  Partant  de  ce  constat,  la  philosophe  Catherine
Malabou éclaire la conceptualisation du terme  plasticité  en passant par Hegel qui
l’évoque dans La Phénoménologie de l’Esprit pour définir la subjectivité. La question
esthétique  prenant  acte  de  la  conceptualisation  de  Catherine  Malabou  permet
d’envisager le  matériau comme la  détermination du sujet  hégélien (le  sujet  pour
Hegel), à savoir non plus une « instance fixe et solide » (termes de Hegel) « mais une
instance plastique »8. Dès lors la subjectivité devient le lieu de l’auto-différenciation9

c’est-à-dire  un  processus  de  libre  interprétation  d’elle-même.  Ce  processus
dialectique repose sur une tension entre fixité et dissolution, résistance et fluidité10.
La plasticité traduit pour Hegel le sujet, c’est-à-dire recevoir et former son propre
contenu, c’est-à-dire s’auto-différencier.  On peut alors penser la  plasticité comme
une logique de l’écart : « La plasticité qui entre dès lors en scène avec la possibilité
de  former le  sens n’est  plus réductible à une logique de l’incorporation ou de la
sculpture signifiante dans l’espace de la présence, puisqu’elle permet précisément
d’ouvrir cet espace à son altérité, de le faire glisser vers son autre : l’écart. »11

5   Voir  http://www.sp38.de/modules.php?op=modload&name=galerie&file=index&req=voirparcat&cat=113&catnom=STREET-
ART-CAMPAGNE%20INSTIN (Dernière consultation, le 20 juin 2016).
6   Catherine Malabou, La Plasticité au soir de l’écriture. Dialectique, destruction, déconstruction, Paris, Éditions Léo Scheer, 2005, p.
16.
7   Catherine Malabou, L’Avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, Paris, Vrin, 1996, p. 20. 
8   Catherine Malabou, « Le Vœu de plasticité » dans Plasticité, sous la direction de Catherine Malabou, Paris, Éditions Léo Scheer,
2000, p. 9.
9   Catherine Malabou, L’Avenir de Hegel, op. cit., p. 54.
10 Ibid., p. 26.
11 Ibid., p. 32. 

Le Général Instin, les vies multiples du littéraire

Fabula / Les Colloques, « Internet est un cheval de Troie », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://www.sp38.de/modules.php?op=modload&name=galerie&file=index&req=voirparcat&cat=113&catnom=STREET-ART-CAMPAGNE%20INSTIN
http://www.sp38.de/modules.php?op=modload&name=galerie&file=index&req=voirparcat&cat=113&catnom=STREET-ART-CAMPAGNE%20INSTIN


Cette idée d’une plasticité reposant sur une logique de l’écart permet d’envisager
l’espace littéraire et artistique du Général Instin. L’écriture numérique n’invente pas la
plasticité de l’écriture mais expérimente de nouvelles formes de délinéarisation et
d’écriture  comme  milieu.  J’avais  proposé  au  sujet  du  site  de  François  Bon  une
logique  asymptotique12,  c’est-à-dire  un  principe  de  profusion,  de  multiplication
d'expériences et de modes d'écritures qui tiennent toutes ensembles, l'asymptote
devenant métaphore de l'infini,  et  de la  multiplication.  Cette logique me semble
correspondre d’une manière plus générale à l’écriture numérique, le  Général Instin
répond à cette logique, celle du débordement et de la multiplication.

Multiplication et débordement

Lorsque Gilles Deleuze distingue le virtuel du possible, il déplace les catégories de la
métaphysique  pour  envisager  un  plan  d’immanence.  Cependant,  il  pense  le
« possible » comme différent du réel, une image du réel fabriquée après-coup, une
forme d’identité et de ressemblance, posant un univers de limitation. En revanche,
le « virtuel » est réalité par lui-même, son processus est celui de l’actualisation. C’est
une multiplicité qui exclut l’identique. Son actualisation se fait par différenciation.
Pour Deleuze, c’est un univers de création. 

[Le] possible et le virtuel se distinguent encore parce que l’un renvoie à la forme
d’identité dans le concept, tandis que l’autre désigne une multiplicité pure dans
l’Idée, qui exclut radicalement l’identique comme condition préalable. Enfin, dans
la  mesure où le  possible  se  propose à  la  « réalisation »,  il  est  lui-même conçu
comme  l’image  du  réel,  et  le  réel,  comme  la  ressemblance  du  possible.  C’est
pourquoi l’on comprend si peu ce que l’existence ajoute au concept, en doublant
le semblable par le semblable. […] Au contraire, l’actualisation du virtuel se fait
toujours par différence, divergence ou différenciation.13

C’est  ce  qui  permet  de  distinguer  la  multiplicité  du  multiple.  Si  le  multiple  est
toujours  rapporté  à  une  extériorité  totalisante,  la  multiplicité,  elle,  n’est  pas
subordonnée  à  une  dimension  supplémentaire.  Elle  est  non  totalisable,  non-
dénombrable  et  non-nommable.  Quelque  chose  manquera  toujours.  C’est  ce
manque  qui  engage  sans  doute  le  mouvement  et  permet  de  penser  l’écriture
numérique comme débordement.

On  peut  également  s’appuyer  sur  deux  propositions  conceptuelles  pour  penser
cette  logique  d’écriture,  l’idée  de  limitrophie chez  Derrida  et  la  notion

12   Sébastien Rongier, « Tiers Livre, une structure en constellation », dans  Tiers Livre, dépouille & création,  Komodo 21, 2015
http://komodo21.fr/tiers-livre-structure-constellation/ (Dernière consultation, le 20 juin 2016).
13   Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 273.
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d’effrangement chez Adorno. Il s’agit de déplacer les catégories et les limites, de les
compliquer  et  de  les  interroger  pour  envisager  les  pratiques  contemporaines.
Jacques Derrida problématise cette question en termes de limitrophie :

Il s’agira de ce qui pousse et croît à la limite, autour de la limite, en s’entretenant
de la limite, […] de ce qui nourrit la limite, la génère, l’élève et la complique. Tout ce
que je  dirai  ne consistera surtout  pas à effacer la  limite,  mais  à  multiplier  ses
figures, à compliquer, épaissir, délinéariser, plier, diviser la ligne justement en la
faisant croître et multiplier.14

La bordure ne doit pas être envisagée comme une frontière ou une séparation. Elle
est au contraire la ligne instable d’un passage, s’accomplissant seulement dans son
débordement. La bordure se pense alors comme une exploration du passage, du
décentrement, une ligne mobile, toujours outrepassée par elle-même, une logique
de multiplication.

En 1966, dans « l’art et les arts », Adorno questionne le vacillement de la notion de
genre.  Les frontières des genres sont incertaines,  « leurs lignes de démarcations
s’effrangent ». Ce « brouillage des catégories » révèle les angoisses de la civilisation
et marque une inquiétude face au principe d’unité. L’effrangement comme forme de
résistance passe par la fragmentation et par la question du montage. Il souligne une
contradiction et ouvre l’art à sa différence. L’effrangement ne comble pas l’écart qui
fait de l’art un art. Il explore au contraire cette tension dynamique. L’idée d’Adorno
est que « [c]haque œuvre a des matériaux qui, hétérogènes, font face au sujet, et
des procédés qui dérivent autant des matériaux que de la subjectivité ; sa teneur de
vérité ne s’épuise pas dans celle-ci, elle est bien plutôt redevable à une objectivation
qui  requiert  certes  le  sujet  comme son exécutant,  mais  qui,  grâce  à  la  relation
immanente à cet autre, indique un au-delà du sujet. »15

L’art  ne  tient  plus  dans  un concept  qui  subsumerait  les  arts.  C’est  au  contraire
l’expression d’un débordement et d’une insatisfaction que le philosophe prend en
charge par une dialectisation de l’art et des arts. La notion d’effrangement permet
d’échapper  à  la  fermeture  d’une  définition  univoque.  Le  non-savoir  devient
l’expérience  de  l’art,  laissant  entrer  en  elle  ce  qui  lui  est  étranger.  Face  à  la
« discipline du territoire », Adorno envisage un enjeu critique où la forme artistique
est tension. Le contenu de l’art est dans la négativité de son concept. L’effrangement
est  un mouvement  de  soustraction de  la  notion de  genre  et  de  l'unité  de  l'art,
mouvement proprement historique de l’évolution du dialogue des arts.

14   Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 51.
15   Theodor W. Adorno, « L’Art et les arts », dans L’Art et les arts, Traduction Jean Lauxerois et Peter Szendy, Paris, Desclée de
Brouwer, 2002, p. 55.
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Les notions de limitrophie et d’effrangement permettent donc de penser l’écriture
numérique comme multiplication et débordement des catégories et des frontières,
permettant de faire tenir ensemble l’hétérogène et de faire commun. Ainsi, le cas du
« portrait  géomantique  du  Général  Instin »  mené  par  l’écrivaine  Dominique
Dussidour et le photographe Alain Subilia16 est-il, de ce point de vue, exemplaire,
projet de relation et de dialogue entre le récit et le photographique. Le projet est
une  tentative  de  cerner  la  figure  du  Général par  un  protocole  aussi  vertigineux
qu’insolite puisqu’il s’agit de relever les traces du  Général Instin dans la forme des
villes, dans les structures géographiques qui composent une ville : des lignes sur les
murs griffonnés de la  ville,  des formes de villes relevées par la  photographie et
révélant par l’écriture littéraire la présence du Général Instin.

Le sens même des catégories se déplace sous le double éclairage du Général Instin
et du numérique. Les formes et les écritures ne cessent de se reconfigurer dans le
mouvement d’agrégation et de traversée à l’intérieur de cette figure manquante.
Une  des  conséquences  de  cette  situation  me  semble  être  la  vibration,  voire
l’effacement de la question auctoriale et un principe d’intensification.

Question auctoriale

Nicole  Caligaris  dans  « L’auteur  comme  copiste »  indique  clairement  la  place
qu’occupe désormais l’auteur :

Le Général Instin réunit sous son nom les fondements d’une littérature d’après la
disparition de l’auteur : le texte vestige, fragment, sa transmission par citations,
par évocations, par interprétations, gloses, variantes qui donnent naissance à tout
un  réseau  de  versions  parallèles  et  successives,  à  une  littérature  spectrale  en
somme, le doute essentiel sur l’idée d’original, d’identité établie, de « leçon » de
référence, autrement dit d’autorité.17

L’instance auctoriale se déplace. Une fois de plus, le numérique n’invente pas ce
déplacement.  Roland  Barthes,  Maurice  Blanchot  ou  Michel  Foucault  ont
conceptualisé cet ébranlement. Le numérique expérimente, prolonge et intensifie
ce déplacement. La publication de deux livres Général Instin aux éditions Le nouvel
Attila confirme cette piste. Cependant, le constat d’un déplacement auctorial par le
numérique a été proposé par Milad Doueihi dans Pour un humanisme numérique. Ce
livre  de  2011  constate  pour  le  numérique  que  « la  notion  même  d’auteur  s’est
élargie »18. Cet élargissement est d’abord vécu dans l’espace numérique du Général

16   Voir http://remue.net/spip.php?rubrique388 (Dernière consultation, le 20 juin 2016).
17   Nicole Caligaris, « L’auteur comme copiste », dans Général Instin Anthologie, Paris, Remue.net & Le nouvel Attila, 2015, p. 51.
18   Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, Paris, Seuil, 2011, p. 45.
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Instin qui a multiplié les espaces d’écriture et d’écriture du web. Car c’est aussi ce qui
importe dans les multiplications numériques du  Général Instin,  c’est que l’écriture
est  également  une  exploration  des  possibilités  de  l’écriture  numérique :
historiquement, le  Général Instin est d’abord depuis 2007 un feuilleton sur le site
remue.net que  l’on  a  déjà  évoqué.  La  revue  numérique  Hors-sol19 accueille
également une série de contributions Général Instin. À l’occasion de la parution du
livre  Climax,  Patrick Chatelier a développé un site spécifique generalinstin.net qui
propose notamment une généalogie très documentée du processus d’écriture du
livre  Climax20.  Enfin,  à  l’occasion d’une résidence à  la  Panacée de Montpellier  en
2013, une partie du collectif  Général Instin a non seulement travaillé à partir de la
ville de Montpellier, mais aussi de Textopoly, un espace de création Web imaginé par
Eli Commins. Passage du réel au virtuel. Aller et retour de sens et d’expérience qui
semble caractériser le  mouvement d’écriture du  Général  Instin.  Textopoly est  une
carte virtuellement infinie utilisable par tout le monde. En même temps que Éric
Caligaris,  Benoît  Vincent,  SP-38  et  Patrick  Chatelier  envahissaient  la  ville  de
Montpellier, cette partie du collectif Général Instin ont, en parallèle, pris place dans
cet espace numérique qu’est  Textopoly, en y configurant des fragments de la ville,
des morceaux de travail et de travail en cours, pouvant être reconfiguré et manipulé
par  d’autres  à  l’intérieur  de  cette  carte  infinie.  Cette  double  relation du réel  au
virtuel reconfigure une fois de plus l’idée même d’auteur en un principe mobile et
multiple, un geste esthétique collaboratif et ouvert. Enfin, il faut également évoquer
l’existence du Général Instin sur les réseaux sociaux (Facebook, Twitter), présence qui
amplifie cette même logique d’une présence auctoriale disséminée puisque derrière
le compte, il y a plusieurs auteurs. Il est donc quasiment impossible de savoir qui
publie sur ces comptes… sinon le Général Instin.

L’autre  enjeu  de  déplacement  de  l’instance  auctoriale  tient  évidemment  à  la
multiplication des auteurs et des formes, cet incessant passage du numérique aux
murs des villes asiatiques, d’un site à une performance, d’un texte à une chanson.
Le Général Instin ne peut se définir qu’à partir de cette multiplicité indécidable. C’est
cet  ensemble  ouvert  et  asymptotique  qui  conditionne  le  Général  Instin comme
dynamique de création, mouvement d’écriture. C’est en cela que ce projet produit
un véritable écosystème de l’écriture. Le terme est commun à Milad Doueihi qui
parle d’écosystème social de l’individu et à François Bon qui utilise le terme pour
souligner les spécificités de l’écriture numérique. Préférer le terme  écriture à celui
d’écrivain,  c’est  donc  indiquer  que  le  numérique  déplace  l’instance  auctoriale.
L’écriture ne se réduit pas à un espace identifié ni à un média, ni même à un auteur.

19   Voir http://hors-sol.net/revue/chronique/gi/ (Dernière consultation, le 20 juin 2016).
20   Voir http://www.generalinstin.net/ (Dernière consultation, le 20 juin 2016).
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Intensification 

Gilles Deleuze envisageait le moment cinématographique comme intensification de
l’expérience de l’image. Le numérique relève de ce moment pour l’écriture, et plus
particulièrement pour le champ littéraire. Ce que le numérique expérimente, c’est
une  intensification  de  l’écriture :  l’intensité  est  ici  à  entendre  comme  force  de
déplacement et d’évolution. C’est un débordement et un ébranlement des contours
et  une  singularité  dans  un  ensemble.  Deleuze  utilise  l’expression  de  « trait
intensif »21 pour désigner la singularité des composantes qui coïncident pourtant
dans le concept. On retrouverait ici l’enjeu d’une auto-différenciation de la forme
plastique.  L’écriture  numérique  s’offre  également  comme  un  ciel  ouvert,  un
chantier, une progression ininterrompue et non téléologique, un dialogue constant
et  tendu  avec  les  formes.  En  s’offrant  comme  milieu,  comme  écosystème,
l’expérience  directe  du  processus  de  l’écriture  s’intensifie.  Car  c’est  l’expérience
d’une écriture comme commun, la logique exigeante d’une relation inclusive qui ne
cesse de reconfigurer les formes. C’est assurément l’exemple le plus probant d’une
esthétique rhizomatique : une morphologie mouvante et infinie, sans hiérarchie ni
finalité, l’oeuvrement plutôt que l’œuvre, c’est aussi, me semble-t-il, une dynamique
que propose le numérique et la logique du réseau qui préside au Général Instin. 

Quant aux livres ?

Le  livre  comme  expérience  de  la
multiplication

La logique de déplacement  du  Général  Instin n’est  pas  celle  d’une verticalité  qui
conduirait au livre. Car n’est qu’un moment, un passage, et non une finalité. Depuis
la  découverte  du tombeau Hinstin  par  l’écrivain  Patrick  Chatelier  en  1996,  et  le
début  du  feuilleton  littéraire  sur  remue.net en  2007,  le  collectif  Instin a,  sous
l’impulsion de Patrick Chatelier, multiplié les rendez-vous (quatre festivals autour du
Général Instin réunissant à chaque fois plusieurs dizaines d’artistes et d’auteurs, de
nombreuses  soirées,  lectures,  résidences,  ou  encore  des  ateliers  d’écriture).  À
l’automne 2015,  la  vie  littéraire du  Général s’est  amplifiée par la  publication aux

21   Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 2000, p. 25. Il faudrait prolonger la discussion en
rappelant que l’intensité s’articule au concept deleuzien de différence et s’annonce comme question de pensée dans Différence et
répétition :  « De l’intensif  à  la  pensée,  c’est  toujours par une intensité que la pensée nous advient.  […]  En effet,  l’intensif,  la
différence dans l’intensité, est à la fois l’objet de la rencontre et l’objet auquel la rencontre élève la sensibilité. » (p. 188-189). De
plus, l’intensité est un enjeu déterminant pour caractériser une bascule cinématographique de la pensée du visage. Le « visage
intensif » est enjeu du passage du réflexif à une forme d’abstraction, de débordement de la représentation. Voir Gilles Deleuze,
Cinéma. I. L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1999, p. 129 et suivantes.
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éditions  « Le  Nouvel  Attila »,  avec  la  collaboration  de  remue.net,  de  deux  livres
estampillés « Général Instin »,  deux livres publiés dans une collection que Benoît
Virot (le directeur des éditions « Le Nouvel Attila ») a intitulée « Othello ». Le premier
livre  qui  s’intitule  Général  Instin  anthologie est,  comme  son  titre  l’indique  une
anthologie des traces du Général Instin, traces visuelles, sonores et littéraires, le livre
étant  accompagné  par  un  CD.  Le  second  livre,  intitulé  Climax,  et  sous-titre  Une
fiction, encore?, est une fiction collective et anonyme autour de la figure du Général
Instin. Ces deux livres participent pleinement de l’écosystème d’écriture propre au
collectif  Instin. Ils ne sont pas la finalité de l’écriture numérique, un aboutissement
supposé ou fantasmé, mais un moment de cette écriture, la partie d’un infini qui se
poursuit et se prolonge avec et au-delà des objets papiers, en portant surtout dans
leur élaboration un effet numérique.

La notion d’effet est complexe. Elle est d’abord développée par Roland Barthes en
1968  avec  l’article  « l’effet  de  réel »22 dans  lequel  il  analyse  les  détails  textuels
manifestant  une  volonté  mimétique,  et  lui  permettant  d’interroger  l’illusion
mimétique. Dans une autre perspective, la théorie de la réception s’est emparée du
terme.  Wolfgang  Iser  envisage  la  notion  d’effet comme  prise  en  compte  du
récepteur, comme l’action du texte sur le lecteur, et ses conditions de réception.
Pour Iser, « ce n’est pas la ressemblance mais bien la différence perçue qui produit
un effet.  … C’  est la non-identité qui détermine l’effet produit chez le lecteur
comme  constitution  du  sens  textuel. »23 L’effet  devient  une  stratégie  esthétique
d’écriture pour « approcher l’ambivalence à l’œuvre » ajoute Mireille Calle-Gruber
qui propose une théorie de  l’effet-fiction24.  Dans la réflexion littéraire,  on connaît
notamment  l’effet-personnage25 de  Vincent  Jouve26 et  l’« effet  de  recueil »
d’Emmanuèle  Grandadam27.  Elle  est  également  discutée  par  Christian  Metz  et
surtout par Jean-Louis Baudry autour de l’« effet cinéma » dans le champ esthétique
et  politique.  Il  s’agit  donc  ici  de  prolonger  la  logique  esthétique  de  l’effet pour
envisager un effet intermédial du numérique dans le livre papier. On peut cerner les
sédiments du numérique dans ces publications, tant d’un point de vue micrologique
que structurel.

22   Roland Barthes, « L’Effet de réel », Communications, n°11, mars 1968. Le texte est repris dans le recueil Le Bruissement de la
langue.
23   Wolfgang Iser,  L’Acte  de  lecture.  Théorie  de  l’effet  esthétique,  traduit  de  l’allemand par  Evelyne Sznycer,  Bruxelles,  Pierre
Mardaga éditeur, 1987, p. 83.
24   Mireille  Calle-Gruber,  L’effet-fiction.  De  l’illusion  romanesque,  Paris,  Nizet,  1989,  p.  12.  Elle  ajoute  comme une  approche
méthodologique  de  l’effet : « effet-fiction  –  cela  vise  à  concilier  deux  degrés :  l’intelligence  du  texte,  l’intelligence  de  cette
intelligence. C’est lire, et lire la lecture : ce qui conduit à déchiffrer comment le texte s’écrit, et non pas comment il s’est écrit, car
sans fin il s’écrit, à chaque parcours d’une instance lectrice. » (p. 13).
25   Arnaud Welfringer reprend cette question à propos des animaux des Fables de La Fontaine.
26   Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992.
27   Emmanuèle Grandadam, Contes et nouvelles de Maupassant : pour une poétique du recueil, Mont-Saint-Aignan, Publication des
universités de Rouen et du Havre, 2007. 
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Le premier livre est une  anthologie c’est-à-dire un prélèvement fragmentaire dans
un ensemble. Non seulement l’anthologie vient confirmer la logique de réseau, le
mouvement du commun, mais il confirme également la pluralité et la multiplicité de
l’aventure  Instin tant par la nature des textes que les traces photographiques des
œuvres et des performances, ou la présence d’un CD audio. De même, l’anthologie
qui multiplie les auteurs et les participants met à distance l’autorité de l’auteur. C’est
le commun, dans sa version asymptotique, qui met à distance le nom d’auteur. Ce
qui devient premier et principal, c’est le nom de la figure Instin. 

Le second texte,  Climax,  est  un court  récit  fragmenté et  mouvant,  une sorte de
ravaudage  autour  de  la  figure  d’Instin,  jouant  sur  les  énigmes  temporelles  et

spatiales (sommes-nous avec un militaire français de la fin du XIXe siècle ou avec un
général  de l’empire romain ? Ou encore autre chose).  Cette première incertitude
participe de l’identité mobile du personnage. Par ailleurs, le livre n’est pas paginé.
Ce geste éditorial appartient à la fois à l’idée du Général Instin (un espace d’écriture
dans lequel il  est permis de se perdre) et à l’effet  du numérique dans un espace
papier : une forme qui accepte la multiplicité au lieu du multiple, le débordement au
lieu de la logique du calcul.  De plus,  Climax  est un texte sans auteur.  C’est  plus
exactement une fiction collective. Le volume renvoie les sept auteurs effectifs du
texte  à  la  dernière  page  du  livre  (celle  des  mentions  légales)  et  au  rabat  de
couverture. La mise à distance d’auteur prend donc tout son sens dans ce geste de
la  multiplicité  et  du  commun  contre  la  figure  de  l’écrivain  ou  de  l’artiste.  Le
personnage manquant a pris toute la place de l’espace d’écriture. Enfin, si l’on est
attentif au livre, on apprend dans les mentions légales de l’Anthologie que « Othello
est un département du nouvel Attila voué à la non-fiction ». D’un livre à l’autre, l’idée
même de fiction est encore ébranlée. La question de Climax, son sous-titre, porte en
creux  une  réponse  ironique  dans  l’anthologie.  Ce  que  l’on  a  envisagé  comme
biofiction collective  n’est  donc  peut-être  pas  si  fictionnelle  que  cela.  Dès  lors,
l’anthologie  doit  prendre  une  autre  orthographe,  cette  anthologie  est  une
hantologie c’est-à-dire le  récit  réel  d’un fantôme,  l’œuvre collective d’un manque
toujours inventée sur nos sites, nos murs, ou nos livres. C’est indifférent. 
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